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ا ا ا ت اش مر وا 
فىازاك حا قرأ رواءة ولذة» لسانت بوف» قال بتنازل : 
« انه ركىك » مترهل» عشو . لكن فيه اشاء حمملة » . لقد كان 
على حت في كرهه لسانت بوف الذي كان سيء التصرف معه 
دائ بغير حى ؛ وهذا نوى ان يميد تأليف الكتاب وان يضرب 
العدو في عقر داره . 

ما كان موضوع «لذة»؟ ئه شاب يدعى: اموري کات 
على علاقة بالسيد كوين رئيس الملكيين في مقاطعته » وقد هام 
بالسدة كرين» لكن حبه ظل افلاطونناً نزولا عند رغبتها . 
فأخذ أموري يبحث' عم برضي حواسه في الموبقات . وحن 


۷ مد 


ادرك ان الحب الطاهر الذي يحم به ليس مكناء وانه اذا 
كانت اواس «كثيراً ما تقوم بعمل معاكس للحب» فانها 
تقتله اذ تبلى فيه » فقد عزم على البحث عن ,«وحب المير 
الوحيد» » واصبح كاهناً . اما السدة كرين فقد ماتت بعد 
ذلك بقليل . 


ان لور دي برفي التي تكبر بازاك بثلاث وعشرين سنة » 
والتي احبته » واخذت ببده» وأهمته في عهد شبابه الصعب» 
الو عرقت اله بكرن e‏ ا مما ديكا دل 
بعنف . وقد اثارها المقطع الذي يشير الى ان اموري كات 
يذهب الى الاماكن القذرة لبتحرر من رغباته . فعزم بازاك 
على ان يكنب لها الكتاب من جديد » وان يضفي على البطلة 
بعض ملامح السيدة برفي واقكارها. وكان بعلم ان هذا سركون 
من افضل كتبه» « تثال جيل ابض » » صورة « اللذة المزدوجة 
التي امسكت تحت هذه العلاقة بطببعتين جاهلتين عذراوين» . 


وهذه هي العقدة التي تخبلها : فلتكس دي فاندنس مراهق 
بائس في عائلته » ذهب لىقضى بضعة اشهر في وادي الاندر» في 
قصر فررسل > عند السسد سُسل ٠‏ وفي حفة راقصة اقبيت في 


کک ديقي 


تور قبل قلمل » اثناء عودة الملكبة الاولى» على شرف الدوق 
دانغولم » فان هذا التاسد الجائع الى المي تمر بقبلاته كتفين 
جملتين لامرأة جهولة. صرخت فهربت. وعند مروره امام ببت 
كلوشغورد الخمل وصف له مضفه السكان : الكونت 
دي مورتسوف مباجر قديم ذو طباع حادة » والكو ننس اة 
ذات السات الكثبية » وولدات ضعيفات . 


وفجأة داعب الامل فلنكس دي فاندنيس ان يحد المرأة 
ا جهولة في سُخص مدام دي مورتسوف. وكانت هي نفسها . في 
بادىء الامر » تضايقت من ان ترى مرة ثانمة ذلك الذي انتقص 
من احترامها » إلا انما سرعان ما تغفر لذلك الشاب وتلك 
العاطفة . لقد عامت ات فلمكس يمها» فسيحت له شرط ان 
يبقى ضن الدود الضبقة التي تفرضها عليه : يد يقبلها على 
الاكارء خت فلكي ٠وا‏ اعت بسرعة ماعا هذه لانن + 
فالكونت على وسّك المنون الكامل» يلقي الرعب في الببت كله 
عا يصيبه من اعراض . ولولا زوجته دام دي مورتسوف التي 
كانت تتولى ادارة المت لأفلس » إلا انه كان عاقاً اذ كاف 
يشنم تلك المرأة الرائعة. 


ان حب فليكس دي فاندئيس واخلاصه المتأجج ساعدا 
هنريت دي مورتسوف على تحمل حياة جهنمية . ولكنها ما 
كانت تريد هذا الشاب الذي عرفت منه صفات القلب والروح 
السامية ان يفسد حماته بسبيها . انما ابئة الدوق دي لمتتكور 
لنمتع بحظوة لويس الثامن عشر . وتدم فليكس الى البلاط 
فاستقبل يحفاؤة » واصبح بعد عودة الملكية الثانية سكرتيراً 
لملك. لقد اثار حبه الافلاطوفي لامرأة بعيدة عن فضول باريس 
ما حدا بامرأة انتكليزية حبلة فاسقة »> هي ارابيل لبدي ديدلي 
التي اجتذما المركب الصعب» الى السعى لاستّالة فلنكس > وقد 
لح اوح ما 0 
ولس السعادة . 


وعرفت الكو ننس دي مورتسوف ذه العلاقة . وحين 
حاول فلمكس ان براها استقبلته ببرود. فدهش من هزاها 
وامتقاع لونها . لقد اصايها الام الروحي عرض عبت . فهتريت 
دي مورتسوف لم تستطع نسبان لسعة الرغبة . وهذان الكائنان 
المتحابان کا يكن ان يكون المي » قهرا الطببعة برفضها 
المتعة مدفوعين باحترام القوانين الالهية والانسانية » إلا ان هذه 


نبا ا 


الفضملة المسستة لم تنقذ نفس هغريبت البائسة . فقد اعترفت وهي 
على فراش الموت بتحسرها على المنع الجسدية التي لم تعرفهما 
ابداً » وقالت : «كل شىء كان كذباً في حماقي» اريد ان اكرن 
حبوبة » سأقوم بأجمال جنونية كاليدي ديدلي» . لكن الوقت 
قاف وكرت الوت ويعده ف الرعن الاخير : 


۲ 


الكتاب مؤلف تأليفاً مبتكراً متنافر الاجزاء مكل 
غريب . بكاد يتألف بكامله من رسالة طوية كتيها فليكس » 
بعد هذه الحوادث بوقت طويل» الى ناتالي دي ماترفيل الى 
يحبها » والتي طلبت منه سرد حكاية ماضية . والقسم الثاني » وهو 
قصير جداً » جواب ناتالي الساخر . اعلم جبداً انه ما من امرأة 
تريد ان تشارك في قلبك تلك المتة التى احتفظت با فمه». 
مامن امرأة؟... اننا نعي » نحن قراء «المهزلة الانسانية» 
ان فليكس دي فاندنس سيتزوج من تدع الآنسة دي 
غرانفيل . وانه سبظهر في «ابنة حواء» زوجاً بارعا . 


من حيث كتابة هذه الروابة بصيغة المتكلم هل يجب ات 
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نستنتج انها قصة حماة ذاتبة ؟ ان بازاك ينكر ذلك في مقدمة 
الطبعة الاولى. «مخلق الكاتب في فقرات عديدة من كتابه 
سُخصية تسرد باسممه. ولكي يصل الكتآب الى الصواب 
يستعماون اليل الادبية التي يبدو لهم صلاحها لتضفي على صورم 
الكثير من الحساة» . من المؤکد ان كل روائی يمكنه ان يلد 
عدداً كبيراً من «الأناء لا متزج اي منها معه لكنها كلها 
تتضمن شيئاً منه . 


ان فليكس دي فاندنيس يشبه هونوريه دي بازاك 
بطفولته . فكلاها تمتا اما ظالمة قاسمة ؛ وكلاها أرضعا في 
الريف ونسستعه عائلتاها| هناك . وكلاها كذلك نشأ في مدرسة 
يديرها رهبان القديس فيلبس النيري . ونجد في فليكس خجل 
بازاك المراهق ورغباته المجنونة . وهونوريه كفليكس »> حضر 
حفلة راقصة اقدمت في تور على شرف الدوق دانغولم » وتأثر » 
مثله » ذلك المساء بعطر أمرأة . ولكن فلنكس » وهو من 
غائة عريقة » جعل لنفسه مركزاً لامعاً في عالم الواقع . اما 
هونوريه » وقد أفتقر الى اصدقاء اقوياء» فقد اضطر ان ملق 
لنفسه مركزاً في عالم الوم . 


١#” ب‎ 


هل مدام دي مورتسوف هي مدام دي برفي؟. . ان بازاك 
في رسالة الى السيدة هنسكا يسمي لور دي برلي «الحاوقة الالهمة 
ومدام دي مورتسوف هي نسخة شاحبة عنها» » ومن المؤّكد 
ان هنربیت دي مورتسوف تحتل مکات لوردي برفي بالحكمة 
العملية وانكار الذات . ان «رسالة التدرب» الت كتنتها 
شارت لفل عبن ترك كاوشفووة الى ابلاط » إلى البلاد 
الي يجهل لغتها » يبدو انما مؤلفة من النصائح التي طلما اسلتها 
لوردی رن الى بازاك . 1 قبع ان المرأتان اللتان 
هج رتا العام عناصر تحربتعما المبعثرة لتنقلاها الى رجل - طفل 
تحانه . «كن سمطاً في تصرفاتك» عذب اللهحة » فخوراً 
بدون غطرسة » ولاسما رصيناً» . 


لقد رفضت مدام مورتسوف ان تعطي نفهاء اما مدام 
دي برفي فاستسات بكرم » وعكرت الخيانة حياتها فيا بعد . 
ولكن بازاك » وهو العاجز عن مقاومة اهوائه » سنب العذاب 
لنلك التي كان بدعوها المحبوبة المفضلة . ولم ينقطع عن تكريها. 
« لقد اصبحت... ام الافكار العظيمة» والسبب الجهول الثورات 
المنقذة» وسند المستقبل» والنور الذي بتلألاً في الظائة 


۳ س 


كالزنبقة في الاوراق الداكتة ... ان معظم افكاري ولدت 
هناك » كا ينضوع العطر من الزهور» . 


في كتاب بعيد عن الصواب بعنوان « بازاك عاريآ» يرى 
المؤلف ان بازاك اراد ان برسم بالسيدة مورتسوف واحدة 
اخرى من عشيقاته ؛ هي الكونتس غيدوبوفي - فسكونتي 
المولودة باسم فرنسس ساره لويل. وليس اغرب من هذا القول. 
فهذه الانكليزية اة قدمت بعض الملامح لشخصية ارابييل 
اللندي ديدلي » كما انه استعير منها خطوط اخرى الى اللندي 
إلنبورو » وهي امرأة رائعة الال تقدم الها بازاك بواسطة 
صديقه البرنس شونبرغ . «ان ما عرفته عن الليدي إلنبودو 
خلال ساعتين وانا اتئزه في حديقتها . . . هو الحقيقة عنها » . 


وروابة «الزنبقة في الوادي» مدينة لساره غيدوبوفي ‏ 
فكو تى بالعنوان الانكل_يزي الاصل The Lily in the‏ 
Valley‏ . وكانت ارابيل تدعو فلئكس «ماي دي» کا كانت 
ساره تدعو بازاك «بلي» أرما وجد لذة مشوسة في رسم «الغحموبة» 
وعشيقته الجديدة جنباً الى جنب على نفس اللوحة . لقد كانت 
ساره واحدة من المنيات الميض اللوافي لا تبر اغوارهن 


١4 — 


ظاهراً انما يعرفن فوراً» واللواني يعتقدن ان الحب يكفي 
للحب ويحملن سأم الرتابة الىالمتعة . .. اوقبانوس من الحب 
سبجهل دنا من لا بسبح فيه سُيئا من سعر الثهورات». كان 
بازاك يفخر بأنه اوضح حب المرأة الانكليزية في وصفه 
الليدي ديدلي. 


اما السيد مورتسوف فهل كان فيه بعض ملامح السيد دي 
برفي ؟.. لرا کان غبريال دي برفي » هو ايض رجلا شاخ 
قبل الاوان. كان عاجزاً عن الاهتام بأعماله وكان يوبخ زوجته 
حين تديرها قدر المستطاع . ومرة ثانبة نقول أن الروائي لس 
رساماً» وما كان بازاك يحاول رسمه كان أع . شاء ان يجمع في 
مورتسوف « کل ملامح المهاجر وكل ملامح الزوج» ولدست 
«الزنبقة » قصة غرام فقط اذ الاهواء فيها مديحة بعمق في 
البناء الاجتاعي . وقد قال آلان: «انها تاريخ المئة يوم > التي 
انقضت بين عودة نابولون الى الحم وتخليه عنه في ٣٣‏ حزيران 
سنة 1416 > سُوهدت في قصر على اللوار» . 


وبالفعل فاننا نحد البطل مقمما في كلوشغورد كبعوث لملك 
غاند . ورسالة التدرب الي اعطتها هنريت الى فلنكس فبها 


—_ ۵ 


ساسة ونظرة عمبقة . لقد كنت مدام دي مورتسوف : 
«علمك قبل كل شيء ان تقبل الجتمع والاخلاق كا هي ... 
اني لا ا كلمك عن المعتقدات الدينية ولا عن العواطف ؛ فالاس 
هنا يتعلق بدوالمب آلة من ذهب وحديد... ان هذه 
الرسالة المدهشة الواقعمة «تشير الى ماضى الساسة من سافل» ؛ 
واافقائل: اق وض ما كران كاعد نالرت 
و أت الاستقامة » والشرف » والامانة » والتهذيب » هي اوثق 
واسرع أدوات لنحاحك » . أن هذا سدو وقنا» وة اذا 
كات بالامكان تحاوز السماسة فمن المستحمل الاستغناء عنها . 


ان «الزنمقة في الوادي» واحدة من الروابات ( الكثيرة 
في مؤلفات بازاك ) التي يمند فيها على الحبوات الخاصة ظل 
واسع من الثورات التي تهدم مباجراً وتخرب العائلات» ثم تعبد 
وضعها فجأة على فمة عظمتها » بينا الطببعة اللامبالية اجخيلة تستمر 
نحت جع العهود في تحريك اوراق الاشجار على شواطىء 
الانهر المتعرجة » وتعطير الحقول بروائح اللذات المسدية 
المنبعثة من نبات التحيل العطري . فالوادي لا تعر الا مع 
العواطف » ولا .هرم إلا مع المب. ان هذه المرثاة هي ايضا 
ملحمة . 


۱٩ ب‎ 


۳ 


بعد ان تأمل المؤلف كتابه المنتعي اعترف انه مغتبط . 
«وولكن الزنيقة ! اذا لم تكن الزنبقة «شبية » مؤنثة > فأنا 
لا شيء... أن تضع بالفضيلة ما هو مؤثر» وان تظل نشيطأ» 
وان تستعمل لهة ماسسون وانشاءه » تلك معضلة 'حلت في 
المقالة الاولى وتكلف ثلاثمائة ساعة للتصليح » واربعائة فرنك 
للاجلة »> وتكلفني انا بعض وجع الكبد». وقد تجرأ ات 
يكتب فا بعد : « ان المعركة الجهولة الى تنشب في احد اودية 
الاندر بين مدام دي مورتسوف والب قد تعادل اكبر المعارك 
المعروفة » . 


ان مدام دي برفي » التي كانت عام ۱۸۳٩‏ تقاسي مرضاً 
عضالا» قرأت الكتاب فقالت : «استطيع ان اموت» انا 
واثقة انك تحمل على جبينك التاج الذي كنت اريد ان اراه 
عليه . «ان الزنبقة» كتاب عظهم لا تشوبه شائية » ولكن 
موت مدام دي مورتسوف لبس بحاجة الى حسراتها المرعبة ؛ 
انها تلحق الضرر بالرسالة الجيلة التي كتبتها» . وقد عزم بازاك » 


۷ ب 


لجع ب و و . «والبوم خوت 

ثة سطراً تكثير من الورع» لانها» حسب وأا » تعطل 
ا «انني / آسف على سطر منهاء وفي كل 
مرة مرت ربش على احدها لم يكن ثة قلب انسان اشد تأثراً 
من قلي » . 

ان السطور الي طلبت حذفها هذه المرأة الكبيرة كانت 
تتضمن نوبيخ مدام مورتسوف لفلىکس بسنب عدم جرأته . 
« نعم » لقد قتلتني بعدم إدراكك مبلغ حي إباك ! كل امرأة 
علبها قناع » وکل قناع يود ان يرفع... لاذا لم تفاجئني ليلا ؟ 
اننا لم نتحاب” إلا نهف حب . وانحاد النفوس لا يتبع المب 
السعيد بل هو نتبحة له... لقدكانوا يحاولون تعزيتي وم 
يحدثونني عن الساة الاخرى؛ ولكن» هل هناك حماة أخرى؟... 
اما شا تدهر ا تزاتجا 6 :ولا ارب اف اموت اند اث 
ساعة من اللبدي ديدلي تساري الابدية». 


وحذف ايضاً بعض العبارات الست ةج قالتها المتة لكاهنها 
الملمراف الذي كات حانب د يقرأ الطلمات 
و « الكيريالسوت». وكانت تصغي الى هذه الكمات وتنظر 


ل م١‏ 


الى معرفها وتضحك . وقد اجابت : « لبس هناك من يرثي لي. 
انك تكلني دائًاً عن الجنة » فهل سمكون فلسكس فها؟ ...» 
زقداقال آلاث مومعاً: « ما من احد يفكر في خلاص نفسه 
اذالم يكن يرى ان هذه النفس ضائعة» ولا يكن الشعور 
بالحاجة الى الطهارة والسمو اذا لم يحد المرء في نفسه ما يحتقره». 
انها فكرة دينية وجمملة» وقد يكون من الضروري التأسف على 
السطور الي ضحبت على مذبح الحب . 


وهناك صديقة لبازاك كثيرة الرقة والطهارة» هي ذيلا 
كارو » ادرڪت كل شي ء ورعا اكثر: «مععما كان الرأي 
«بالزنيقة في الوادي» حاذقاً فهناك الف امرأة يقلن عند قراءتها: 
« لم بقل بعد كل ما يجب قوله» لان الاعترافات الي تتلقاها مها 
كانت خاصة فان منها ما لا يمكن قوله بداعي اللحياء» ولات 
هناك الفاً من الاشاء الخسدسة لا يعترف المرء بها لنفسه وتدكر 
حى على الصديق الذي يتكشف سرها» . با لزياها المسكينة !... 
فهل انكار هذه الاشاء او السكوت عنها غير الاعتراف بها ؟... 


وكان النقد منحطاً وغير لاق . «نعم » لقد أبدت جميع 
الصحف عداءها «للز نمقة » فالكل سنعوهاأ وبصقوا علمها. 


8 بعت 


لقد أعلنى (ألفريد) نتان ان «الغازيت دي فرنس » 
ادانتها لانني لم أكن اذهب الى القداس. وادانتها (الكو تيدين) 
بدافع انتقام خاص من الحرر» واخيراً» ادانها المبع لسبب 
ما... هناك جهلة لا يدركون لجال في موت مدام دي مورتسوف 
ولا يرون فيه صراع المادة والروح الذي هو جوهر المسحية . 
انهم لا يرون فيها سوى لعنات اللحم الخدوع والطبيعة الجسمانية 
الجر وحة ولا يريدون انصاف وداعة النفس السامية حا اعترفت 
الكونتس وماتت قدسة » . 


اما المرأة» لور دي برفي » التي كانت مدام دي مورتسوف 
« نسخة شاحبة » لها » فحين ماتت بدورها ارادت ابن تكون 
«الزنيقة» على سريرها فتعبد قراءة موت هنرييت . لقد اسفت 
هذه على اللذات الى منعتها على نفسها ؛ اما لور دي برني فا 
اسفت على ما اغطت واخذت . لقد اكتشفت وانشأت عبقرية» 
وبهذا ظلت فخورة» وكانت تريد ايضاً ان يأفي فليكس دي 
فاندنس لمجعل الانتقال سهلا ولكنه كان بعبداً حمنذ اك » في 
ايطاليا» ولم يعلم بالمصيبة إلاعند عودته . لقد كانت لور 
ومعسه المعنوية» ومدام دي مورتسوف الزنمقة «انعكاسا 
بعنداً فاع . 


حا و اا ا ل وم ا ع ج 


هذه الرواية» الي هي من اجمل روايات بازاك ومن كل 
ادب» | تكن دائًاً موضوع حك عادل. فهناك اکثر من قارىء 
اثارته طربقة ماسبون في الانشاء ( وطريقة سان مارتان ابضاً) 
في بعض الدفقات الانشائية وسبب الاخطاء الذوقية القلةة 
(«احبني کا كانت تحبني خالي » ) . وشكا آخرون من انعدام 
وجود الشهوات الجسدية» او ل يروا ما في حب اللبدي ديدلي 
من دعارة وحشمة ؟... أل بشعروا عاهية الرغبة العارمة لهذين 
العاسقين اللذين حكا على نفسسهما بالعفة ؟.. سبحب هذا 
الكناب من الرجال والنساء اولئك الذين عرفوا الب المقبقي. 
وكنت صغيراً جداً حن قرأته لاول مرة و افهمه ؛ اما الموم 
فغالماً ما اعود الى مطالعته سعادة . 


انه يقتضي من القراء انتباهاً داماً للتفاصل . فجحالات 
«الزنبقة» لبست معروضة في واجهة زجاجمة بل هي نصف حبأة 
قت الاش :انات الس موزتسوف وار ازات زوه 
قد رمعت بيحرأَة ؛ والقارىء المتعحل الذي لا يلاق قسوة في 


١‏ ب 


اللغة مر دون ان برى اللمأساة. وهل هناك امل من المرأة 
الميتة ظبأ والتي تستنشق رائحة قطاف العنب من خلال 
الجدار ؟ ... كان لان بقول ان على كل شاب ان يقرأ الرسالة 
الشهيرة ويعيد قراءتها . وهذا صحيح » لان الحقيقة عن المجتمع » 
وعن جمبع الختمعات » موجودة فبها. وهذه الحقيقة لست 
حبوبة » ومع ذلك يجب ان تقال وتثير التأمل . 
اندره موروا 
عضو الأ كادعية الفرنسيّة 


الى السد 534 ل به تا کارا 
عضو الاكاديية الملكية الطبية 


عزيزي الطب » هوذا واحد من الحجارة الى استنفدت 
اكبر جهد في المدماك الثاني من بناء أدبي" بني بتؤدة وجهد؛ 
أريد ان أسجل اسمك عليه لأشكر الال الذي انقذفي في 
الماضي »> ولأبحد الصديق الداتٌ . 
ده بازاك 


الى الكو نتس ناتالي ده ماترفيل 
.نزلت عند رغبتك . ان مزية المرأة الي تحبها أكثر ما تنا 
01 جان باتيست ناكار صديق عائلة بازاك وكان عول الروافي بأريحية . 


و 


يل واوا 

هي في ان تنسينا قواعد الصواب في كل مناسبة . فلكي لا 
ندع اي غضن يرتسم على جباهكن » ولنزيل امائر الحرد عن 
سُفاهكن الي يغمها اقل رفض» فسوف نقطع المسافات 
باعجو بة » و نعطي دمناء ونستهلك المستقبل. انت اليوم 
تريدين ماضي »2 فهاكه . انما اعلمي يا ناتالي بانني اضطررت » 
لكي اطبعك » ان احتقر الكراهيات الحرمة . ولكن اذا 
ارتاب بالاحلام الطويلة المفاجئة الي تستولي علي وانا في اوج 
سعادفي ؟ لماذا غضبك ابن هذاء غض المرأة المسوبة» 
سبب الصبث ؟ ألا تستطبعين اللعب عتناقضات طبع دون 
ان اسأل عن الاسباب؟ وهل في قلبك اسرار تحتاج الى 
اسراري لتجد مسوغاً لها؟.. اخيراً عرفتها يا ناتالي. و 

الافضل ان تعرفي کل ثيء : نعم» ان حياقي يسبطر عليها شبح. 
انه يرتسم بشكل غامض عند اقل كلة تثيره» وفي الغالب 
يتحرك من تلقائه فوق . لدي ذ كرات ملحة مدفونة في اتاق 
'نفسي حكتلك المنتجات البحرية الي تشاهد في الطقس المادىء 
وتقذفها امواج العاصفة قطعاً على الرمال. وان يكن العمل » 
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سل :تتم الواوى 


الذي تحتاجه هذه الافكار لتصبح واضحة» قد استوعب هذه 
التأثيرات القدية التي تسبب لي الكثير من الالم حين تستبقظ 
فحأة » فاذا كان في هذا الاعتراف سُظايا تحرحك » تذكري انك 
هددتني اذا لم اطعك › اذن فلا تعاقبيني على طاعتي اباك . اريد 
ان يضاعف اعترافي من حنوك . والى هذا المساء . 


فلیکس 


الى ابة موهبة مغذاة بالدموع سنكون مدينين ذات يوم 
بالمرائي الاكثر تأثيراً » صورة الالام الي تتحملها بصمت تلك 
النفوس الي لا تلقى جذورها اللدنة ف التربة المغزلمة سوی 
حصى صلبة » وتتمزق اولى اوراقها بأيد مبغضة » ويصيب 
الجليد ازهارها حين تتفتح ؟ اي شاعر سيحدثنا عن الام 
الطفل الذي ص شفتاه ثدياً مرا » وتخمد ابتساماته نار ا كلة 
منبعثة من عبن قاسية ؟ ان الوه الذي كثله هذه القاوب 
المسكينة المضطهدة بكائنات وضعت حولا لتساعد على تطور 
قوة الحس عندها قد تكون التاريخ الحقيقي لطفوتتي: اي خيلاء 


| ٥ 


زيل الوادى 
يمكنني ان ألحتق بها الضرر انا المولوه حديثاً؟ واية نكبة 
جسدية او اخلاقية أ كسبتني بزودة امي ؟ فهل كنت اذنثا 
ولد الواجب » ذلك الذي جاءت ولادته عرضية » او ذلك الذي 
كانت حباته تقريعاً؟. . أرسلت للرضاعة في الريف » ونسيتني 
عائلتي طوال ثلاث سنوات» وحين عدت الى الببت الابوي 
وجدتني شدئاً تافهاً حيث كنت اتعرض لشفقة الناس. لم اعرف 
العاطفة » ولا الصدفة السعمدة اللتين تساعدافي على النهوض من 
كبوفي الاولى. الولد عندي يجهل » والرجل لا يعرف شيثاً. 
وكانت امي واختاي يتلهين بتعذبي بدلا من ان بلطفن مصيري. 
واليثاق الذي عوجبه يخفي الاولاد هفواتهم » والذي يعلهم 
الشرف كان لا شيء في نظري ؛ وفضلا عن هذا كنت أعاقب 
. في القالب بسبب اخطاء اخي دون ان استطيع الاعتراض على 
هذا الظلم ؛ فهل التملق » النابت عند الاولاد» يشير عليهم 
المساهمة بالاضطهادات النازلة بي لاحراز عطف أم مخافونها ؟ 
وهل كان هذا نتبجة ميلهم للاقتداء؟ وهل كانوا بحاجة لتجربة 
:قواهم » ام انه عدم الرحمة ؟.. ريا هذه الاسباب مجتمعة خرمتني 


تدا وب 


الول الوادرى 


من عذوبة الاخوة. لقد حرمت في السابق من كل مودة » 8 
٠‏ أكن أستطبع ان امن شا وها ان الطبيعة جعلت مني 
عاشقاً!.. وهل هناك ملاك يتلقف آهات هذه الحساسية الي 
ما تنفك منغصة ؟ اذا كانت العواطف غير المفهومة في بعض 
النفوس تتحول الى بغض » فانها في نفسي تجمعت وحفرت فيها 
محرى أ ر فيا بعد على حماقي. ووفقاً للسجايا فان عادة الارتعاش 
تفلت اليوط وتولد الحوف» والوف يحبر دائاً على الانصياع. 
ومن هنا يأف ضعف بفسد الانسات ويوصله الى ما لا ادري من 
العبودية. ولكن هذه الآلام المستمرة جعلتني اعتاد على 
إظهار قوة كانت تنمو بالتمرين وتبىء نفسي للمقاومات المعنوية. 
وبانتظار ألم جديد» كا ينتظر الشهداء ضربة جديدة» اضطر 
كل كمافي الى اظهار انقياد كئب اختنقت نحته الكياسة 
وحركات الطفولة» وهو موقف مر كعارض من اعراض البلاهة 
سوغ حدس امي المشؤوم. والتيقن من هذه المظالم اثر في نفسي 
الكبرياء قبل الاوان » الكبرياء مُرة العقل اى اوقفت دورث 
َك امول ارو ای سا رت كود وام إن ای 


۷ سس 


سپا الوادى 


تجملني فقد كنت احماناً موضع شک وکھا » وكانت تتحدث 
احماناً عن تعليفي وتبدي رغبة في الاهتام به » وكانت تعتر يني 
حبنذاك ارتعاشات خيفة وانا افكر بالاضطرابات التي .سيسببها 
لي احتكاكي البومي با . لقد باركت اها ما لي ووجدت نفسي 
سعيداً لاستطاعتي البقاء في الحديقة ألعب بالحصى » وأراقب 
الحشرات » وأتطلع الى زرقة السماء. ولأن قادتني العزلة الى 
الاحلام فان ميل للتأملات قد جاء من مغامرة سار سم 
مصائبي الاولى. كان الاهتام بي قليلا حتى ان المربية كانت 
تنسى في اغلب الاحبان ان تأخذ في لأنام . وذات مساء» وكنت 
جانا براحة تحت سُجرة تبن » اخذت اتطلع الى احدى النجوم 
يذلك الشعف الفض ولي الذي يستولي على الارلادء والذي. 
أضافت اليه كابتي المسكرة نوعاً من الذكاء العاطفي . وكا 
اختاي تلهوان وتمرخان. وكنت اممع جلبتما البعيدة كأنا 
مرافقة لأفكاري. وانقطعت الضحة » وجاء اللبل. ولاحظت 
والدني الي صدفة . ولكي ON‏ 
فة تدعى كارو إن » اقرت مفاهم أ مي الخاطئة زاعمة” اني 


ہہ ۲۸ 


شوك الوادق 


أخاف من البنت» وآنق كنت هربت من زمن لولا سهرها 
علي » وانني لست أبله بل مرائياً» وانهالم تلاق واحداً بين 
جيع الاطفال الذين خضعوا لعنايتها من كانت ميوله سيئة 
كميولي. وتظاهرت بالبحث عني » ونادتني فأجبت فأتت الى 
سجرة النين وكانت تعلم انني هناك » وقالت: 


ماذا كنت تفعل هنا ؟ 
كنت أراقب احدى النجوم . 
فقالت والدفي وكانث تسمعنا من أعلى شرفتها : 


لم تكن تنظر الى اي نحية » وهل يعرف عل الفلك من 
م في سنك ؟ 'ْ 


فهئفت الآنسة كارو ان : 


1ه !يا سيدفي» لقد فتح حدفية خزان الماء وغمرت المياه 
الحديقة . 
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الوا وی 


وحصلت جلبة عامة . لقفد كانت اختاي تلهوان بفتح 
الحنفية لتشاهدا جريان الماء» لكنها فوجئتا بانفصال حزمة, 
كانتا قد رشتاها بالماء فأضاعتا الصواب وهربتا دون ان تستطيعا 
اقفال الحنفية . وقبض على » لاني اخترعت هذه ارو 
الصبانىة » واتهمت بالكذب حين أكدت براءفي » وعوقبت 
بصرامة. ولكنه عقاب فظمع ! لقد اصح حي النجحوم موضع 
سخرية » ومنعتني امي من البقاء في الحديقة مساء. وال 
الاستيدادي دشحذ عند الاولاد آلاماً اكثر منها عند الرجال ؛ 
وميزة الاولاد على هؤلاء في انهم لا يفتكرون بسوى الشيء 
ال رو . اذن فقد كان السوط 
جزائي في اغلب الاحبان يسبب تحمتي . ولا كنت لا استطيع 
ان اشكو الى احد فقد كنت احدا عن احزافي بذلك المهذر 
- الصبيافي الداخلى اللذيذ الذي يتمتم الطفل بواسطته اولى افكاره» 
- کا يتمتم من قبل اولى كلاته. وفي المدرسة » وانا في الثانية 
عشرة» كنت اتأملها.ايضاأ شاعراً بلزات لا توصف» 
فالانطباعات الي يتلقاها المرء في صباح حياته تترك اثاراً حميقة 
في القلب . 


سس ۳ 


١‏ شي الوادى 


كان شارل» الذي يكيرني يخمس سنوات» ولداً مسلا 
بقدر ما هو الآن رجل جميل» لقدكان أثير ابي وحب ابي وأمل 
عائلتي » انه بالتالي ملك الببت » قوي البنية وكان له مرب” . 
انا أن المزيل :ققد اسك فى ن اطامية كتليل غا :الى 
مدرسة في المدينة » يذهب لي خادم الي صاحاً ويعود بي مساء . 
كنت امضي حاملا سلة عهزة بالقليل » بينا كان رفاقي يحملون 
مؤونة وافرة. وهذا التناقض بين عوزي وغنام ولد لي كثيراً 
من الالم. كانت لوم تور المطبوخة بالدهن تشكل العنصر 
الرئيسي في الوليمة الي نقيمها في منتصف النهار بين وجبتي الصباح 
والمساء في البت حيث كان موعدها يطابق ساعة عودتنا. وكان 
بعض ذوي البطنة يفرطون في هذه الولممة الى كانت نادراً ما 
تظيرق نوو عل الموائدالارمتقراطية ولا كنك ممت .من 
يتحدث عنها قبل حيثي الى المدرسة فلم اکن أسعد برؤية هذه 
المرببات السمراء وهي تند على قطعة خبز؛ ولكنها لم تكن 
مألوفة في المدرسة » ولم تكن رغبتي بها اقل لامها اصبحت فكرة 
ثابتة » تشبه الرغبة التي يوحبها الى تق دوقة في باريس لحم 


۴۳ س 


تس ةالوادى 
السمك المتبل الذي تطبخه حارسات الابواب» والذي كانت 
تسر سه بصفتها امرأة. ان الاطفال يكشفون الاشتهاء في 
النظرات كا تقرأون انتم فيها الحب: اذن فقد اصبحت موضوعاً 
متاز] للسخرية. فرفاقي الذين ينتمون كلهم تقريياً الى طبقة 
البورجوازية الصغرى كانوا بأتون ويقدمون لي اللحوم المطبوخة 
بالدهن « الرييت» المتازة ويسألونني هل اعرف كيف 'تصنع 
وان تباع » ولاذا لا أملك شيئاً منها. كانوا بتامظون وم 
يطرون» تلك البقابا من اللحم المقلية بشحمها واي تشبه الكمأة 
المشوية؛ وكانوا يفتشون سلتى فلا يحدون فبها سوى اين او 
بعض الامار الجففة » ثم بجهزون على بقوهم  :‏ اذن لبس معك 
عو 9 .هذه السارة حملي اقسن الوق نن ا وب 
وهلا اتناف .بن اشاي واسعادة الآأخرئ لوث وزود طفواق » 
واذوى اخضرار صباي . والمرة الاولى الى مددت فبها يدي » 
خدوعاً بعاطفة كرعة » لقمول المرببات الى طانا تتنيتها» والى 
قدمث الي على سبيل الداع » سحب الادع قطعة الخيز بين 
قهقهات الرفاق العارفين مسبقاً .هذه النهاية. فاذا كانت النفوس 


۳۲ ¬ 


بن الوادى 


الممتازة سهلة الاغترار .هذه الاباطيل فكىف لا يغفر للولد الذي 
نكي ارب تفه عتفرآ؟ وسبب هذا اللضب» ع من ولد 
اصح هو شر”ها» مستحدياء جباناً !... لقد كنت اقاتل لاتحنب 
الاضطهادات » والشجاعة الى ببعثها البأس جعلتنى مرهوب 
المحانب » لي كنت موضع حقد » وظلات دون سند بقيني 
من الغدر . . . وذات مساء » تلقيت في ظهري» وانا خارج » 
منديل مطوي مليء بالحصى . وحىين اخبر الخادم امي بهذا 
الحادث » وكان قد ثأر لي بقسوة » صرخت : 


- هذا الولد الملعون لا يأتينا منه سوى الغم !... 


واصحت في حذر سُنيع من نفسي نظراً للاشمازاز الذي 
أوحبه للعائلة . لقدانطويت على ذافي هناك » كأ في البت . 
وها هو سقوط ثان للثلج بؤخر إزهار البذور المزروعة في نفسي. 
لقد كان اولئك الذين دأيتهم بوب خاراً خلصين » وقد 
استندت كبريائي الى هذه الملاحظة » وبقبت وحيداً . وهكذا 
استمر عجزي عن البوح بالعواطف التي افعيت قلي . وعندما 


لو حت 


زنك اواو 
رافي امعم دام الانقباض » مكروهاً » منزوياً » تأكد من صعة 
الشكوك الخاطئة التي كانت تساور عائلتي حول طبيعتي الردئة. 
ولا اصبحت قادراً على القراءة والكتابة ارسلتنى امي الى بون 
ليفوا١‏ »> وهي مدرسة تديرها رهيئة القديس فبلس النيري 
التي تستقبل اولاداً في مثل سني في صف يدعى صف و الخطوات 
اللاتيشة » ويبقى فيه ايضاً التلامذة الذين يصعب على ذكائهم 
المتأخر المد في العمل . لقد بقبت هناك ثافي سنوات لا ارى 
احداً » واعيش عيشة المنبوذين. والمكم كيف ولاذا ... لم يكن 
لي سوى ثلاثة فرنكات لمصروفي الشهري »> وهو مبلغ لا نكاد 
ركفي للاقلام والميرابات والمساطر والخبر والورق . ولا 
لم استطع شراء الطوالات ولا البال ولا أي شيء من الاشباء 
اللازمة لألعاب المدرسة» كنت محروماً من اللعب ؛ وكى اقبل 
في الالماب كنت اضطر الى ملق الاغنياء او اطراء الاقوباء في 


)١(‏ في هذا الفصل عزج بازاك الحقيقة بالخيال . فدرسة بون - ليفوا حلت 
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ا الواری 


فرقتي . وكان اقل شيء من هذه الدنايا التي يستبيحها الأولاد 
بثير قلي فبنتفض . كنت امكث تحت احدى الأشجار » ضائعاً 
في احلام شاكية » اقرأ الكتب التي توزعها المكتبة علينا شهريا. 
ولك اخفيت من ألم في اعماق هذه الوحدة الشنيعة » وم ولد 
في هذا الاهمال من الم نفسي”! .. . تخبلوا ما کن أن تشعر به 
نفسي الرخصة في الحفلة الاولى لتوزيع الحوائز حمث حصلت على 
اهم جائزتين: الترحمة والتعريب!... خن تقدمت الى المسرح لأخذها 
وسط الهتافات ونم الابواق » لم يكن هناك ١‏ والدي ولا 
والدقي ليحتفلا بي » مع ان اسفل المسرح كان مليئأ بأهل جمبع 
رفاقي . وبدلا من ان اقبّل موزع الموائز يا هي العادة اريت 
على صدره وأجهشت بالبكاء . وفي المساء احرقت تبجافي في 
الموقد . وقد ظل اهالي الاولاد في المديننة طوال الاسبوع 
الخصص للارين الي تسبق توزيع الوائز . وهكذا كان رفاقي 
يذهبون مسرورين في الصاح » بيا انا » واهلي على بضعة اميال 
من هنا » كنت ابق في الصف مع « عبر البحار » » وهو اسم 
اطلق على التلامذة الذين كانت عائلاتهم في الجزر او في الخارج . 


وم — 


سل ةالوادرى 
وفي المساء» اثناء الصلاة » كان البرابرة القساة يتبهوثك علينا 
اختيالا بالاطعمة اللذيذة التي صنعها اهلهم . انك سترون بؤسي 
يكبر دائاً سبي دائرة الكرات الاجتاعية التي اا ول 
جهدت لأدحض الي الذي قفى علي بألا اعيش إلا داخل 
نفسي !... وم من امل خضت به طودلا مع ألف اندفاع نفسي” 
فتحطم في يوم !... ولكي امل اهلي الى المجيء الى المدرسة 
كتبت لمم رسائل ملأى بالعواطف »© ورا مفخمة التعبير . 
ولكن هل كان في هذه الرسائل ما يدعو الى لوم امي التي ويختني 
بسخرية على إنشائي ؟... لقد وعدت دون ان تنثنى عزعتى » بان 
انفذ الشروط التي وضعها الي وامي لوصولا > والنسست معوئة 
اختي" اللتين كتبت اليما في أيام عيدها ومبلادها بدقة الأولاد 
الفقراء المهملين» ولكن بإلاح لا طائل تحنه . وعند اقتراب 
موعد توزيع ال وائ ضاعفت رجائي» وتحدثت عن النجاح المننظر. 
وخدعت بصمت اهل فانتظرتهم وانا ابعث بحاس في قلي » 
واعلنت عن محيئهم لرفاقي ؛ وحين رنت خطوة البواب الهرم 
الذي يدعو التلامذة من الصفوف عند محيء الاهل » سُعرت 


اوم 


ليل الوادق 


بارتعاسات مرضية . هذا الهرم لم بلفظ اسمي ابداً . ويوم اتهمت 
باتني لعنت الوجود» اراي مع رفي السماء حيث بزدهر السعف الذي 
وة الا 

لا تناولت القربانة الاولى ارمّمت في اماق الصلاة الغامضة . 
وأغرتنى الافكار الدينة الى تسحر فتنتها الاخلاقبة النفوس 
الفتية . وصليت الى الله مدفوعاً امان حار ان يعيد لاجلي صنع 
العحائب المذهلة التى قرأتها في كتاب الشهداء . لقد شرعت وانا 
فيسو انقافنة اطني اق ة٤‏ وق الثانة رة سرت اطرق 
باب المعبد . وقد ولد ذهولي في نفسي احلاماً لا توصف عمرت 
خملق » وأغنت حنافي » وزادت من قوة ملكاقي المفكرة . 
وكنت في الغالب اعزو هذه الرؤى السامية الى ملائكة مكلفين 
بتكييف نفسي وفقاً لمصائر المية » واكسبت عبني" خاصة رؤية 
روح الاسياء » واعدات قلي لعمليات السحر التي تصنع الشاعر 
البائس »> حين علك القدرة المشؤومة على المقارئة بين نفسه وبين 
ما بشعر به > بين الاشياء المظيمة التي يريدها والقليل الذي 
مضل عة وك فى .رامن كتانا انتطيت أن اقرا فيه 


— ۴۷ 


شيف الواوى 


ما علي ان أوضحه » ووضعت على سفتي نار الالحام . کان ساور 
الي بعض الشك حول جدوى التعلم عند هؤلاء الرهبان » وقد 

جاء ينتشلني من بون - لمفوا ليضعني في باريس في مدرسة قائمة 
في الماريه وكنت قد بلغت الخامسة عشرة . واجري لي امتحان 
لمعرفة مقدرقي > وأحك على عالم البيان الآقي من بون ليفو ا 
بان يحكون في الصف الثالت . ان الالام التي سُعرت با في 
العائلة » والمدرسة » والكلية » وجدتا هنا بشكل جديد اثناء 
اقامتي في نزل لببتر . لم يعطني الي نقوداً . كان كل شي“ مقرراً 
حين علم اهلي انني استطيع ان آكل وألبس » والقم اللاتينية 
وأحشي باليونانية . لقد عرفت الف رفيق طوال حمافي المدرسية 
ولم اجد عند احدم مثلا على اهمال كهذا . والسيد لتر المتعصب 
لآل بوربون كان على علاقة باهي حين حاول بعض الملحكين 
الخلصين انقاذ الملكة انطوانيت من سحن التامبل ؛ وهاهما 
يجددان تعارفع) ؛ ولهذا اعتقد لبيتر انه مضطر لاصلاح نسيان 
لي » لكن المبلغ الذي كان يعطيني اياه شهريا كان قليلا » لانه 
جهل مقاصد عائلتي . وكان النزل في فندق « جويوز» القديم » 


۳۸ — 


ئ الواوی 


وفيه مسكن لمارس كا هي الال في جيع المساكن الاقطاعية 
القدعة . واثناء النزهة التي تسمق الساعة الي بأخذنا فها والمفست 
الى معهد سّارمان » كان الرفاق الاغنباء يدهيو لتناول غداهُم 
عند بوابنا المسمى دوازي . وكان السيد لبيقر يجهل» او يتساهل 
بتحارة الشمد دوازي الذي كان مر بأحقبقياً يحد التلامذة فائدة 
في مسايرته . لقد كان القبعة السرية لخطاانا » ومستودع اسرار 
عوداتنا ا متأخرة » ووسبطنا لدى مؤجري الكتب الممنوعة . 
وكان غذاء فنحان قهوة الیب بعد ترفاً ارستقراطنًا » بفسره 
الثمن المفرط الذي ارتفعت اليه سلع المستعمرات ايام نابليون. 
واذا كان استعبال السكر والقهوة من الكالمات عند الاهل » 
فانه انبأ بيننا عن تفوق كان يمكن ان يسبب لا ألا لولا الميل 
الى التقلىد » والبطنة » وعدوى (الموضة) . وكان دوازي يفتح 
نا اعتادات » ويفترض لنا اخوات وعمات: يستصوين اعطاء 
م رکز الشرف للطلاب» ويدفعن دیرم . . لقد قاومت طويلا 
مغريات محل بيع الأ كولات . ولو عرف قضافي قوة الاغراء» 
وطموح نفسي البطولي الى ثبات العزية » والجشع المكبوت 


— ۹ 


سس اواری 


اثناء مقاومتي الطويلة» لكانوا حففوا دموعي بدلا من ان يجعاوها 
تسبل . لكن هل وسعني وانا ولد» الحصول على عظمة النفس 
هذه التي تجعلني احتقر احتقار الفير؟ ثم لرا شعرت بعدة 
عيوب اجتاعية اصابتني فزاد طمعي. لقد جاء الي وامي الى 
بارس عند اقتراب نابة السنة الثانية »> وعين لي اخي يوم 
وصولما : لقد كان سكن بارس و زرفي ولا مرة. وكانت 
أختاي في رخلة وعلينا ان نرى باريس معا. في الموم الاول 
ذهينا نتناول طعامنا في البالبه ‏ رويال نمضي جميعنا الى المسرح 
الفرنسي . ورغم النشوة التي سببها لي هذا المنهاج من الفلات 
التي لم أكن أتوقعها » فان سروري خف سبب ريح العاصفة 
اي تؤثر بسرعة في 1 لبفي الشقاء. كان على ان أصرح بدين مثة 
فرنك استلفتها من السيد دوازي الذي كان يددفي بطلبها من 
أهلى . وخطر لي ان اصطحب اخي كترجان لدوازي » ومعبر 
عن توبتي » ووسيط العفو عني . ومال ألي الى الغفران إلا ان 
امي لم ترحم » كانت عبنها الزرقاء الداكنة تخيفني » وانفجرت 
بنبؤات رهيبة : «ماذا سأصبح في المستقبل ما دمت اقحم نفسي 


س 


شلا لواوى 


في أمور كيذه وانافي السابعة عشرة؟ هل انا ابنها حقبقة ؟ 
هل سأسب الافلاس لعائتق ؟ وهل انا وحدي في البت؟ 
لمكن الدع عة اغى عار ل الا طب مات تة 
استحقها بفضل ساوكه الذي شرف العائلة بنا انا عارها ؟... وهل 
ستتزوج اختاي بدون بائنة ؟. هل اجهل قيمة المال وما أ كلف 
من نفقات ؟ ول استعال السكر والقهوة في التربية ؟ ثم ان 
تصرفاً كهذا ألا يعني تعلم جيع العيوب ؟...» لقد کان مارا 
ملا کا اذا قس بي . أعادني اخي الى التزل بعد ان تحملت 
صدمة هذا السيل الذي افعم نفسي رعباً» فخسرت غذاء في 
مطعم « الفرير بروفنسو'» وحرمت من مشاهدة « تلما» ف 
برتيانيكوس . 


مكذ كانت مقاباق لوالدي بعد قياب اني عشرة سنة. 


حن اهت علومي الادبية رکنی ابي نحت وصابة السبد 


(۱) مطمم مشهور في الباليه ‏ رويال . 


ا 


لبن وای 


ليبتر : كان علي ان اتعلم الرياضيات العالية » وانعي السنة 
الاو من دراسة الحقرق وأبدأ بدراسات عالبة . لقد اعتقدت 
ان هناك هدنة بين البؤس وبيني حين اصحت تاذ داخلما 
ذا غرفة مستقلة » ومتحرراً من الصفوف . ولکن رغم سنوافي 
التسع عشرة » ورعا سسها استمر ابي على تطبيق النظام الذي 
ارسلني سابقاً عوجه الى المدرسة دون مؤونة طعام » وال 
الكلية دون مصروف جب »› والذي جعل دوازي دائني . 
ووضع نحت تصرفي القلمل من المال . وماذا محاول ف بارس 
دون نقود؟... لقد قمّدت حريى ببراعة : كان السيد لتر 
يرافقني الى معهد الحقوق بصعاوك يودعني بدي الاستاذ ثم يأقي 
لإعادثي . فالفتاة الصغيرة لا تحرس مثل هذه الحيطة . وأمي لم 
تستوح هذه المبطة لمفظ سُخصي . كانت باريس تخيف أهلي . 
فالطلاب مشغولون خفية | نشغل الاوانس في مدارسهن 
الداخلية ؛ ومها يكن الام فهؤلاء يتحدئن دا عن اليب 
واولئك عن المرأة. لكن الاحاديث في بارس بين الرفاق» 
وفي ذلك الوقت » كان يسيطر عليها عالم القصر الملكي الشرقي 
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زنب ااواری 


السلطافي . لقد كان القصر الملكي « إلدورادو» الحب» حيث 
كانت السبائك في المساء تحري وكلها مسكوكة. لقد كانت 
تنقطع هناك اسط الشكوك » وهناك امكن لفضولنا المشتعل 
ان خبو !... فالقصر الملكي وانا كنا خطين متوازيين يتقاربان 
ويستطيعان الالتقاء . وال كيف أحبط القدر عاولاتي . كان 
أي قد قدمنى الى اح دى عماتي القاطنة جزيرة سان لوس » 
وكنت 00 الى الذهاب يومي المس والاحد لتناول الغداء 
عندها تقودني السمدة او السيد لتر اللذان كنا خرجان في 
هذين المومين ويعودات بي مساء عند رجوعهما الى الببت . بالا 
٠‏ من فرص تنفس غريبة !... كانت المركيزة ليستومير سيدة 
كبيرة مفرطة في الجاملة إلا انها لم تفكر ابد باعطائي فلساً . 
انها هرمة ككنسة » مدهونة كأنها صورة صغيرة » فاخرة في 
اناقتها » وكانت تعبش في قصرها وكأن لويس الخامس عشي لم 
بت » لا ترى إلا نساء مسنات ورجالا من النبلاء» أنه مجتمع 
من الاجساد المنحجرة كنت أظن وانا فيه اني في مقبرة. لم 
نكن هناك من برجه الي الكلام » وان لا اشعر بالقدرة على 


۴ 


ئا واری 


أن ابدأه؟ لقد جعلتنى النظرات العدائية او الماردة اخجل 
ِن شبابي الذي بدا وكأنه بزعج الجيع. لد بنيت نماحي في 
الحرب على هذه اللامبالاة لاني حميت أن أهرب ذات يوم حين 
ينتعي الطعام لأطير الى رواق الحشب'. اث خالتي لا تعود 
تغيرفي انتباهاً حين تبدأ بلعبة «الويست » » وخادمها جان قليلًا 
ما بهم بالسيد لبيتر؟ لكن هذا الغداء التعس طال بكل أسف 
يسبب الفكو ك العتيقة او سبب عدم اتقان الاسنان الاصطناعية. 
واخيراً » وفي احدى الامسات » بين الساعة الثامنة والتاسعة » 
بلغت الدرج وانا ارتجف مثل بيانكا كابللو” يوم هربا » وما 
ان سحب البواب لي الشريط حتى رأيت عربة السيد لبيتر في 
الشارع » ورأيت الرجل الطيب القلب يطلبني بصوته الْحتنق . 
لقد حالت الصدفة ثلاث مرات دشکل مشؤوم بين جحم الياليه 


)۱( رواق الحشب الذي وصفه بازاك في بعض کته هلم في ہاب 
عهد الملكية . 
(۲) عشيقة الفراندوق فرنسوا دي مدسيس وقد مات الاثنان بالسم . ' 
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ئا الواوى 


رويال وفردوس صباي . فحين اصبخت خجلا من جهلي وانا 
في العشرين من جمري» وفي اليوم الذي صمبت فيه على اة 
جميع الاخطار لأنتعي من هذا ال مهل ؛ وفي اللحظة الي تركت 
فبها رفقة السبد لبيتر اثناء صعوده الى العربة » وهي عملية صعبة 
لانه کان ضخماً كلويس الثامن عشر وذا رجل شوهاء؛ إيه !... 
ماذا !... وصلت امي بعربة البريد » فسمرتني نظراتها » وبقيت 
كالعصفور أمام افعى . ابة صدفة جعلتني التقي بها ؟... الاس 
طبيعي جداً . كان نابوليون يحاول ضرباته الاخيرة . فأبي الذي 
کان يتوسم عو دة آل الموربون حاء رسد أخي العامل نذاك 
في الدساوماسية الامبراطورية. وكان قد ترك تور مع والدتي . 
كانت مہمة امى ان تععدني الى تور لتنقذني من الاخطار الي 
بدت تهدد العاصمة لأرلئك الذين يتبعون سير الاعداء. وببضع 
دقائق خطفت من باريس في الاحظة التي اصبحت الاقامة فيها 

مشؤومة على . لقدارعْسني الام مخيلة تثيرها الرغبات المكبوتة 
دون انقطاع » ومتاعب حماة اشحاها الحرمات الرام » على ان 
انصرف الى الدرس » كأولئك الرجال الذن ہکم قدرم في 


46 س 


ناوارف 


سالف الايام فانعزلوا في احد الاديرة. واصح الدرس عندي 
عاطفة يمكن ان تكون سُوْماً على بأن تسجنني حن ينصرف 
الفتيان الى النشطات الساحرة لطبيعتهم الربيعيّة . 

هذا المحطط السيط لعصر الصباء حمث تستشْفّون الكثير ما 
يثير الرئاء » كان ضرورياً لشرح تأثيره على مستقبلي . كنت لا 
ازال صغيراً» هزيلا » شاحما وقد اشحاني الكثير من العناصر 
الوبيلة وانا في العشرين. وكانت نفسي الملأى بالميول تقاوم 
بحسم واهن في الظاهر » لكنه بعاني آخر ذوبان طبع حديدي» 
على حد قول طبيب هرم في تور. كنت ولد في الجسم وشيخاً 
في التفكير» قرأت كثيراً وتبصرت كثيراً يحمث صرت أعرف 
الحياة عرتفعاتها ميتافيزيقياً حين بدأت اشاهد الصعوبات المضنية 
في فجاجها والطرق الرملمة في سهولما. هناك اقدار عحبية 
تركتني في تلك الحقبة اللذيذة حمث تتفحر اولى اضطرابات 
النفس وتستيقظ على اللذات » وحيث كان كل شيء ء عندها ذا 
طعم وجديدا.. كنت بين درجة البلوغ التي طال امدها سبب 
اسُغالي وبين رجولي اي انبتت افتانها الحضراء متأخرة . ما من 


س 145 


رين اإوادق 
شاب كان افضل ما كنت » مهيئاً لأن اشعر وان احبْ . ولفهم 
حكايتي جبداً عودوا الى تلك الفترة اة من العمر » حبث الفم 
طاهر من الكذب » والنظر صادق مها غطي بالجنوت المثقلة 
بالباء المتناقض مع الرغبة » والروح لا تنحني مطلقاً لمراوغة 
العالم » وجين القلب يعادل في العنف عطايا الحركة الاولى. 


لن احدئكم ابداً عن رحلتي مع امي من باریس الى تور. 
فبرودة تصرفاتها كبحت وئبة حنافي . وحين كنا نبدأ السير 
عند كل مرحلة جديدة كنت اعلل نفسي بالكلام » ولكن نظرة 
واحدة او كللة » كانت تنفر العبارات الي اعددتها حكية 
لأبدأ با. وفي اورليان » في فترة النوم » ويختني امي سبب 
تي . فادتيت على قدميها » وقبلت ركبتيها وانا ابكي بحرارة 
وفتحت ها قلي المليء بالال » وحاولت ان الامس قلبها بفصاحة 
مرافعة جائعة للحب كانت نبراتها محرك احشاء أي ام عدية 
الات وات عوابا فى إن انكل مرل وكرت اغهاها 
فدعتني ابناً عاقاً. وهكذا اصبت بانقباض القلب الذي اصابني 


۷ س 


تلب ةالوادى 


في بلوا وركضت الى الجسر لالقي بنفسي في نهر افلوار. فال 
علو الحاحز دون انتحاري . 


عند وصولي الى الث بدت على اختي” اللتين لا تعر فانني 
علاتم دهشة أ كثر منها علاثم حنان ؛ ومع ذلك فيا بعد» 
وبالمقارنة » بدتا ملمئتين بالصداقة نحوي . لقد أنزلت في غرفة 
في الطابق الثالك. وقد تد ركون مدى بؤسي حين أخيرم ان 
امي تر كتني» انا الشاب ابن العشرين » دون ملاس داخلية سوى 
ذلك المهاز القير الذي كات معي في النزل » ودون ملاس 
خارجية سوى تلك الي كانت معي في بارس . كنت اذا طرت 
من طرف اللهو الى الطرف الآخر لالتقط لا منديلها لا توجه 
الي سوى كلة شكر باردة كتلك التي تنحها المرأة خادما. 
لقد اضطررت الى مراقبتها لأعرف هل في قليها اما كن سريعة 
التفدّت استطيع ان انشب فيها بعض فروع من المودة» فلو ار 
سوى سيدة كبيرة جافة > يخبلة» مقامية» انانية » سفيهة كجميع 
نساء عائلة لستومير اللواقي تحسب السفاهة عندهن مع البائنة . 


مد م14 


تو“ ؤالواوى 


انها لا ری في اللماة غير واحجبات تؤدى؛ وجميع النساء 
الاردات اللوافي التقتهن يجعلن من الواجب ديناً؛ كانت 
تتلقى شغفنا يها كا يتلقى الكاهن البخور في القداس ؛ ويبدو 
ان اخي البكر قد استنزف القليل من الامومة الموجود في 
قلبها. كانت تلسعنا دون انقطاع سهام هكم لاذع » سلاح 
الناس العدمي الرحمة » كانت تستعمله ضدنا نحن الذين لا نستطيع 
ان نجسها بشيء. ورغم هذه الحواجز الشائكة فان العواطف 
الفريزية قسك بكثير من الجذورء والرعب الديني المستوحى 
من أم لا يكلفها بعث اليأس في النفوس إلا قليلا محتفظ بكثير 
من الروابط » وان الضلال السامي لبنا يستمر الى الوم الذي 
يجا م فبه حا ؟ة كاملة عندما تتقدام بنا الحياة. في ذلك الوم تبدأً 
مشاحنات الاولاد حيث اللاسالاة المتولدة من خسة الامل في 
الماضي تضخم بقايا وحلية جاتهم منه» ويتد حتى القبر . هذا 
الاستبداد المرعب طرد الافكار الشهوانية الي كنت اقصد 
ارضاءها ينون في تود . القيت نفسي ببأس في مكتبة أي حيث 
انصرفت الى قراءة جمبع الكتب التي لم اكن أعرفها . وهذه 


ا 


لبش ةا /وادق 


الجلسات الطوية في العمل وفرت على كل اتصال بأمي » لكنها 
زادك من شر عاق المسوية...واعاناً كانت عى الكرى ) 
تلك اثي تزوجت من ابن عم المركيز دي لستومير» تحاول 
التفريج عني فلا تستطيع تهدئة الحياج المستولي علي . كنت 


اريد ان أموت . 


كانت تتهيأ آنذاك حوادث عظبمة كنت غريياً عنها . 
فالدوق دانغوام الذي ذهب من بوردو الى بارس لباحق بلوس 
الثامن عشر كان يستقبل عند مروره في كل مدينة بتافات هبأها 
الجاس الذي استولى على فرنسا القدعة بعودة آل وروت . 
فالتورين هاتحة لامرالجا الشرعيين. والمدينة في هرج ومرج. 
والنوافذ مز دانة بالاعلام » والاهالي بثياب الاحد» فاستعدادات 
الحفلة » وهذا المسكر المنتشر في الهواء» بعث في الرغة في 
حضور الفلة الراقصة المقامة على شرف الامير. وحن تحلبيت 
بالجرأة لأوضح هذه الرغبة لوالدتي الي كانت مريضة وعاجزة 
عن حضور المفلة غضبت بشدة» أترافي اجهل كل شيء كأفي 


سمب 0*۰ 


اس الوادى 
قادم حديثاً من الكونغو ؟... كيف استطعت التخيل ان 
عائلي لن تكون مثلة في تلك الفلة الراقصة ؟... ثم ألا تقع 
على عاتقي مبمة الذهاب البها في غاب الي واخي ؟... ألس لي 
آم ؟... ألا تفكر بسعادة أولادها؟... وفي لحظة أصح الولد 
المنكر شخصية مرموقة . ودهشت من اميتي اكثر ما دهشت 
من الاسباب المفصلة بسخرية التي استقبلت والدتي بها طلي . 
وسألت اختي” فعادت ان امي التي تسرها هذه المفاجآت المسرحية 
كانت كثيرة الاهتام بزينتي . ولم يستطع اي خباط في تور ان 
عاملتها البومية التي كانت مالة بكل انواع الخباطة > وفقاً لعادة 
الاقاليم . ثوب ازرق جعل شکلي معتدلا. جوارب حربرية 
وخفان جديدات وجدا بسهولة ؛ وكانت صداري الرجال تلس 
قصيرة » واستطيع ارتداء احدى صداري والدي؛ ولمرة 
الاولى اصح لي ممص ذو تخريم نفخت صداريه صدري والتفت 
في عقدة ربطة عنقي . حين ارتديت هذه الملابس صرت لا 
أشبه نفسي إلا تلاا وبمثت اختاي يديمما الشجاعة الكاذة 


60١‏ ند 


تلض ذالوادى 

في نفسي لأظهر امام المعية التورينية . انها لمجازفة عسيرة !... 
اقتضت هذه المفة الكثير من المدعوين لمكون فها الكثير من 
الهتارين وبفضل صغر قامتي دخلت تحت خيمة في حديقة بيت 
بارت 4ب ووضات ال قرب التفد شك الاميره فت عن 
الحر » ومرتنى الانوار والفرش الجراء» والزخارف المذهمة » 
والزينات وإلاسات اول حفلة عامرة حضرتا » كات يدفعتي 
جهور من الرجال والنساء ينقض بعضهم على بعض ويصطدمون 
في سحابة من الغبار . وقد اختنقت اصوات الآلات النحاسية 
الحامية وضوضاء الموسيقى الحربية البوريونىة في ثمرة الهتافات 
القائة : - يبعش الدوق دانغولم !... بعش آل بوربون . 
كانت هذه الحفة ثورة من الجاس يحاول كل واحد فيها انك 
يتفوق بسرعة ضارية في الركض نحو شمس آل بوربون الطالمة ؛ 
انها انانية حزب حقيقية جعلتني بارداً » وصغرتني » وطوتني 
على نفسي . 


. لقد هدم هذا البيت وقام مكانه اوتيل دي فيل الخالي‎ )١( 


س الل --- سل 


تس ؤالوارى 


في هذا الاعصار الذي اقتلعني كالقشة ساورتني رغبة صبانية 
في ان اكون الدوق دانغولم » وات اختلط ببؤلاء الامراء 
الذين يتبخرون امام هور مبهور. ان غيرة تورنجو الجقاء 
ولدت طبعاً جعلته شجيتي والظروف نبيلا. ومن لا يصاب 
بالغيرة لهذه الحمة الي سشاهدت تكراراً مفحيا ها بعد بضعة 
هور » حين اندفعت بارس بكاملها نحو الامبراطور العائد من 
جزيرة ألبا؟... ان هذه السيطرة على الجاهير التي تنصب 
عواطفها وحياتها في نفس واحدة كرستني فحأة للمحد» تلك 
الكاهنة الي تذبح فرنسي البوم ك) كانت الكاهنة الغاليّة تضحي 
بالفاليين في الماضي . ثم النقبت فجأة بالمرأة الي يحب ان تنخس 
رغبالي الطامعة دون انقطاع » وان تغمر هذه الرغيات بأأن 
تلقيني في قلب الملكية . كان خجلى ينعني من دعوة أحدى 
الراقصات » واخاف مع ذلك ان اعكر الوجوه » فاصحت 
جك الطبيعة كثير العبوس لا ادري ما افعل » وبين انا اتألم من 
دوس اشد » مشى ضابط على قدمي المتورمتين سب ضغط 
الجلد بقدر ما هو بسب الرارة. فقر فني الحفلة. ولا كان الخروج 


نون ةالوادى 


مستحصلا » لمأت الى زاوية في طرف مقعد مبحور ظللت فمها 
حدق العمنين » جامد حرداً . وكان هناك امرأة خدعها مظهري 
الهزيل فخالتني طفلا غالبه النعاس منتظراً رغبة أمه. وقفت 
قربي بحركة عصفور هوي في عثنّه . وشهمت رانحة عطر 
نافي تألق في نفسي كا تألق فيها منذ ايام الشعر الشرقي. 
فبهرتني اكثر ما بهرتني الحفلة ؛ اصبحت كل حفلي . ولو اد ركم 
جيداً حباتي الماضية لاذركتم العواطف التي انبجست في قلي . 
ذهلت عبناي فجأة من كتفين” بيضاوين بديتين وودت لو 
استطيع التمرغ عليها» كتفان في صبغة وردية خفيفة سدواتن» 
وقد لونه] الاحمرار » كأنها تعريا لامرة الادلى »كتفان خفرتان 
فيعما روح» تتلألاً شرتعم الملساء في النور كنسيج حر بري 
على هاتين الكتفين اللتين قسمعا خط جرى نظري » وكالئكف 
أجرأ من يدي . فنهضت برتحفاً لأرى النصف الاعلى » فبهرفي 
عنق غطاه بطهارة ثماش شفاف» لكن الكرتين اللازورديتن 
المستديرتين ماما كانتا نامنين بنعومة في امواج من الخرمات . 
وأقل تفصيل من هذا الرأس كان طعوماً ابقظ في نفسي متعاً 


o لس‎ 


للا لوادق 


لا نپابة لها : رونق الشعر المصقول فوق علق ملي كعنق فتاة 
صغيرة »> وخطوط بيضاء رممها فيها المشط كانت مخيلتي تركض 
فيها کا تركض في طرقات نضرة» كل هذا أضاع عقلى . وبعد 
ان تأكدت اني بنجى من العبون» انفيست في هذا الظهر كطفل 
يلقي نفسه في حضن امه » واخذت أقبل هاتين الكتفين وانا 
أمرغ رأسي علبها . واطلقت هذه المرأة صرخة حادة لم تسمع 
بسبب صوت الموسبقى . والتفتت فرأتني فقالت لي: « أا 
السبد؟» آه !... لو انها قالت ديا غلامي الصغير ما بيك ؟ ...» 
لرماكنت قتلتها » ولكن كلة «السبد» هذه أراقت الدموع 
الحارة من عبني . لقد مدتني النظرة الملتهبة بغضب مقدس» 
والراس النامي المتوج بالشسن الرمادي المتناسق .مع الظهر 
المغري بلحب . لقد تألق ارجوان الماء المهات على وجهها الذي 
جرده من سلاحه عفو المرأة الى تدرك الفورة اطنونة حن 
تكون هي سبباً لا ء وتدرك الشغف اللامتناهي في دموع 
التوبة . وذهمت بحركة كأنها حركة ملكة . فشعرت حمنئذ 
بوضعي المضحك ؛ وحينئذ فقط اد رکت اني حزمت كقرد 


ناوارف 
. عند رجل من السفوا. وخحلت من نفسى . وبقىت دوف 
متلذذاً بالتفاحة الي سرقتها ؛ محتفظاً على شفتي بحرارة الدم التي 
تنشقتها » غير نادم على شيء» ومتبعاً نظري بتاك المرأة 
الهابطة من السماء. وسرت على غير هدى في حلية الرقص وقد 
اقفرت واستولت على الفورة الجسدية الاولى من حى القلب 
الكبرى » دون ان اجد فبها جهو لني. وعدت الى النوم متغيراً . 


ان روحاً جديدة » وها ذات احنحة متعددة الالوان» 
كسرت شرنقتها . ونحمى العزيزة الحابطة من السهوب الزرقاء 
حيث كنت اعجب بها انقلبت امرأة» محتفظة بضياما وتألتها 
ونضارتها : لقد أحببت فحأة دون ان اعرف شيا عن الحب . 
لست غريبة هذه الغز وة الاولى لأحد” عاطفة عند الانسان؟...في 
صالون عت التقبت بعض النساء ايلات » ولكن ما من واحدة. 
منهن سببت لي اقل تأثير . فهل توجد اذن ساعة » اقتراتف 
كواكب » اجتاع ظروف معينة » امرأة ما بين جمبع النساء » 
تحدد عاطفة مستأثرة » في الوقت الذي بشمل فيه المي المنس 
بكامله ؟... حين فكرت ان عروس احلامي تعيش في التورين» 


نس 51م 


سا اواو 


صرت اتنشق المواء بإذة » ووجدت في زرقة الطقس لوناً ل 
اره في اي مكان . ومع اني كنت منتشياً عقلياً » فقد بدوت 
خلر ار ی وكيرت الوق يداوف عازه فرح اا 
وذهبت » كالميوانات التي تشعر باق تراب الشر » وأقعيت في 
ذاوية من الحديقة احلم فيها بالقبلات التي اختلستها . وبعد ايام 
من هذه الفلة الراقصة التي لا تنسى عزت امي اهمال اشغالي » 
ولامبالاني بنظراتها الجائرة » وعدم اهتامي بتهكيها» وهيئي 
المتجهمة» الى نوبات طبيعية تصيب من م في سني من الشباث . 
وقد اعتير الريف » ذلك الدواء الابدي لالام الي لا دعرفها 
الطب »> افضل وسبلة لاخراجي من مودي . فقررت امي ان 
اذهب لقضاء ابضعة بام في فرايسل'» وهو قصر قاتم على الاندر 
بين مونبازون وآزاي - ليريدو » عند احد اصدقائا الذي 
اعطته ولا سك معلومات سرية عني ٠.‏ ويوم أوليت وجهي 


)١(‏ هذه الارض موجودة حقيقية ولكنها بالقرب من ايسودان في 
الاندر وكانت تسكنها زياها كارو افضل صديقة لبلراك . 


— oV 


ص سس تسيل الواوق 


شطر المقول كنت قد سبحت في اقبانوس الب بقوة جعلتني 
اجتازه. كنت أجهل اسم حبدتي الجهولة فكيف ادل عليها واين 
اجدها ؟ . . . وفضلا عن ذلك » فإلى من أستطيع ان اتمحدث 
عنها ؟... ان طبعي الخجل كان يزيد من الخاوف الميهمة الى 
تستولي على القاوب الفتبة في بدء الحب » ويجعلني ابد بالكابة 
التي تنهي المب البائس . لم اكن أطلب افضل من ان اروح 
واجيء » واركض خلال الحقول . ويبذه الشجاعة الي لاتهاب 
شيثاً وتحتوي على ما لا ادري من صفات الفروسية» عزمت على 
تفتيش حع قصور التورين» سائراً اليها على قدمي » قال لنفسي 
عند رؤية كل برج حمبل « قد تكون هنا »٠..‏ 


في صباح احد ايام الجبس خرجت من تور عن طريق حاجز 
سان إلوا » واجتزت جسور السان - سوفير » ووصلت الى 
بونشيه رافعاً انی عند كل بیت » واخذت طريق ششئون . 
وللمرة الاولى في حمافي استطعت ان اتوقف تحت سُحرة» واسير 
متمهالا او مسرعاً على هواي دون ان يسألني أحد عا افعل . 


o0 — 


يذ الوادى 


فعند كان »سكن سحقته الاستبدادات الحتلفة التي تثقل قليلًا 
او كثيراً على جبع الشبان » فان مزاولة الحريّة لاول مرة» 
حى لو مارسها على لا شيء» تحمل الى النفس ما لا ادري من فرح. 
اسباب كثيرة تجمعت لتجعل من هذا اليوم عبداً مليئا بالسحر. 
فني طفوتتي لم تكن نزهافي تقودفي الى ابعد من ميل خارج 
المدينة . وماكانت سباقاني في ضواحي بون - ليفوا » ولا تلك 
لني قت بها في باريس » لنفسدفي فيا يتعلق يمال الطببعة في 
الحقول . ومع كل هذا فقد بقبت لي من اولى ذكريات حمافي 
عاطفة امال التي تنضوع من مناظر تور التي الفتها . ومع انني 
جديد تاماً على شمر المناظر الطبيعية فقد كنت متطلياً دوت 
علمي » كأولئك الذين لا يعرفرن التطبيق العمملي لفن“ 
ما يتخملوث فيه المثل الاعلى لأول وهة . وللذهاب الى قمر 
فرابسل فان المشاة او الفرسان مختصرون الطريق عرورهم في 
الاراضى المسماة سارلان . . وهي ارض بور تقع على ثمة الهضبة التي 
قصل وض الشير عن حوض الاندر حيث نوجد طريق معترضة 
تول الى امي ٠.‏ :وهذ» الأراضي المنبسطة الرملة الى , تبعت 


9ه سس 


رب الوادى 


فيك الحزن طوال ميل كامل » تتصل بواسطة الغابات بطريق 
ساشيه' وهو اسم المديرية التابع لها فرابسل. اما الطريق الي تنفتح 
على طريق سُينون» فيا وراء بللان » فإنها تقطع سهلا غير مهد 
دون عوارض مبمة » حى بلاد.أرتان الصغيرة . وهناك بنكشف 
واد سدأ في مو نبازون وينتهي على اللوار » ويبدو كأنه شب 
تحت القصور الواقعة على تلك التلال المزدوجة ؛ انه حكأس 
بديع من الزمرد » بحري الاندر في احماقه بحركات افعوانية . 
وقد انتابتني دهشة لذيذة هذا المشهد اعدها لي السأم من الارض 
الجرداء وتعب الطريق. «- لن سكنت تلك المرأة» زهرة جنسهاء 
مكاناً في الدنيا » فها هوذا» . وعند هذه الفكرة استندت الى 
سجرة جوز وصرت منذ ذلك الوم ارتاح تحتها كلا عدت الى 
وادي العزيز . تحت هذه الشحرة مستودع اسراري » كنت 
اسائل نفسي عن التغييرات الي طرأت على منذ آخر يوم ذهبت 


. كات قمر ساشيه ملكا لجان دي مارغون صديق عائلة بازاك‎ )١( 
. وقد كتب فيه المؤلف اشهر كتبه‎ 


ا 2 


ناوارف 


فبه . انها تقم هناك » وقلبي لا مخدعني ابداً ؛ واول قصر رأيته 
عن نت لاز عن يام رهن کت اح ت 
شحرة االموز » كانت شمس الظهيرة تبعث امعان في قرميد 
سطحها وزجاج نوافذها. وكان ثوبها القطني الرقيق يشكل النقطة 
السسضاء الى لاحظتها في كروببها نحت سجرة « البرجي » 
لقد كانت » کا عرفتم الآن» وبدرت ان تعرف سا بعد » 
زنىقة هذا الوداي حبث ترتفع الى السهاء فتملأها بعطر فضائلها. 
ان الحب اللانپاني » الذي لا قوت له سوى شيء بکاد لا ستشف 
والذي ملأ نفسى» وجدت تعميره في هذا الشريط الاق الطويل 
الذي ينساب في الشمس بين ضفتين خضراوين وبتلك الصفوف 
من اسحار الور التى زينت بمخرماتها التحركة هذا الوادي 
الغراءي » وبغابات السنديان التي تزحف بين الكروم على تلال 
يدورها النهر دايا على وجه مختلف » وبتلك الآفاق الممهدة 
الحاربة وهي تتعا كس . اذا اردت رؤية الطبيعة الخية العذراء 
كأنها عروس » فاذهب هناك في احد ايام الربيع ؛ واذا أردت 
تېد نة جراح قلبك الدامية» فعد الى هناك في اواخر ايام ار بيف؛ 


تحعتت: وهف 


نپ الوادى 


فني الخريف يصفق المب هناك بجناحيه تحت السماء؛ وفي الخرريف 
بطب التفكير بالغائبين . ان الرئة المريضة تتنفس هناك برودة 
مفبدة» والنظر يستقر على باقات مذهية تسر الى النفس وداعاتها 
الدمثة . في هذه اللحظة كانت الطواحين القائمة على مساقط 
الاندر تعطي هذا الوادي المرتعش صوتاً» وكانت اشجار الحور 
تتأرجح ضاحكة » والسماء خالية من الغبوم » والعصافير تغرد» 
والصراصير تصخب » لقد كان هناك كل شيء نغماً . لا تسلني 
بعد لماذا احب التورين . لا احبها کا يحب المرء مبده » ولا يا 
تحب الواحة في الصحراء ؛ احبها كا يحب الفنان الفن » احبها 
اقل ما احبك » ورما لا اعبش ابداً بدون التورن . وعادت 
عبناي الى البقعة البيضاء دون ان ادري لماذا » الى المرأة الى 
تتلألاً في تلك الحديقة الواسعة كا اع زهر اللبلاب وسط 
الادغال الخضراء » تذوي اذا مست . ونؤلت » كتثساً الى قعر 
هذه السلة من الزهور ؛ فرأيت قرية جعلني الشعر الفائضة به 
نفسى لا ارى ها مشلا . تصوروا ثلاث طواحين قائمة ن جزر 
شل ككل للف ور کے لش اناك من الأكفار 


لا" 


م 4+ 

نیئا لواری 
وسط مرج من المياه ؛ اي اسم آخر يطلق على تلك النباتات 
المائمة » الكثيرة الرشاقة » الحمدة التلوين » والي تغطي النهر» 
وتنبجس فوقه » وتتموج معه» وتتبع أهواءها وتنحني لعواصف 
النهر الذي تسوطه دواليب الطواحين !. . : هنا وهناك ترتفع 
اكداس من الحصى يتكسر الماء علبها مشكلا منها مخملنات 
تتألق عليها الشمس . ونباتات الامارلس » والنبلوفر » وزنمقة 
الماء » والخيزران» والقبس نين الضفاف بوشيها البديع ؛ وهناك 
جسر أحراج مؤلف من اخشاب نخرة » اعمدته مغطاة بالازهار 
وحواجزه مفروشة بالاعشاب المعيرة» والطحالب الحملية تذحني 
على النهر ولا تسقط ؛ وزوارق منهوة» وشاك صادن » وغناء 
راع دتيب» والبط الذي يسير بين المزر او ينظف نفسه على الرمل 
قبعاتهم على ذا نهم وهم مشغولون بوضع الاحمال على بغالهم ؛ ان 
كلا من هذه التفاصل عل لهذا المشهد ساطة اخاذة . وتصور 
فها وراء الجسر مزرعتين او ثلاثاً » وبرج ام » وعاماً » ونحو 
ثلاثين من المساكن المقيرة تفصلها حدائق وسياجات من شجر 


۳ س 


تبن الواری 

زهر العسل » وياممين » وياممين البر ؛ ثم مزابل تعلوها الازهار 
امام جمبع الابواب » ودجاجاً وديركاً على الطرق» انما قرية بون 
دي روان» وهي قرية حيلة تعاوها كننسة فريدة الطابع ترجع 
الى الصليديين يقصد امثانها الرساموث لرسم لوحاتهم . واحبط 
كل هذا باشجار جوز عتبقة » واشجار حور فتية ذات اوراق 
ذهبية شاحبة » ومصانيع بديعة وسط مروج طويلة تضيع 
فبها العين تحت سماء حارة ملمئة بالانمخرة» ومذا تكوان فكرة 
عن منظر من الف منظر في هذه البلاد ابمية. سرت على طريق 
ساشيه على شمال النهر ملاحظاً جموعة التلال التي تعمر الضفة 
المقابلة حى بلغت حديقة مزدانة باسجار معمرة دلتني على 
قصر فرابسل . 

وصلت ساعة اعلن الرس موعد الغداء. وبعد الطعام م 
بلاجظ مضب انني جئت من تور على الاقدام » كملني على 
التحول حول ارضه واستطعت رؤية الوادي من جمبع لهات 
بكل اشكاله : من هنا رأيت منظراً واحداً » ومن هناك رأيته 


ب 4ع 


شي الوادكا 


بأكله» كانت تجتذب عيني في الغالب الى الافق صفحة اللوار 
«الذهبية الجيلة حيث ترسم الاشرعة بين الضربات المتلاحقة صوراً 
جاعة كانت تفر بها الريح. وحين تسلقت احدى القمم اعجبت لامرة 
الاولى بقصر زاي » انه قطعة ماس مصقولة على عدة وجوه » 
رصعه الاندر 6 ورفع على دعام مغطاة بالزهر . ثم رایت ف 
احد الاغوار كتل قصر ساشمه الرومانتيكية . إقامة دة 
ملأى بالانسجام » سُديدة على الناس السطحبين » عزيزة على 
الشعراء ذوي النفوس المتألة . وفيا بعد > احبيت فيها الصمت» 
والاشجار الكبيرة الجردة من اغصانها » وهذا الشيء الغامض 
المنتشر في وادبه المقفر !... ولكن في كل مرة ألقى فيها » عند 
منحنى الضفة المجاورة » القصر الظريف الصغير الذي اختارته 
تظرفي الاولى فانني اقف عنده مغبوطا . 

وقال لي مضيني وهو يقرأ في عبني احدى تلك الرغات 
المتوقدة المعبر عنها بسذاجة في مثل سني : 

- هيه ؟... انك تشم من بعيد راحة أمرأة حيلة کا شم 
الكلب راعّة الطريدة . 


م - 


را الواوى 


لم احب هذه الكلمة الاخيرة » لكنني سألت عن اسم القصر 
واسم صاحبه . فقال لي : 


هذا هو کلوشغورد» وهو بیت جيل ملکه الكونت 
دي مورتسوف» مثل عائلة تارحمة في التورين» وتعود ثروته 
الى عهد لوس الحادي عشر » واسمه دشير الى المغامرة الي هو 
مدن لحا بشعائر شرفه وسُهرته . انه متحدر من رجل نحا من 
المشنقة . وقد جاء الكونت ستقر في هذه الارض عند عودته 
من المحرة. وهذه الاملاك ازوحته » وهي فتاة من ل 
لبناتكور » من بيت لينانكور جفري الذي أوشك على 
الانطفاء: والسيدة دي مورتسوف هي ابنة وحيدة . وتتناقض 
الثروة القلمة هذه العائلة مع شهرة الاسماء» اذ ظل هؤلاء في 
كاوشيغودد» بعامل الكيرياء او بدافع الحاجة » ولا يروت 
فبها احداً . وقد برر عزلتهم حى الآن تعلقهم بالبوربونيين ؛ 
وأشك في ان تغير عودة الملك طريقة حياتهم . وحين جئت 
لأقيم هنا في السنة الماضية تمت بزيارة حاملة همم » فردوا لي 
الزيارة ودعوفي الى الطعام ؛ وفي الشتاء انفصلنا لبضعة اشهر > 


کب 


E 

شم الوادى 
ثم أخرت الحوادث السياسية عودتنا ولإ آت الى فرابسل إلا 
منذ حين. والسدة دي مورتسوف تستطبع ان تحتل المكان 
الاول ايها حلت . 


هل تأقي غالباً الى تور ؟ 


انها لا تذهب اليها أبداً ‏ ثم قال مستدركاً : لكنها 
ذهيت الها مؤخراً عند مرور الدوق دانغولم الذي بدا كثير 
اللطف مع السبد دي مورتسوف . 


وهتفت : انها هي . 

من © هي ؟ ... 

- أمرأة حملة الكتفين . 

فقال ضاحكا : 

- ستلتقي في التورين كثيراً من النساء ذوات الاكتاف 


۷ ب 


الوذ الوادى 


الجيلة » فاذا لم تكن تعبا أمكننا اجتياز النهر والصعود الى 
كلو شيغورد حمث تتروى في التعرف الى كتفيك . 


وقملت » بعد ان احمررت سروراً وخحلا. وعند الساعة 
الرابعة بلغنا القصر الصغير الذي كانت عبناي تداعبانه منذ امد 
طويل . هذا المسكن الجيل الاثر في تلك المناظر كان بالمقيقة 
متواضعاً. له خس نوافذ من الامام » ومن كل من تلك الي 
ينتعي بها وجه البناء الموجه الى الجنوب تبرز نحو اثني عشر 
قدماً» حيلة معارية توم ان هنالك جناحين » وهذه النوافذ 
تضفي الملاحة على المسكن. اما النافذة الي في الوسط فتستعمل 
كباب بوصل على درجات مزدوجة الى حدائق مدرجة تبلغ 
مرجاً ضيّقاً قا على طول الاندر . ورتم وجود طريق اقليمي 
يفصل هذا البرج عن آآخر سطح مظلل مر من الاكاسيا ونبات 
الإنلنطس »> فإنه يبدو جزء من المدائى ؛ لان الطرريق اجوف 
مخفيه السطح من ناحبة » وهو عاط من الناحمة الاخرى سياج 
نورمندي . والمنحدرات نسقت بهارة يحمث مجعل مسافة بين 
المسكن والنهر فتبعد خطر الماه الجاورة» بدون ان بل 


مس ۸ 


ليذ الواوى . 


عنها ملاحتها . وبوجد تحت الست مكان للعربات » واسطبلات» 
ومخازن » ومطابخ تشكل فتحاتها المتنوعة اقواساً. والسقوف 
محاطة بالزوايا بشكل لطيف ومزخرفة بغريفات عليا ذات 
عوارض خشبية محفورة. وبباقات من الرصاص على الجلون . 
والسقف الذي أهمل دون شك اثناء الثورة كان مثقلا بذلك 
الصد! الناتج عن الطحالب المسطحة الحمرة الي تنمو على الببوت 
الموجهة نحو الجنوب . والنافذة ‏ الباب المطلة على الدرج يعلوها 
نبات الرس وقد بقي سُعار بلامونت ‏ شوفري محف وراً 
عليها . والشعار القائل «انظروا ولا تسواء اذهلني بشدة. 
والدعام الي هي عقاب وتنين لما حلاقم مكيلة بالذهب تشكل 
أثراً ميلا محفوراً . وكانت الثورة قد اتلفت تاج الدوقية وزينة 
الخوذة المؤلفة من نخلة مثمرة ذهاً. لقد كان سبنارا امين سر 
نة السلامة العامة قاضياً في ساشبه قبل عام ۱۷۸١‏ وهذا ما 
يفسر ذلك الإتلاف . 


)١(‏ مؤلف عدة مذكرات عن الفانديه . وكان فلا سكرتيراً الجنة 
اللامة العامة . 


— 8 


با الواوی 

هذه التنظيات تضفي شكلا أنقاً على هذا القصر المتقن 
الصنع كالزهرة » والذي سدو كأنه لا يثقل على الارض . واذا 
نظرنا من الوادي الى الطابق الارضي بدا كأنه الطابق الاول؛ 
ولكنه من ناحية الباحة متساو مع مر عربض مفروش بالرمال. 
مفض الى ساحة معشوشبة بعثت الحبوية في حشيثها عدة 
سلال من الازههار. والى البمين والشمال خنادق الكروم 
والرياض » وبعض قطع من الاراضي الصالمة لازراعة مغروسة 
باسحار اموز » تنحدر سرعة » مغلفة الببت بتلاصقها وتبلغ 
ضفاف الاندر الى تعيرها في هذه الناحمة باقات اشجار نوعت 
الطبيعة نفسها خضرتها. وبصعودي الطريق الحاذي لكلوشيغورد 
اعحبت بتلك الكتل السنة الترتب وتنشقت فبها مواء 
عا الخاد .فين اة اة اذ اة اة 
باتصالاتها الكهربائية وبتغبير حرارتها السريع ؟... كان قلي 
يخفق لاقتراب الاحداث الفبة الى قد تغيره الى الابد» كا 

تنتهج البوانات حين تستشعر طقسا حسناً . وهذا البوم الشديد 
لأ ل حا 1 تقر الاي من الظروف التى قد تجعله عظيماً. 


ولإ 


الواوی 


فالطبيعة مز دانة كام رأة ذاهية الى موعد مع حبدبها» وقد 
ممعت روحي صوتها لامرة الارلى. وعبناي اعحيتا ها كثيرة 
الحصب » كثيرة التنوع » كما كانت مخيلتي تثلها لي في احلامي 
المدرسية الي قلت لك عنها كامات غير صادقة عليك انت أن 
توضحي تأثيرها لانها كانت كرؤيا يوحنا أنيئت” فيها بحباقي 
بشكل رمزي : كل حادث سعيد او تعيس يإتبط فيها بصور 
غريبة » بروابط منظورة فقط بعين الروح . واجتزنا اول باحة 
محاطة بالابنية الضرورية للاستئارات الحقولية : مخزن » معصرة» 
زرائب » اسطبلات . وهناك خادم انذره نيام كاب حراسة 
فحاء لملاقاتنا » وقال لنا ان الكونت وقد ذهب الى آزاي منذ 
الصباح يرسك ان يعود» وان الكونتس في الببت . وتطلع 
الي مضيفي فارتجفت خوفاً من عزوف-ه عن رؤية السيدة 
دي مورتسوف في غباب زوجها» ولکنه قال لخادم انف 
يندئها بوحودنا. واندفعت الى غرفة الانتظار الطويلة الى 
تخترق الببت» بجشع ولد. وأسمع عندئذ صوت ذهي يقول : 
ادخلوا با سادة !.. 


١لا‏ ب 


شيل الواری 

مع ان السيدة دي مورتسوف ل تتلفظ بسوى كلية واحدة 
في الحفة الراقصة فقد عرفت صوتها الذي نفذ الى نفسي وملأها 
كما علا شعاع الشمس زنزانة سجين ويطليها بالذهب . لقد 
اردت ان اهرب حين فكرت انما قد تتذكر وجهي ؛ ولكن 
الوقت لم يتسع » فقد ظهرت على عتبة الباب » وتلاقت عيوننا . 
ولا اعرف من منا احمر" وجهه اكثر من الآخر . ولا كانت 
عاجزة عن قول شيء فقد عادت وجلست في مكانها امام نول 
أصناعة المفارش » بعد أن قم لنا الخادم مقعدين ؛ وانتهت من 
سحب ابرتها لتجد عذراً بصمتها . وعدت بعض القطب ورفعت 
رأسها المتغطرس االطيف معا نحو السيد سُسل وسألته عن 
الظروف السعيدة المدينة لها بزيارته. ودغم اهتامبا ععرفة الققة 
عن سبب وجودي فانا لم تنظر الى احد منا؛ كانت عبناها 
عالقتين ابد بالنهر ؛ ولكن بطريقة تقب لها السمع » وتستطيع 
القول انما » كالعبيان» تعرف كمف تتعراف الى بلملة النفس 
من نبرات الكلام غير المحسوسة. وكان هذا صحيحاً. ولفظ 
السبد دي سسل أسمي وسرد برقي : وصلت الى تور ملف 


— لاا 


سو ذالواوى 

بضعة اشهر حيث اعادفي اهلي اليهم حين بدأت الحرب تهدد 
باريس . ابن التورين والتورين عهولة لدي » كانت ترى لي شاا 
اضعفته الاعمال الصعبة » فأرسل الى فراسل يتلغى فيها ورأى 
ارضه حمث حت لاول مرة. في اسفل التلة فقط اعامته دسفري 
من تور الى فرا بسل» وخوفاً على صحتي الضبعفة خطر له ان ندخل 
كلوشيغورد على امل السماح لنا بالاستراحة فيها. كان السيد 
دي سُسل بقول الحقبقة » ولكن صدفة سعمدة تبدو مدبرة 
جعلت السيدة دي مورتسوف حذرة؛ فأجالت بي عينين باردتين 
صارمتين جعلتني اخفض جفوفي يسبب شعور الخزي | كثر ما هو 
بقصد اخفاء الدموع اي امسكتها بين اهد|لي . لقد رأت سمدة 
القصر الوقور جبهتي تتفصد عرقاً؛ ورا لاحظت الدموع» 
لانها قدمت لي ما كنت بحاجة اليه » مظهرة طيبة تفرج الغم 
ردت إلي ملكة الكلام . فاحمر وجهي كفتاة ارتكيب خطأ» 
وبصوت مر نتحف كصوت رجل هرم» اجبت بشكر سل ؛ 
وقلت لها وانا ارفع عبني الى عينبها اللتين التقبتعما لمرة الثانية » 
ولكن لفترة سربعة كالبرق : 


TON O e ا حمر اب‎ 


ملي 4۾ ۾ 
ئا الواری 
- كل ما اناه هو ان لا أطرد من هنا ؛ انا مرهق ولا 
استطبع المشي . 
لادا ترتاب بضافة بلادنا اة ؟ 
ثم اضافت وهي تلتفت نحو جارها : 
- مامن سك في انك تسرنا بتنا ولك الطعام في كلو سْيغورد. 
القبت على ظهيري نظرة يتفجر منها الكثير من الرجاء 
لمقبل هذا العرض الذي بدت صغته وكأنها تريد رفضاً. ول 
سمحت عشرة الناس للسد دي سل ان از هذه الفروق » 
فإن شاباً دون تجربة يؤمن اعاناً قويًا بوحدة القول والتفكير 
عند امرأة حماة » لذا دهشت حين قال لي رفيقي بعد عودتنا 
مساء: س لقد بقبت لأنك كدت قوت رغنة ؛ ولكن اذا : 
تصلح الال فقد اختلف مع جيراني . 


۷4 — 


شل الواوى 


ان عبارة «اذا لم تصلح الال » جعلتني افكر طويلا. اذا 
نلت رضا السيدة دي مورتسوف فاليا لن حقد على من ادخلني 
عندها . اذن فالسد دي سُسل يفترض انني قادر على نيل 
اعجاما » ألس معنى ذلك انه يعطبنى هذه القدرة؟... لقد 


ذاه قدا التفسير من امل ساغة كنت عات :إلى دة 
وقد أجاب : 
هذا يبدو لي صعياً» فالسيدة دي سُسل تنتظرنا . 
فاجابت الكو نتس : 


انك لها في جيم الايام» وبإمكاننا اعلامبا. فهل 
هي وحدها ؟ 


فقالت وهي تنهض لتقرع الرس : 
س ستتناولان الطعام معنا . 


هلا _— 


سي ؤالوادى 


وظنها السبد دي سُبسل صادقة” هذه المرة» فألق على" نظرات 
مبنئة . لقد شعرت انني املك الابدية حين وثقت من بقافي 
تحت هذا السقف طوال السهرة. والغد كاية لا معنى لها عند 
كثير من الكائنات البائسة » وكنت حمنذاك في عداد اولئك 
الذين لس عندم أي إعان بالغد ؛ وحين” تتاح لي بضع ساعات 
فإنني أحرص على أن أجعلها حياة ملذات . وشرعت السيدة 
دي مورتسوف بحديث عن البلاد» والمحاصيل » والكروم كنت 
غريماً عنه . ان هذه الطريقة في التصرف عند سيدة ببت تدل 
على نقص في التربية او على احتقارها لمن تلقيه خارج الحديث ؛ 
ولكن» كان ذلك غطرسة” عندها. ول ظننت » بادىء الام » 
انها تتصنع معاملتي كولد» ولأن حسدت رجال الثلاثين من 
العمر على امتيازم الذي اتاح السيد دي سيسل ان يعالم مع 
حارته موأضع صعبة ا أفهم منها ئا » ولأن غضبت 
لاعتقادي ان كل شىء كان له ؛ فقد عرفت بعد بضعة اشهر £ 
جل فخ مع في سمت امرأة» 1 من م حديئا 


V1 — 


تش اواری 


عرفت فوائد وضعي بان استسامت الى السير وراء سحر سماع 
صوت الكونتس . كانت نسمة روحها تنتشر في ثنايا المقاطع » 
كا ينقسم الصوت تحت مفاتبح ااي ؛ وتتلاثى متموجة في 
الآذان فيسرع من جراها عمل الدم. وطريقتها في لفظ الكابات 
المنتهبة بحرف « ي» تدفعك الى الظن ان هناك سا من تغريد 
عصفور ؛ ولفظ حرف «ش» كأنه ملامسة خفيفة لذيذة » 
والطريقة الي تلق بها حروف «ت» تشكو استبداد القلب . 
كانت تنشر معنى الكليات مكزا دون أن تعلم فتقود النفس 
الى عالم فوق البشر . م مرة عملت على استمرار مناقشة كنت 
استطبع انباءها» وك مرة عرضت نفسي التوبيخ بغير حق لاصغي 
الى حفلات الصوت الانسافي الغنائية هذه » ولأتنشق المواء 
الخارج من شفتبها مشبعاً بروحها » ولاق ذلك النور المحكي 
بالحرارة التي اخم بها الكو نتس الى صدري ! أي غناء لسنونو 
مرحة حين تتمكن من الضحك ! ولكن اي صوت لبجعة تنادي 
رفاقها » حين تتحدث عن احزانها ! ان عدم انتباه الكو نتس 
اتاح لي ان اتفحصها . فقد شع نظري وهو ينزلق على المتتكاهة 


— ۷ 


٠9 

َس ذا إوادى 
الم » فضغط قامتها » وقبل قدميها» واقتحم خصل شسُعرها . 
ومع ذلك فقد كنت فريسة رعب يدركه اولئك الذين ذاقوا 
في حياتهم مسرات حب حفيق لا حدود لها . كنت خائفاً من 
أن تفاجىء عينى المتعلقتين بكتفيها اللتين قبلتععا بحرارة. وهذا 
الكوف اذك الحاولة» ونؤت تحت ثقلها» ونظرت العما! 
لقد مزقت عبني الثوب » ورایت ثانية' الشامة التى تدل على 
بداية الخط اليل الذي يقسم ظهرهاء انها ذبابة ضائعة في الحليب» 
كانت منذ الحفاة الراقصة تلهب المساء في تلك الظامات حبث 
تنساب إغفاءة الفتبان ذوي المحملة الملتهمة والمماة الطاهرة . 


بامكافي ان ارسم بالقلم الخطوط الرئيسية الي تعلن الكو نتس 
حبها كانت للانظار ؛ لكن الرسم الاكثر ضبطأ » واللون الاشد 
حرارة لا بوضحات منها سْيئاً . عا سك ياد 
تحتاج فناناً لا یکن ابحاده» تعرف يده ان ترمم انمحكاس 
النيران الداخلية » وتعرف ان حى ذلك البخار المتألق الذي 
ينكره العلم » ولا يترجه الكلام » لكن العانشق براه . كات 
شعرها الناعم الرمادي يسبب لا الالم في اغلب الاحيان » وهذه 


ا الواری 
الآلام ناتجة دون شك عن معا كة مفاجئة لرجوع الدم نحو 
الرأس . وجهتها المستديرة » المرتفعة كجمهة ال وكوندة تبدو 
ملأى بافكار حبسة » وعواطف مكبوتة » وازهار غرق في 
مياه مرة. وعبنام! الخضروان» الممذورتات بالنقط السمراء 
كانتا ساحيتين على الدوام ؛ اما اذا تعلق الاس بولسا » واذا 
فاتتها هذه الدفقات الحية من السرور او الالمء والنادرة 6 
حماة النساء المت امات » فان عبنها كانت تطلق شعاعاً لطمفاً 
يبدو مشتعلا في ينابيع الحياة وعليه ان ينضبهاء وبرقاً انتزع 
الدموع من عبني حين غمرتني باحتقارها الهائل» الذي كان يتكفيها 
لتجعل اعظم الناس جرأة مخفضون جفونهم . ولا انف يونافي 
كأنه من رسم فدياس ينضم بواسطة قوس مزدوج الى شفتين 
ملتويتين يحول وجهها ذا الشكل الببضوي الى روح » وصبغته 
الي تشبه نسيج الكاميليا الابيض تحير على الخدين باون وردي 
حمل . وبدانتها لا تفسد حال قامتها ولا تلك الاستدارة 
المطاوبة لتق اشكالها حجيلة مها نمت . وستدرك حالا هذا النوع 
من الاتقان حين تعلم انك اذا ضمت الى الساعد تلك الكنوز 


کے 


سل الوادى 


الرائعة التي بهرتني فانها لا تشكل اي طبة . واسفل رأسهما 
لا تظهر فبه تلك التجاويف التي تجعلنا نشبه نقرة بعض النساء 
يجذوع الاسّجار» ولا يظهر في عضلام ا اي وتر والخطوط 
تستدير في كل مكان باشكال كثيرة الالنواءات تعجز النظر 
والريشة . وهناك زغب يتلاثى على طول خديها» وعلى العنق » 
عتفظاً هما بالنور الذي يحعلها كالحرير . وأذناما الصغيرتان 
المرسومتات باتقان كانتا » على حد تعبيرها » اذفي عبد وأم . 
وحين سكنت قلبها فيا بعد » كانت تقول لي : «هذا هو السبد 
مورتسوف !» وكانت على حق» بينا انالم اکن ممعت سينا بعد» 
انا الذي عند سمعى الى مسافة بعمدة. وكات ذراعاها حملتين » 
ويدها ذات الاصابع المنحنية » طوية » وكان اللحم »كا في 
التاثيل القدعة » بتجاوز اظافرها ذات الاضلاع الدققة . قد لا 
ارضيك ان جعلت للقامات المنسطة افضلية على القامات 
المستديرة» لو لم تكوني من الشواذ . فالقامة المدورة علامة القوة 
ولكن النساء اللوافي .هذا الشكل متغطرسات» متصلبات » 
شهوانبات ا كثر منهن” رقبقات القلب . والنساء ذوات القامات 


A — 


ری الواری 


المنسطة هن على النقىض » مخلصات » مليئات بالرقة » يملن الى 
الكابة . انين اكثر انوثة . والقامة المندسطة رشيقة رخوة بيا 
القامة المدورة صلبة غيور. وها انت تعليين الآن كيف هي . 
كان لها قدم امرأة كاملة » هذا القدم الذي عشي قليلًا ويتعب 
بسرعة ويسر النظر حين يتجاوز الثوب . ومع انها أم لولدين » 
فانني لم اتی في بنات جنسھا اكثر صب منها . وهيئتها تدل على 
بساطة مضافةٍ الى ما لا ادري مما هو منوع وحالم كان بوصل 
البها كا يوصلنا الرسام الى الصورة التي عبرت فبها عبقريته عن 
عام من العواطف . وصفاتها المنظورة لا مكن التعمير عنها الا 
بالتشببهات . تذكري ذلك العطر الطاهر البري لنبات الخلنج 
الذي قطفناه ونحن عائدون من دارة ديوداتي' » تلك الزهرة 
التي اطريت فيها اللونين الاسود والوردي» تعرفين كيف 
تستطيع هذه المرأة ان تكون انيقة وهي بعيدة عن العالم » 


(۱( قائغمة على بحيرة جنيف وقد اقام فيها الاورد بيرون . وزارها باراك 
مع السيدة هنسكا في كانون الثاني ٠۸۳٤‏ . 


۱ س 


٠ 

س ااواری 
طبيعية” في تعابيرها » انيقة في الاشباء التي تصبح ملكا لها . 
وردية اللون وسوداء معاً. وكات لسمها ذلك الريعات 
الذي بعحبنا في الاوراق المنشورة حديثا» ولروحها ذلك الايحاز 
العبيق عند المتوحش ؛ كانت طفلة بالعاطفة » رزينة بالعذاب > 
ربة قصر وفتاة . وهي ايضاً ترضي دون تصنع» بطريقة جاوسهاء 
ونجوضها» بصمتها او بلفظ كاية . وهي عادة جامعة لافكارها 
وحواسها» منتبهة كذ لك الارس المسؤول عن سلامة الجيع » 
الذي يرقب المصيبة . وتفلت منها احماناً ابتسامات تفضح فبها 
صبية ضاحكة متخفية”؛ تحت هيئة تتطلبها حياتها. وقد 
اصح دلالها لغزاً » فعي تبعث على الاحلام بدلا من ان توحي 
الانتباه المغناج الذي تتاسه النساء » وتفصح عن طبيعتها الاولى 
الملتهمة » واولى احلامبا الزرقاء» يا تشاهد السماء من خلال 
خوات السحب . وهذا الكشف اللاإرادي يمير اولك الذن 
لم بشعروا بدمعة داخلية جففتها نار الرغبات . وندرة حركاتها » 
وخصوصاً ندرة نظراتها ( فعي لا تنظر الى احد سوى ولديا ) 
تضفي عظمة لا تصدق على ما تفعله او تقوله» حين تفعل 


AY — 


تبك الوادى 

او تقول سْيئاً بتلك الهيئة التي تعرف النساء ات يتخذنها 
عنددما يعرضن كرامتهن" الخطر بسدب إقرار ما. في هذا 
البوم كانت السيدة دي مورتسوف ترتدي ثوباً وردنا ذا ألف 
خط » وطوقاً ذا غبنة عريضة » وزناراً أسود » وحذاء عالباً من 
اللون نفسه. وكان شعرها المفتول ببساطة على رأسها مش وكاً 
عشط من السفط. هذا هو الخطط الناقص الموعود . ولكن فوح 
روحها الدام على من حولاء ذلك الجوهر المغذي الدفاق 
كالشمس وهي ترسل نورها؛ ولكن طبيعتها الخاصة» ومو قفها ف 
الساعات الصافية » واستسلاعها في الساعات الغائة ؛ كل دوامات 
الحياة هذه حيث يظهر فيها الطبع » تبدو كتأثيرات السماء على 
ظروف غير مننظرة » وعابرة» لا تتشابه فا بينها الا بالاساس 
الذي تل غه رمف السو ف ا مر وبية ادك 
ذاك الثاريخ ؛ انها ملحمة بدتية حقبقية كبيرة في عبني الحكم 
كبر المسرحبات ‏ ال سى في عبون الخهور» حث تربطك القصة 
سبب الجزء الذي شغلته فيها أكثر ما تربطك يسبب مشايتها 
لبود كمايق انار اليا + 


— ۸۳ 


سا الوادى 
كل شيء في كلوشيغوره كان يحمل طابسع نظافة انكليزية 
حقيقية . فالصالون الذي بقبت فيه الكونتس مكسو باشب 

بكامله » ومدهون باللون الاش على شكلين . ويزين الموققد 
ساعة موضوعة في قطعة من الا كاجو تعلوها كأس » وآنتاٹ 
كبيرتان من البورسلين الاببض ذي خيوط مذهية» حيث ترتفع 
خلاحات « الكاب » . وهناك مصباح على المضدة . وطاولة 
للترد أمام الموقد » ورباطان عريضان من القطن يسكان ستائر 
من نسيج قطني ابيض بدون تفل . ومفارش رمادية مؤطرة 
بشربط اخضر تغطي الارائك » وقطعة الوشي المنشورة على 
مشغل الكونتس نوضع سبب تخبئة اثائها هكذا . ان هذه 
الساطة تصل الى درجة العظمة . فا من سُقة من الشقق الى 
رأيتها في الماضي سببت لي تأثيرات خصمة » مورقة حححتلك 
التأثيرات التي اجتاحتني في هذا البهو » في كلوشيغورد » انه 
ا ل اين . تدرك فيه تنظيم اعمانها الشبيه 
بتنظم الاديرة . ان معظلم افكاري » حتى اشدها جرأة في 


العلوم او في السياسة» ولدت هناك» ما يتضوع العبير من الزهر؛ 


— كم 


سبش الوادى 


ولكن هناك اخضرت النبتة الجهولة الي القت على نفسي غبارها 
الخصبب . وهناك تألقت الحرارة الشمسبة التي ات صفافي 
الحسنة وخففت صفالي السدئة . ومن النافذة تشمل العين الوادي 
من التل حبث تنتشر بون دي روان حت قصر آزاي » 
متابعة التواءات الضفة المقابلة الي تنوع اشكافا ابراج فرابسل » 
ثم الكنسة » والضبعة» والبت الاقطاعي القديم في ساشيه الذي 
يطل على الحقول . وهذه الاماكن المنسجمة مع الحياة المستريحة 
بدوت متاعب سوى تلك الى تسببها العاكلة »> توصل 
عنانفا ال اسن حصت الستايا لآل نر هنا »دين 
الكونت وولديا » بدلا من ان اجدها رائعة في ثوب اللمفاة 
الراقصة » لما كنت اختطفت منها تلك الق المنونية التي 
لا ازال اشعر بتوبيخ الضمير بسببها » معتقداً انها ستفسد 
مستقبل حي !... كلا »> فی الحالات النفسبة السوداء التي سببها 
شقاني »كنت اطوي ركيت » ولکنت قبلت حذاءها » وتركت 
عليه بعض الدموع » ولكنت ذهبت لألق نفسي في الاندر . 
ولكن بعد ان لامست ياسمين بشيرتها النضر » وشربت الحليب 


0 ب 


زنك الواوی 
من تلك الكأس الملأى بالمب» اصبحت استشعر الطعم والامل 
لملذات فوق ملذات الشر ؛ كنت اريد ان اعش > وارقب 
ساعة السرور ا يرقب المتوحش ساعة الثأر ؛ كنت اريد اف 
يشاركني في الذنب صمت الليل » وسأم المياة» وحرارة الشمس 
لأ كمل اكل التفاحة اللذيذة التي عضضتها قبلا . لوطلبت مني 
الزهر الى تفنى او الثروة الى خبأها رفاق مورغان"' المدمر 
لكنت جلتها البها لأحصل على الثروات الاحكيدة والزهرة 
الصامتة الي كنت اقناها !... وحين انتهى الحم الذي عمسي فيه 
طول تأملي في معبودي » والزي جاء اثناءه احد الخدم وكليها» 
فقد ممعتها تتحدث عن الكونت. وعند ذلك فكرت ان المرأة 
يحي ان تكون ملكا ازوجها . وهذه الفكرة اصاتنى بالدوار» 
ثم داودفي سرور مبتاج قاتم لأرى مالك هذا الكنز. واجتاحتني 
عاطفتان » الكراهمة والخوف؛ عراهية لا تعرف اي عائق 
وتنظر الى العوائق كلها بعين الاعتبار دون ان تخشاها؛ء وخوف 


. قرصان اتكليزي شهير في القرن السابع عشر اصبح حام بناما‎ )١( 


لم 


تسم ةالوادى 


مبهم» لكنه حقبقي» من المعركة» من احرج منهاء ومنها هي على 
اضرف وي واا تة تاع فائفنة :الوحت 
قبضات المد الى تشن » واستشففت الصعوبات المطاطة حيث 
تصطدم اوعر الارادات فتضعف ؛ كنت اخاف قوة الجود تلك 
قي تعر"ي الباة الاجتاعية اليوم من التهايات التي تبحث عنها 
النفوس العاسُقَة . وقالت : ۰ 

هذا هو السد دي مورتسوف . 

انتصبت على ساقي كحصان مذعور . ومع ان هذه المركة 
لم تخف على السيد دي شيسل ولا على الكونتس فانما لم تعرضني 
لأبة ملاحظة صامتة » لأن هناك ما الماها عنى. واذا طفلة قدرت 
عمرها دست سنوات » دخلت وهي تقول : 


اليكم الي . 
فقالت اما : 
- وبعد » نا مادلين ؟ 


— ۷ 


ئا الواوی 


مدت الطفلة الى السيد دي سل المد الى طلمهاء ونظرت 
الي بكثير من الانتماه بعد ان القت على تحمتها الصغيرة الملأى 
بالدهشة . وقال السيد دي سسسل للكو نتس : 

- أأنت مسرورة من صحتها ؟ 

فأجابت وهي تداعب شعر الصفيرة التى انكمشت 

انها تتحسن . 

ومن سؤال للسيد دي سُدسل عابت الث عر الطفلة تسع 
سنوات ؛ وابديت شا من الانذهال يسبب خطإي وقد اثارت 
دهشتي غبوماً على جبهة الام. وألق على من جاء لي احدى 
النظرات الللمغة التى بلقنا ها الناس تربية ثانية . هناء دون 
سك » يوجد جرح امومي يجب احترام ضادته . فمادلن»› وهي 
طفلة ضعمفة المنئة > ذات عبنين شاحبتين > ودشرة بيضاء كقطعة 
بورسلین اضئت 2 ضيئت بشعاع »لم تعش في جو مدينة . فهواء الريف 
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نيك اإوادقا 
وعناية اما التي تحوطها » كانت كلها تتعهد الحياة في هذا الجسم 
هريل الذي يشبه جسم نبتة فت في خيمة زجاجية رغم قساوة 
مناخ غریب . ومع انها لاتشبه امها في شيء فقد بدا انها اخذت 
منها روحها » وهذه الروح هي التي تحفظها . شعرها قليل اسود» 
وعبناها جوفاوان » وخداها متقعرات » وذراعاها هزيلتان » 
وصدرها ضبق ينىء عركة بين الحياة والموت » صراع دوٺ 
مبادنة انتصرت الكونتس فيه حى الآن. كانت تتظاهر بالحموية 
لتوفر العذاب على امبا ؛ لاا في بعض الفترات » حمث 
لا يلاحظها احد » كانت تتخذ هيئة الصفصاف البا كي . ولك ان 
تقول انها بوهيمية صغيرة تشكو ال موع » جاءت من بلادها 
كمنسولة » منه وكة » لكنها سُحاعة تزين نفسها لجهورها. 

سألتها اما وهي تقبلها على الفرق الابيض الذي يقسم 
شعرها الى جديلتين تشبهان جناحي غراب : 


اين تركت حا ؟ 


۹ ل 


ل ل شه ا لوادى 


في هذه اللحظة دخل الكونت يتبعه ولده وقد أمسكه ببده. 
ان جاك صورة حقيقية لأخته » تظهر عليه اعراض الضعف 
نفسها . ورؤية هذين الطفلين الواهنين الى جانب أم بهية الخال 
يفسر ينابيع الثم الي تبعث الرقة-في اصداغ الكونتس وتحعلها 
تكتم احدى تلك الافكار التي لا 'تسرث الا الى الله » لكنها 
تكسب المبهة معافي مرعبة . وحين حيافي السبد دي مورتسوف 
القى على نظرة مراقب اقل منها نظرة قلقة غير حاذقة لرجل 
جاء حذره من قلة قرّسه بالتحليل . وبعد ان اعلم بالامر » 
واستسماني » تركت زوجته مكلها له » وتركتنا . اما الطفلان» 
اللذان كانت عمونها عالقة بعبنى اميا كأنها ستمدات منها النور» 
فقد أرادا مرافقتها » فقالت لما : 


إبقيا يا ملاي” العزيزين . 


ووضعت اصعها على شفتيها » فأطاعا » لحكن نظراتها 
اختفت وراء ححاب . آه! اي ہام لا تؤدى اسع الكلمة : 
«باعزيزي » ؟ وسعرت »كالولدين » بانخفاض حيتي حين لم تعد 


۹ — 


يك الواوى 


هنا . وغْسّر اسمي حالة مزاج الكونت لصالحي . فمن بارد مقطب 
اصح على الاقل املا بأدب » ان لم يكن ودوداً » واظهر لي 
علامات اعتبار وبدا سعيداً باستقبالي . فقد كان والدي في 
السابق مخلصاً لأسبادنا في لعب دور كير انما غامض» خطير انا 
قد يكون ناجعاً . وحين ضاع كل شي“ بوصول نابليوت الى فة 
الكفاح » هرب شأن كثير من المتآمرين السريين الى هدوء 
الاقالم والمماة الخاصة > .فابلا بإتهامات قاسبة جائرة ؛ انها عقوبة 
لا يمكن تجنبها للاعبين يقامرون بالكل في سبيل الكل » وسقط 
من الاعماء بعد ان استعمل كمدار للآلة السباسية. كنت لا اعرف 
شنا عن القروة »ولا ن ماقي ومیل عائاق »رقت أجل 
ايضاً خصائص هذا القدر الضائع الذي كان الكونت 
دي مورتسوف يتذكره . ومع ذلك فاذا كان الاسم العريق » 
وهو امن صفة للانسان بنظره » يمكن اث بسوغ الاستقبال 
الذي جعلني خجلا » فانني لم اعرف منه السبب القبقي الا فيا 
بعد . لقد جعلنى التحوال المفاجىء مسروراً في هذه اللحظة . 
وحين رأى الطفلان ان الحديث اقتصر علمنا نحن الثلاثة انتزعت 


قات 


شبن ا لوادها 


مادلين دأسها من بين يدي ابيها » وتطلعت الى الباب المفتوح » 
واتزلقت خارجاً كلابرة » ثم تبعها جاك . لقد لمق الاثنان بأمهها 
لاني معت اصواتهم وحركاتهم الي تشبه » عن بعد» طن 


النحل حول قفيره الحبوب . 


وتأمات الكونت حاولا معرفة طباعه» لكن بعض الخطوط 
الرئيسية استالتني كفابة لأبقى ضن الفحص السطحي لسوائه. انه 
لا بتجاوز الخامسة والاربعين مع انه يبدو في حدود الستين . 
فقد اخ بسرعة في الغرق الكمير الذي انهى القرن الثامن عشر. 
ونصف التاج الذي يعصب مؤخر رأسه العاري من الشعر بشكل 
رهبافي انتهى عند الاذنين مداعباً الاصداغ بخصل شهباء يشويها 
السواد . ووجهه دشبه تقريباً وجه ذب ابيض في فمه دم » لان 
انفه کان ملتهياً كأنف رجل مذطرب الماة سبب مبادئه » 
ومعدته ضعيفة» وطباعه افسدتها امراض قدية» وجمهته مسطحة» 
كثيرة العرض بالنسبة الى وجهه الذي ينتعي مقرناً » مفضنة 
بالعرض سير غير متساو وتنىء عن عادات الحياة في الهواء 
الطلق ولبس عن تعب النفس » عن اثقال نحس دانم ولس عن 


ب 


تبن الوادق 
الجهود المذولة للتغلب علمه . ووجنتاه الناتئتان السمراوات 
وسط صغات شاحمة من لونه تدلان على هيكل ذي قوة كافىة 
ليؤمن له حياة طويلة . وعينه صافية > صفراء وقاسية تسقط 
عليك كشعاع الشمس في الشتاء » مضيئة دوت حرارة » قلقة 
دون تفكير » حذرة دون سلب . وه جاف متعحرف » وذقنه 
مستقيمة طويلة . أنه هزيل طويل القامة » له هيئة رجل نبيل 
يعتمد على قيمة اصطلاحية > يعرف نفسه فوق الآخرين بالق » 
وتحتهم بالفعل. وحريته في الريف جعلته همل مظهره الخارجي. 
فملاسه ملاس ربن لا عيزه الفلاحون ولا الجيران الا بثروته 
العقارية . ويداء العصيتان تشهدان انه لم يضمعا في قفاز 
الا بوكب الحصان او لمذهب ار الاحد الى القداس . وكان 
حذاؤه خشناً. ومعما اثرت عشر سنوات من اهحرة وعشر 
سنوات في الزراعة على بنته ققد بقبت فيه آثار النبلاء . 
واللدبراللي الاكثر كراهية » وهي كلمة لم تكن متداولة بعد » 
بتعرف سهولة الى الوفاء الفروسي عنده والى البراهين المقنعة 


— ۳ 


لو ؤالوادئ 


الثابتة لقارى* اکتسها من جريدة « الكوتيديين »' . انه 
يعجب الرجل المدين » المتحمس لقضته » الصادق في حكرهه 
الساسي » العاجز عن خدمة حزبه شخصاً » والقادر جداً على 
اضاعته » وغير عارف بالامور في فرنسا . كان الكونت فعا احد 
هؤلاء الرجال المستقيمين الذين لا يعنون بشي* » ويعيقون كل 
شيء بعناد » عالحون للموت واللاح في ايديم في الموقع الذي 
عبّن لهم » لكنهم سُديدو البخل يعطون حياتهم قبل ان بعطوا 
نقودهم . لاحظت في ارتخاء خديه الذابلين » وفي بعض النظرات 
الملقاة على ولدبه خلسة » آثار تفكير مزعج تختني وثباته على 
الوجه » ومن لا يدركها حين يراه ؟ ومن لا بتهمه بانه نقل الى 
ولدده قضاء وقدراً ذينك المسدين اللذين تنقصعما المماة ؟ واذا 
كان قد ادان نفسه فانه ینکر على الآخرين الى محا كمته. انه 
مر كسلطة تعرف نفسها انما مخطئة لكنها لا تلك من السمو 


)1( جريدة تناحر الشرعية. وكان بين محر رمها اصدقاء لبلزاك متهم 
فعرون ونودبيه . 


— 4ه 


مض ذالوادىق 


ولا من السحر ما يكني للتعريض عن اظهار الالام الي القنها في 
الميزات» وحماته الخاصة تضطره الى إظهار الحشونات التي تنضحها 
خطوطه المقر”نة وعبناه القلقتان باستمرار . لقد توقعت مصببة 
حين دخلت زوحته يتمعها ولداها المتعلقات يخاصرتيها . فالقدمات 
تشعران بالعمق على سكل ماحين تسيران على عقود قبو. 
وحين تطلعت الى هؤلاء الاشخاص الاربعة يحتمعين» حين شملتهم 
بنظري متنقلا من الواحد الى الآخر دارساً سباءهم وهيئة كل 
منهم سقطت على قلي افكار مغموسة بالكابة كمطر رقيق اشهب 
يغطي بالضاب بلاداً جيلة بعد شروق الشمس اميل . وحن 
استنفد موضوع الحديث عاد الكونت الى اظهاري على حساب 
السد دي سُسل » بأن اخبر زوجته عن عدة احوال تتغلق 
بعائلتي وكنت اجهلها . وسألني عن سني . وحن اخبرته ردات 
الكونتس إلى حركة الدهئة الى قت بها بشأن ابنتها . ارما 
قدرت عمري بأربع عشرة سنة . وكان هذا » کا عالت فيا بعد» 
الرباط الثاني الذي ربطها بي بتقوة. كنت اقرا في نفسها . 
واهتزت امومتها » وقد اضيئت بشعاع شمس متأخر القى الها 


مه 


+4 £ 
ا اواری 

الامل . ن رأتني في العشرين وانا ضعبف البنية » رشق» ومع 
ذلك عصبي » لرعا صرخ ا دوت - «سيعيشات» ! وتطلعت 
الي بفضول» وشعرت في هذه اللحظة ان كثيراً من الللمد قد 
ذاب بيننا . وبدت كأن هناك الف سؤال تريد القاءها على 
واحتفظت ہا كلها . وقالت : 

اذا كان الدرس قداصابكٌ عرض فان هواء وادينا 

دشفرك 5 
وأجاب الكونت : 


- ان التربية الحديئة شرم على الاولاد . فنحن حشوم 
بالرياضيات . ونقتلهم بضربات العلوم » ونبليهم قبل الاوان. 

ثم قال لي : 

يحي .ان ترتاح هنا > الت :عرق تك وابل الافكار 
الي تدحرجت علبك » فأي قرن بهي“ لنا هذا العلم الموضوع 
عتناول الميع اذا لم نتدارك الشر بأن نعيد التعلم الى عهدة 
رجال الدين ! 


ا لل د ا وده 


i 
يلول الوادى‎ 
هذا الكلام ينىي“ قاماً عن الحكلة التي قاها ذات يوم في‎ 
الانتخابات » مانعاً صوته عن رجل قد تمكنه مواهبه من خدمة‎ 
: القضية الملكية‎ 


- سأكرن داعا على حذر من رجال الفكر . 


قال ذلك بحيباً وسيط الاصوات الانتخابية . ثم عرض علينا 
التحول في حدائقه » ونهض . 


وقالت الكونتس : نا سيد... 1 

- ماذا يا عزيزفي ؟.. 

اجابها ملتفتاً بعنف متعال يدل على مقدار ارادته في ان 
يكون مستبداً في بیته » وم کان قليل الاستبداد حينئذ . 


ات السمد جاء من نور على قدميه » والسيد دي سل 
لا يعرف عنه شيئاً وقد نزهه في فرابسل . 


24 2 
لئةالوادى 
- لقد ثمت بعمل غير حكم » مع أن في مثل سنك . . 
ثم هز رأسه علامة الأسف . واسئؤنف الحديث . وما 
لبثت ان عرفت صلابة عقيدته الملكية وم علي ان احتاط لأظل 
دون صدمة 0 وجاء بالشاب ا ا 


ر 2 الكونت 9 بإنشراح e‏ 
الطعام الي تشكل في رتب الطابق الازفي شيا الالو .. 


وغرفة الطعام المبلطة ببلاط أبيض من صنع التورين » 
والمكسوة باشب الى علو الدعاتم كانت مفروسّة بورق برنيق 
عثل لوحات كبيرة مؤطرة بالزهور والامار؛ وعلى النوافذ ستائر 
قطنسة مزينة بأشرطة حمراء؛ وخزان أدوات المائدة من أثاث 
« بول» القديم » وخشب الكراسي » المكسوة بمفارش مصنوعة 
باليد » من سنديان فور . ومع ان المائدة ضمت الكثير الا انه 
لم يكن عليها شيء فخم : بعض من فضيات العائلة دون وحدة في 
الشكل » وآنية من بورسلين ساكس لم تكن متداولة بعد 


امه 


سس پالواری 


وقوارير مثمنة الزوايا » وسكاكين ذات قبضات من عقبق » 
وتحت الزجاجات مدورات من المغرة الصننة ؛) وزهور في 
اصص شُهباء» مذهبة على قصاحاتها التي تشبه أسنان الذئب» 
كنت أحب هذه الاشماء القدية > وقد وجدت ورقة ورفمون'» 
بحواسبها ذات الزهور الرائعة . لقد منعني السرور الذي نفخ 
جيع أشرعتي من رة الصعوبات المعقدة القائمة بينها وبيني بحياة 
الوحدة والريف المتلاحمة . كنت يحانيها» الى ينها » وقدمت 
البها الشراب . نعم » سعادة غير منتظرة » فقد لامست ثوها » 
وأ کلت خبزها. وفي مدى ثلاث ساعات امتزجت حبافي 
حباتها ! وأخيراً كنا مرتبطين بتلك القبلة السحرية » نوع من 
السر يوحي البنا خجلا متبادلا.. قفد كنت ذا جبن يستحق 
التمحبد : اجتهدت في ارضاء الككونت الذي اهنم بكل قلقاني . 
داعيت الكلب » وتزلفت لأدنى رغبات الطفلين ؛ جلبت لما 


6 صانم ورق ملون في ضاحية سات انطوان وكان ذا شهرة 
قبل الثورة . 


السب ا ب سو و 


ش00 

اطارات وكرات من عقبق ؛ وجعلت لما نفسي ڪحصان » 
وجعلتها بتمسكال”ت في مسكهم بشيء لهم . ان للحب حدسه 
كا للعبقرية» وقد رأيت بشكل غامض أن العنف » والعبوس 
وااضغينة تهدم آمالي . وانتعى الغداء وأنا اسعر بأفراح داخلية» 
خين رأيت نفسي عندها عدت لا أستطيع التفحكير ببرودها 
الحقيق » ولا باللامبالاة الى بغطيها تهذيب الكونت . فللحب > 
کا لحاة» سن باوخ كفي تف بنضه الناها . اند ایت 
بشيء من الماقة المنسجمة مع اسرار الحب الصاخبة » ولحكن 
ليس من يستطيع ادراكها» حى هي نفسها الي لا تعرف شيثاً 
عن الحب . وبقية الوقت كانت كالحل . وقد انقطع هذا الحم 
الجبل عندما اجتزت الأندر في ضوء القمر» وفي مساء حار عطر» 
وط الخواطر البيضاء الي تين المروج » والضفاف» والتلال ؛ 
وانا أسمع الغناء الصافي» اللحن الوحبد اللىء بالكابة الذي تلقيته 
دون انقطاع في أوقات متساوية من ضفدع اجهل اسھا العامي » 
ولكني منذ ذلك اليوم المليل لم أصغ البها الا بلذة فائفة. 
وعرفت هناك فها بعد » کا في السابق » عدم حساسية الرخام 


کا 


التي كانت عواطفي تضعف حياها حتى ذلك الوقت ! وتساءلت 
هل الاس سببق دائًاً مكذا ؛ واعتقدت اني واقع تحت تأثير 
مشؤوم ! وان حوادث الماضي المشوومة تصادمت مع المسرات 
الشخصية الصرف التي ذقتها. قبل ان نصل الى فرايسل تطلعت 
الى كلوشيغورد فرأيت في الاسفل زورقاً يسمى في تورين «تو» 
مربوطاً الى سُحرة دردار» يؤرجحه الماء. هذا الزورق نخص 
السيد دي مورتسوف» نستعمله لصمد الاسماك . 


قال لي اليد دي شيسل حين صرنا بأمن من اف 
لسيعنا أحد : 

- ايه ! حسناً. لن احتاج الى سؤالك هل وجدت كتفيك 
الميلتين؛ ويحب تبنئتك على استقبال السبد دي مورتسوف لك ! 
لقد اصبحت في قلب المكان من اول ضرية . 

هذه العبارة المتموعة ا حدنتكم عنه احيت قلي الصريع . 
م الفظ أبة كامة منذ كلوشيغورد» وعزا السيد دي شيسل 
صمي الى سعادلي . 


$ ١ +٥ 
سا الوادرى‎ 
: وأجبت بلهجة ساخرة رما املاها الب المكتوم‎ 
کف ؟‎ 
. انه لم يستقبل احداً هكذا » کائناً من كان‎ - 
فقلت له شساعراً بالمرارة الداخلية التي كشفتها لي هذه‎ 
: الكلة الاخيرة‎ 
اعترف لك بانني » انا نفسي » كنت دهشا من هذا‎ 
. الاستقبال‎ 


مها كنت عدي الخبرة بالامور الدنيوية لادرك سبب العاطفة 
الي کان بشعر بها السيد دي شسل فاني دهشت من التعمير الذي 
فضح فيه هذه العاطفة . كان في مضيئ علة هي انه يدعى ديران 
ويتحاشى السخرية في انكار اسم والده» وهو صاحب مصنع 
سهير » جمع ثروة طائلة اثناء الثورة . وكانت زوجته هي الوارثة 
الوحمدة لعاثلة سل » وهي عائلة قدعة مصلحة » بورجوازية 


۲ — 


وذ الوادى 

ايام هتري الرابع » كمعظم الحكام الباريسيين. وقد اراد 
السد دي شسل» وهو طاع من مستوى عال » ان يقتقفل 
« دبرانه» الاصلي ليصل الى الاقدار الى كان يحم ا . فدعى 
نفسه في بادىء الاس وات وي كل + ثم د. . دي سُسل ؛ 
.وكات حبنذاك اسمه السبد دي سّبسل . وايام عودة الملكية 
أنشأ عقاراً حمل مالكه لقب كونت عوجب رسائل منحهما 
لوس الثامن عشر. وقد قطف اولاده عار سحاعته دون ان 
بعرفوا عظيتها. وهناك كاية قلا امير لاذع غالماً ماكانت 
تثقل على رأسه » مؤداها : 

- ان السبد سيسل» بوجه عام» قلملًا ما يظهر دشخصية دير ان. 

وهذه العبارة ألمت التورين مدة طوية. ان حديثي 
النعمة هم كالقرود وهم رشاقتهم : نرام ف الاعالي ونعجب 
يفني اثناء الق ولكن حن يصاون الى ثمة فلا تظهر 
منهم سو ى النواحى المحلة . وقفا مضفي مؤلف من صغارات 
كني اليد ي الشرف وهو» هما حتى الآن خطاتف 
مستحملا الالتقاء. ووقاحة القوة هي ان يكون المرء محا 


۴ س 


تسبل ةالواوى 


بنفسه ثم بسوغ هذا الاعجاب ؛ إما ان يكون تحت مستوى 
هذا الاعجاب بالنفس فهذا يشكل سخرية ثانية تصبح مرعى 
للنفوس الصغيرة . والسيد دي شيسل لم يكن بلك السير 
المستقبم الرجل القوي : فقد كان نائبا مرتين » وفشل مرتين في 
الانتخابات ؛ بالامس مدير عام» واليوم لاشيء» حى ولا 
وال » ونجاحاته واخفاقاته افسدت طاعه واكسلته خشونة 
الطاع العاجز . وهو وان كان رجلا مستقيماً » رجلا روحنا » 
جديراً بالامور الكبيرة » فقد تكون الغيرة التي تلهب الحياة في 
التورين» حبث يستعيل المواطنون عقولمم ليغاروا من كل 
شيء »> سُْؤْماً عليه في الاوساط الاجتاعنة العليا حيث قلا تنحح 
تلك الوجوه المتشنجة من نجاح الغير» وتلك الشفاه الحردة 
المنمردة على المجاملات » السهاة على الحجاء. ولكنه لو اراد الاقل 
لحصل على الاكثر ؛ ولكن ما يؤسف له هو انه من التفوق 
حيث يستطيع السير دائ منتصباً . في هذه الفترة كانت السيد 
دي شبسل في غسق مطامعه » فالملكية تبتسم له. ورها تتصنع 
سلوك العظمة لكنه كان كاملا معي . وكان بعجبني لساب 


١٠١4 ل‎ 


لين ؤالوادى 
سبط جداً. هو انني وجدت الراحة لاول مرة علده. 
والاهتام الذي ابداه نحوي» وهو ضعيف » بدا لي» أنا الولد 
البائس المنبوذ » صورة عن الب الابوي. وكانت عناية الضافة 
تتناقض كثيراً مع الاهمال الذي ارهقني حع ذلك الوقت» 
بحيث ابديث امتناناً صبيانيا بسبب .عيشي دون قبود» وبشيء 
هن الملاطفة . وكان سادة فراسل ايضاأ مزوجين بأفق سعادفي 
ونفكيري يزجهم بالذ كربات الي أحب ان أعبثها من جديد . 
وقد سُعرت بالسرور فا بعد» وبعنارة أدق في قضية الشهادات 
الرسمية » حيث قدمت بعض الخدمات لضفي . كانث السيد 
دي شسل بتمتع بثروته ببذخ يغيظ. بعض حيرانه ؛) وكان 
ستطيع تجديد جباده الجيلة وعرباته الانىقة ؛ وكانت امرأته 
حط الانظار بزينتها ؛ وكان ر وخدمه اكثر 
عدداً ما تتطلبه عادات الللاد» فهو يتظاهر كأمير . اراي ضي 
فرابسل واسعة. والكونت دي مورتسوف» يحضور جاره 
وأمام كل هذه الابهة > يقتنع بعربة العائة الصغيرة اتي تحتل 
مكاناً وسطاً في تورين بين العربة العمومية وعربة البريد. ولا 


0 ها 


بخ الوادى 


كات مضطر]ً لضآلة ثروته الى الاستفادة من أراضي كلوشيغورد» 
فقد حرث تورانجو وظل كذلك الى الوم الذي اعاد العطف 
ملكي الى عائلته بريقاً لم يكن متوقعاً . واستقباله على أعقاب 
عائلة مفلسة يعود ترس شرفها الى ايام الحروب الصليدية ساعده 
على ازدراء الأروة العظمى . وعلى ان يصغر الغابات » والاراضي 
المحروثة ابي لم تزرع » ومروج جاره الذي لم يكن من النبلاء . 
والسيد دي سُسل فهم الكونت جبداً . ومع ذلك كنا يريان 
احدها الآخر دائًاً» وبکل تجذيب» ولكن دون أن تقوم 
ببنعا علاقة من تلك العلاقات الموممة » وبدون تلك المودة 
اللطيفة التي وجب ان تتوطد بان کلوشغورد وفرابسل » 
العقارين اللذين يفصلما الأندر» وحيث كان كل من رب 
القصرين يستطبع من نافذته ان يرسل ابة اشارة الى الآخر . 

لم تكن الغيرة هي السبب الوحيد للعزلة التي يعيش فيها 
الكونت دي مورتسوف. فقد كانت تربدته الاولى كتربية 


الدنيا وعادات ابلاط » ومارسة مهام التاج الكبرى » او 


١١5 


زب الوادى 


مراكز سامية. وقد هاجر السيد دي مورتسوف في العصر الذي 
بدأت فيه تربيته الثانية » وكانت تنقصه . وكان من اولئك 
المؤمنين بسرعة عودة الملكية الى فرنسا؛ وعلى هذا الاعتقاد 
كان منفاه بطالات تستحق الرثاء. وحن تبعثر جدش كونده 
حبث سجلت سّجاعته بين اعظم الخلصين » توقع عودته السريعة 
تحت العلم الاسض . و بسع » كبعض المهاجرين» لان مخلق 
لنفسه حماة حاذقة . ورما اعوزته الشجاعة ليتخلى عن اسمه 
ويكسب خبزه من عرق تمل محتقر. ومنعته آماله المتجمة 
دائاً الى الغد» ورعا الى الشرف ايضاً» من ان يضم نفسه في 
خدمة القوى الاجندية . لقد أفنى الالم شجاعته . والسير الطويل 
على الاقدام دون غذاء كاف » على خيبة آمال دائمة » افسد 
صحته» واخد شجاعة روحه. وأصح املاقه مفرطاً على درجات. 
واذا كان الشقاء عند بعض الناس دواء مقويًا فهناك آخرون 
يذيبهم الثقاء» وكان الكونت من هؤلاء. حين افكر بهذا 
انسل المسكين من تورين» السائر الناتم على طرقات المجر» 


¥ ا 


زنك الوادى 


المقتسم قطعة لحم من رعيان البرنس استرشازي' حيث كان 
المسافر يطلب منهم الخيز الذي لم يكن النبيل ليقبله من سيدم» 
وقد رفض عدة مرات الابدي المعادية لفرنسا» فاننى لا اسعر 
ایغ البامر کی اراد منت فى الاو 
ان شعر السيد دي مورتسوف الابيض انبأفي بآ لام خيفة . وأنا 
كثير التعاطف مع المنفيين فلا استطيع مقاضاتهم . لقد مانت 
الدشاثة الفرنسية التورينية عند الحكونت فأصبح شكساًء 
واصيب بالمرض فعولج عن طريق الاحسان في مالا اعرف من 
مستشفبات الماذيا. وكان مرضه التهاباً في المساريقة وهو ميت 
ف اهالب ترك اشنا منها تقبيرات .في الطباغ © وب 
السويداء دائًاً. وغراساته المدفونة في اعماق نفسه» والتى 
اكتشفتها مفردي» كانت من النستى المنحط» غراميات لم 
تهاجم حماته فقط بل هدمت مستقبل هذه المياة. بعد ائني 
عشر عاماً من البؤس ادار عبنبه نحو فرنسا وقد سمح له قرار 


. احد كبار ملاكي الاراضي في النسا وار‎ )١( 


١٠مل‎ 


زلبك الواده 


نابوليون بالعودة البها. وفيا كان الراجل المتألم يجتاز الرين 
شاهد برج اجراس ستراسبورغ في مساء جيل فخارت قواه. ‏ 
«فرنسا ! فرنسا! لقد صرخت : « هذه هي فرنسا !» قال لي 
ذلك كأنه طفل يصرخ: «امي !...» حين يصاب بحرح . كان 
غنياً قبل ان يولد فأصبح فقيراً؛ وخلق ليقود جيشاً او يحم 
دولة فاذا هو دون سلطة ولا مستقبل زاهر ؛ وولد معافى قوب 
فاد مغوها يها : انه دون تعلم وسط بلاد كبر فيها الناس 
والاشياء» بالضرورة دون تأثير مكن » فوجد نفسه معرتى 
من كل شيء » حتى من قواه الجسدية والمعنوية . خسارة ثروته 
اعادت اليه اسمه الثقيل . وآزاؤه التي لا تتزحزح » ومآثره في 
جدش کو نده » وهمومه » وذكرياته » وصحته الضائعة » منحته 
طببعة سريعة التفب ليكون قلمل الاعتبار في فرنسا » بلاد 
السخرية . وبلغ مقاطعة لمان نصف ميت »> حبث المحكومة 
الثورية نسبت بطريق صدفة رما كانت مدينة للحرب الاهلية 
ان تببع مزرعة كبيرة المساحة احتفظ 'مزارعها بها مدخلا في 
الروع انه مالكها . وحن عافت عائلة ليناتكور الي تسكن 


8 


جحي عدت وار 


جبفري» وهو قصر قا بالقرب من هذه المزرعة» بوصول الكونت 
دي مورتسوف » ذهب الدوق دي لمنانكور يعرض عليه الاقامة 
في جبفري طيلة الوقت اللازم لاعداد مسكن له . وكانت عائلة 
لينانكور كرمة بنبل حبال الكونت الذي استعاد قواه هناك 
طوال اقامة امتدت الى بضعة اسهر » وقد بذل الحكثير من 
الجهد ليخني آلامه اثناء الرحلة الاولى . كان آل لبنانكور قد 
خسروا املاکهم الشاسعة. وكان السمد دي مورتسوف » يسبب 
امه » عريساً مناسباً لابنتهم . والآنسة دي لينانكور البعيدة 
عن معارضة هذا الزواج برجل في الخامسة والثلاثين » مريض 
وهرم » بدت سعيدة . فالزواج اتاج لها ان تعش مع خالتها 
الدوقة دي فرناي اخت الامير بلامون سُوفري التي كانت 
ها بثابة ام . 


والسبدة دي فرناي» وهي صديقة حمبية للروقة دي بوربون' 


)00:0( كانت من انصار الثورة وضحت بثروتها في سبيلها وهسي ام الدوق 
دانجيات الذي قتله نابليون . 


١١١ ل‎ 


شل الوادى 


عضو في حمعية مقدسة يوجهها السسد سان مارتان" المولود في 
تورين والملقب «الفبلسوف المجهول» . كان تلامذة هذا 
الفيلسوف يارسون الفضائل الى تشير بها النظريات العالسة 
للاثشراقية الروحانية . وهذا المذهب يعطي مفتاح الدنيوات 
الالهية ويفسر الوجود بتحولات سير الانسان بموجبها الى 
مصائر سامية » ويحرر الواجب من حرمانه القانرفي » ويطبق على 
احزان الحياة الملاطفة الثامة الى يتحلى بها « الكويكر 2 
ويأمر باحتقار العذاب موحياً مالا ادري من الامومة للملاك الذي 
نحمله الى السماء . انها الرواقية في مستقبلها . والصلاة الفعلية 
والب الطاهر هما عنصرا هذا الاعان الذي مخرج من كتلجكة 
الكنيسة الرومانية ليدخل من جديد الى مسيحية الحكنيسة 
البدائية . لقد بقيت الآنسة دي ليناتكور مع ذلك في حضن 
الكنيسة الرسولية الى كانت خالتها دائمة الاخلاص لها . اما 
الدوقة دي فرناي التي ابتليت بقسوة بآلام الثورة فقد اتخذت 


(؟) كان يدعى الفيلسوف الهول » وقد اعتنق الفاسفة الاشراقية . 


١ 


تلبذ الوادى 

في اواخر ايامها صغة من التقوى المنحمسة سكبت في نفس طفلتها 
العزيزة « ضوء المي الالهي وزيت السرور الداخلى » اذا اردنا 
استهال تعابير سان مارتان نفسها . وقد استقباّت الكونتس 
رجل السلام والمعرفة الفاضلة هذا عدة مرات في كلوشيغورد» 
بعد موت خالتهاء التي كان يأتبها في اغلب الاحيان. وقد راقب 
سان مارتان من كلوسيغورد آخر 5تبه المطبوعة في تور عند 
لبتورمي . والسيدة دي فرناي التي استوحت حتكمة النساء 
المستأت اللواتي اختبرن خاج ا الا 6 اع الإو 
الفتدة كلوشيغوره لتجعل ها بيتاً. وبكياسة الشيوخ الي تكتمل 
حن يكونون كدسين تركت الدوقة كل شي شىء لابنة اختها مكتفية 
بغرفة فوق الغرفة الي كانت تشغلها اوا وااتي اخذتما الكو نتس. 
وموتها شبه الغجائي الق اغشية على مسرات هذا الزواج » وطبع 
كلو سْيغورد ونفس الزوجة الي تعتقد بالخرافات بطابع حزن 
لا يمحى . والايام الاولى من استقرار الكو نتس في نورين كانت 
الفترة الوحبدة التي خلت من امسوم في حياتها مع انها لم 
تكن سعيدة. 


1۲ — 


زنك الوادكا 
ان السيد دي مورتسوف» بعد عوائق أقامته في الخارج » 
وبعد ارتباحه في توم مستقبل رحم » اصح وكأنه في فترة 
نقاهة اللفس ؛ فقد تنشق في هذا الوادي الروائح المسكرة 
لأمل مزهر . وأجبر على التفكير 22-7 
مشر وعه الزراعي » وبدأ يتذوف 5 من السرور؛ ولكن 
مولد حاك جاء ضربة صاعقفة هدمت الحاضر والمستقمل : 
فالطبب قضى بلموت على الوليد» وأخنى ز اكات هذا اترار 
عن الام نكثير من الاعتناء ؛ ثم استشار لنفسه وتلق اجوية 
تبعث على البأس کدنا ولادة مادن . هذان اللادثان » وها 
نوع من التأكيد الداخلي للقضاء المشؤوم » زادا من قابليات 
المهاجر المرضة . فاسمه إنتطفأ الى الابد» ويحانيه زوحة فتمة 
طاهرة » خالية من العبب » بائسة » موقوفة على آلام الامومة » 
دون ان تحصل على مسراتها . ان هذه الذبالة من حباته القدية » 
اى أنبتت له لامأ جديدة » سقطت على قلمه » وأتّت انميارها . 
فقدغزفت» الكوانتى. الماش “من الحاشر وقرات المستفيل: 
ومع انه لبس هناك معت من ان افر السا زیا زمر فت 


-* 


تشب ؤذالوادى 


انه مخطىء فان الكونتس قامت ببذه الحاولة الجديدة كملاك 
وفي يوم واحد أصبحت ثابتة المنان. وبعد ان نزلت الى الماوية 
التي لا تزال تستطيع ان ترى السماء منها» نذرت نفسها » في 
ا E‏ ان يغفره لنفسه وذلك لكي 
تصلح بدنه وبين نفسه. وأصبح صح الكونت يخيالا» فرضيت بالحرمان 
المفروض ؛ وكات ا تخونه خون جمبع أولئك الذين لم 
يعرفوا الماة الا لبحملوا الها الحكراهية » ولذلك بقبت في 
العزلة وانطوت على نفسها دون تذمر من عدم ثقته؛ واستعملت 
حمل المرأة لتجعله يريد مأ هو حسن »> وهكذا نت عنده أفكار 
وتذوق في بيته مسرات التفوق التي لم يكن يتذوقها في أي 
مكان . ثم بعد أن تقدمت في طريق الزواج عزمت على ألا 
تخرج أبداً من كلوشيغورد » علمة ما عند الحكونت من نفس 
هستيرية > حيت يمكن أن يلحق الابتعاد الضرر بولدها في بلاد 
الث والثرئرة. وبعد فما من أحد برتاب بعحز السمد 
دي مورتسوف الحقيق » إذ ذينت خرائبه برواء كثيف من 
اللبلاب . ان طبع الكونت المنغير» غير المستاء ولكنه راض 


١١4 


الي ؤالوارى 

شكل سسّىء» لاق عند زوجته أرضاً لمنة سهلة فامتد فيها 
شاعراً اف آلامه الخفية قد استرخت بفضل طراوة 
الدهانات العطرة . 

هذه الامحة التاريخية هي أسط تعبير عن الاحاديث المنتزعة 
من السيد دي شيسل يسبب حزن خني غاضب . ات معر فته 
للناس جعلته يستشف بعضاً من الغوامض المدفونة في كلوشغورد. 
ولأن خدعت السيدة دي مورتسوف الناس بوقفها السامي فانها 
لم تستطع أن تخدع حواس الب الذكية . خين وجدت نفسي 
في غرفتي الصغيرة » جعلاني معرفة الحقيقة أقفز في سريري »لم 
احتمل ان اكون في فرابسل ما دمت استطيع رؤية نوافذ 
غرفتها ؟ فارتديت ثيابي » ونزلت يخطوات الذئب » وخرجت 
من القصر من باب برج فيه درج حازوفي . وأعاد برد اللبل 
المدوء إلى . فاحئزت الاأندر عبر جسر الطاحو نه الجراء» 
ووصلت الى الزورق السعيد أمام كلو شيغورد حيث يمع ضوء 
في النافذة الاخيرة من ناحمة آزاي . واستعدت تأملاتي السابقة» 
وهي تأملات » مزوجة بأصوات شعراء الليل الغرامية وباللحن 


ا او ا 0 


تس ةالوادى 
الوحمد لبلبل المماه . واستبقظت في نفسي أفكار كانت تنزلق 
كالاشباح مقتلعة شارات الحداد الي اختلست حتى الآن مستقبلي 
الملل : كانت اللفينواطواين معا في افنتان :بای عنفت 
صعدت رغباقي البها !.. وم مرة قلت لنفسي كا يقول الجنون 
لازمته : - هل أحصل علمها ؟. . اذا كان الكون في نظري قد 
كبر طوال الايام السابقة » فقد أصح له نقطة مركز بليلة, 
واحدة . لقد ارتدطت ارادفي ومطامعي با وتنت ان أكون 
ها كل شيء لأدمم وأملا قلبها الممزق . كانت حيلة تلك اللبلة 
التي قضيتها نحت نوافذها بين عات الماه المارة خلال سدود 
الطاحونة » دااتي يقطعها صوت الساعات التي تدق في برج 
اجراس شاسيه ! في تلك الليلة السابحة بالنور» حمث أنارت 
تلك الزهرة الكوكبية حباني » خطبت لحا نفسي بإعان الفارس 
الكاستيلي المسكين الذي تسخر منه مؤلفات سرفئتس والذي 
بدأنا ا حب به . . وهربت الى حديقة فرايسل عند اول سُعاع في 
السهاء واول صرخة عصفور؟ ل رفي أي إنسان من الريف › 
ول يرتب احد .برلي » ونت الى ان أعلن الجرس موعد الغداء . 


۱۱۷ — 


نبا الواوى 


ودغم الحرارة فقد تزلت الى المرج بعد الطعام لأذهب وأرى 
الأندر وجزره» والوادي وتلاله » ققد كنت شديد الاعحاب 
ها ؛ ولكن بسرعة الاقدام التي تتحدى سرعة الحصان المارب > 
وجدت زوري » وصفصافي » وكلوشيغورد . كل ثيء هناك كان 
شاكدا ويرتمه] كات الزيفف اتوت كانت الاوراق 
اطامدة تنقطع بوضوح على صفحة السماء الزرقاء؛ والحشرات 
الي تعيش بالنور» فراسّات خضر» وذراريح »كانت تطير الى 
دردارها» الى قصبها ؛ والقطعان تحتر في الظلال» وأراضي 
الكروم الجراء تشتعل» والافاعي تنزلق على طول المنحدرات. 
أي تغبير حدث قبل نومي لهذه المناظر الحكثيرة النضارة » 
الحكثيرة الدلال! قفزت فحأة خارج الزررق وصعدت في 
الطريق لأدور حول كلوشيغورد حيث تومت انني رأيت 
الكونت مخرج . لم أكن مخطتاً» كان يسير بحاذاة سياج ليصل 
دون شك الى باب يفتح على طريق 5 زاي الحاذي للنهر . 


كيف حالك هذا الصباح يا سبدي الكونت ؟ 
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27 1 شه الوادى 


فر مقني 0 بدعى هكذا. 
وقال : 


- يخير » أظن انك تحب الريف لنتنزه في هذه الحرارة . 
- ألم برساوا بي الى هنا لأعش في المواء الطلق ؟ 

- حسناً » أتريد أن تأقي لمشاهدة حصاد الماودار عندي ؟ 
أحبته : 


بكل سرور» فأنا ذو حهل لا يصدق » وأعترف لك 
بذلك . الي لا أميز الجاودار من القمح » ولا المور من سُدبهه » 
ولا أعرف سنا من الزراعة ولا من الطرق الختلفة لاستئار 
الارض . 

فقال مزهواً وهو يعود أدراحه : 


- حسناأ» تعال وادخل من الباب الصغير الموجود فوق . 


١١مل‎ 


سب ؤالوادى 


وعاد يصعد على طول السياج من الداخل » وأنا من الخارج. 
وقال لي : 


- لن تتعلم شيئاً عند السبد دي سبسل» فهو سبد كبير جداً 
لا م بسوى تلق حسابات وكيل اتماله. 


وأرافي باحاته وأبنيته » وحدائق اللهو » وساتينه وحقول 
خضاره. وأخيراً سار لي نحو ذلك الممر الطويل من أشحار 
الطلح والإيانطس حول النهر. وكان في الطرف الآخر السيدة 
دي مورتسوف على مقعد منهمكة مع ولديا . ان المرأة تىدو 
حيلة جداً نحت أوراق الاشجار المهتزة المقطعة ! ولرما فوجئت 
يحمبتي الساذجة » لكنها لم تكترث لعللها اننا سنسير الها . 
لقد جعاني الحكونت أعجب بنظر الوادي الذي ثل من هنا 
منظراً مختلف كلما عن المناظر الى كان بظهرها حاب 
الادتفاعات الي مررنا بها . فهنا» بامكانك القول انها ذاوية 
صغيرة من سوبسرا. والمرج الذي تثيه السوافي الي تصب في 
الاندر يتكشف بكل طوله ويغيب في الافق الذي يظلله 


86 


زنب الواری 
البخار . وتشاهد العين من ناحبة مونبازون مساحة شاسعة 
خضراء» وعلى جممع النقاط الاخرى تستوقفها التلال» والاشجار» 
والصخور. اسرعنا الخطى لنحى السبدة دي مورتسوف الى 
القت الكتاب الذي كانت تقرأ ماداين فمه » وحملت جاك على 
ركيتيها وقد انتابه سعال مصحوب بتشنج. وقال الكونت 
وقد أمتقع وجهه : 
ههه ! ماذا هناك ؟ 


فأجابت الأم الي بدت وكأما لم ترفي : 
- إنه بشعر بألم في نره : شيء بسبط . 


ثم أمسكت برأسه وظهره » وكان مخرج من عينيها سُعاعان 
بسكبان الحياة في هذا الحاوق الضعيف المسكين . 

أجاب الكونت بخشونة : 

- انك مفرطة يا سيدني بعدم التبصر . تعرضينه أبرد النهر 
وتجلسينه على مقعد حجري . 


١9ه‎ 


زا الوارى 
فقالت مادلين : 
- ولكن المقعد ساخن با أي . 
وقالت الكونتس : 
- لقد ضاقت انفاسها فوق. 
فقال الكونت وهو ينظر الي : 
يريد النساء داناً ان يكن على حق . 
ولأتجنب استحسافي او عدم استحسافي له تأملت جاك الذي 


كان بشكو ألا في نحره» وقد حملته أمه. واستطاعت» قبل 
ان تتركنا » سماع زوجها قول : 


- حين نلد أولاداً صحتهم سيئة يحب ان نعرف حكيف 


١ 


تشب الوادق 

على حساب زوحته. كانت الكونتس تطبر وهى تصعد 
الادداج. ودأيتها تختفي من الباب ‏ النافذة. اما السيد 
و احنى رأسه مفكراً ٤‏ 
فجعل وضعيتي غير محتملة » لانه لم ينظر إل" ولم يكاي . وداعاً 
ايتها التزهة التي أحببت اثناءها لو أقركز في ذهنها. إفي لا 
أذكر برهة في حياقي كانت هائلة كهذه. وتصبب العرق مني وانا 
اقول لنفسي : «هل اذهب» هل ابقى ؟...» 5 من فحكرة 
حزينة تصاعدت في نفسه فجعلته ينسى ان يذهب للتعرف على 
حالة جاك . لقد نمض كأة وجاء الى قربي . وعدنا لرؤية الوادي 
الضاحك . وقلت له بلطف : 


م سترجیء تزهتنا الى يوم آخر ا سدي الكونت . 
فأجاب : 


- لنخرج ! من سوء الحظ انني تعودت رؤية نوبات كهذه 
في اغلب الاحبان» إفي أعطي حياتي دون اسف لأحفظ حياة 
هذا الولد . 


رفول 


+ 4% 

نا الواری 
حالة حال حسنة » انه ينام با صديقي . 
هكذا قال الصوت الذهي. فقد ظهرت السيدة ديمورتسوف 


فجأة في طرف الممر . ووصلت مغضية على الضيم » دون غم » 
وردت نحت قائلة : 


- ارى بكل سرور انك احبنت كلوشيغورد . 
وقال الكونت مبدياً رغبته في طلب الصفح عن ظله : 


_الريدين يا عزيزني ان امتطي الحواد واذهب في طلب 
السد دسلاند؟ 

فقالت : 

لا تزعج نفسك . ان جاك لم ينم هذه اللملة » وهذا كل 
شيء . أن هذا الولد عصبي جداً » فقد حلم حلا مزعجاً » وامضيت 
الوقت كله وانا اروي المكايات لأجعله ينام. سعاله عصبي صرف» 


وقد هدأته بحبة صمغ > فنام . 


¬۳ 


3 1 اواو 


- يا للرأة المسكينة ! 


کد | قال وهو بأخذ بدها بن 3 ويلقي عليها نظرة 
مقرونة بالدموع لا أعرف عنها ا 


وا فائدة قلقك من احل لا شىء؟ اذهب الى جاودارك. 
نت تعلم انك اذا لم تكن هناك فان امز ارعن يتركرن اللاقطات 
الغريبات في القرية يدخلن الى الحقل قبل ان ترفع الاكداس 


فقلت لا : 
انت في مدرسة متازة . 


اجابتني بذلك مشيرة الى الكونت الذي تقلص فه لبظهر 
ابتسامة رضى . 


بعد شهرين فقطء عابت انما قضت تلك اللية في قلق عخيف» 


- ۲4 


تا لوادى 


كانت خائفة ان يكون ولدها مصاباً بالذيحة . وكنت في ذلك 
الزورق» مبدهداً بأفكار الحي مسترخيماً » متخيلا انها ترافي من 
نافذتها » عابداً ضوء تلك الشمعة التي كانت حمئذاك تيز اللمهة 
المغشاة بالقلق المميت . كانت الذيحة منتشرة في تور ونتح عنها 
وفمات مخيفة . وقد قال لي الكونت حن كنا على الباب 
بصوت متأثر : 


- السبدة دي مورتسوف ملاك ! 


هذه الكابة جعلتني اترنح. لم اكن اعرف هذه العائلة بعد 
سوى معرفة سطحبة »> وتوبيخ الضمير الطسبعي جداً الذي تشعر 
به نفس فتية في مناسبة كهذه كان يصرخ بي : «بأي حق 
تعکر هذا السلام العميق ؟» 

والكو نت السعيد بلقاء ساب وديع ستطيع اك يتفوق 
بسهولة علمه اخذ يحدثنى عن المستقبل حمث تعد العدة في فرنسا 
لعودة 1ل بورنون . وا ف حددث متنقل معت خلاله 
صبيانيات حقيقية فاجأتني بشكل غریب . كان يهل وقالع 


6 


¢ 4 
سمط ها لوادى 
ذات وضوح هندسي » وكان يخاف من المتعاهين» وينكر التفوق؛ 
فيه الى كثير من الاوتار المؤلمة الى تضطرفي الى اتخاذ كثير 
من الاحتماطات لملا اجرحه » وات الحديث المتابع يصح علا 
فكرياً. حن لامست عبوبه انعطفت نحوها بكثير من المرونة 
التي تستعملها الكو نتس وهي تلامس هذه العبوب. قبل سنوات 
كنت انكد عليه » ولكتني وانا خحل كالطفل » معتقد بعدم 
معرفة ثىء» او معتقد ان رجال الاعمال بعرفوت كل شيء 6 
دهشت من الاعاجب الي حصل عليها في كلوشغورد هذا 
الزارع الصور کت اصغى الى مخططاته بإعحاب . واخيراً 
ا كسيني ذلك التملق اللاإرادي حسن النفات النبيل الهرم > 
فأطريت الارض ابخية وموقعها » هذه المنة الارضة »> غملتها 
فوق فراسل . وقلت له : 
أن فراسل هي هضبة فضية لكن كلوشيغورد علبة 
حجارة كرية ! 
عبار غالباً ما رددها منذ ان قالها قائلها . وأجابني : 


۱۲۹ — 


8 £ 
ا اواری 

- هه ! حسناً! لقد كانت خراباً قبل ان نأقي المها . 

كنت كلى آذاناً حين حدثني عن مساكبه ومشاتله. ولا 
كنت جديداً على الاعمال الريفية فقد ارهقته بالاسئلة عن امان 
الاشاء» ووسائل الاستئار » وبدا لي سعمداً لانه عابني الكثير 
من التفاصل . وقد سألنى بدهشة : 

ماذا علموك اذن ؟ 

ومنذ البوم الاول هذا » قال الكونت ازوجته عند عودته: 

وفي المساء كتبت الى والدقي طالياً بعض الاثواب والملاس 
الداخلية » معلناً لها انني سأبقى في فراسل . ولما كنت اجهل 
الثورة الكبرى التي قت حبنذاك ولا أدرك مدى تأثيرها على 
مصيري » فقد ظننت انني سأعود الى باريس لأتم فيها دراسة 
الحقوق» وهي لا تبدأ إلا في أوائل تشرين الثاني » فأمامي 


/ اما 


اس ةالواوى 


في الفترات الاولى من اقامتي حاولت توطيد صداقتي مع 
الكونت » وكان زمناً قاسي الانطباعات . فقد اكتشفت في 
هذا الرجل نزقاً بدون سب » ونشاطاً في العمل في حالة البأس 
أفزعافي. لقد اجتمعت فيه انفعالات فورية للرجل النسل الباسل 
في جدش كونده » وبعض ومضات رمزية من تلك الاراوات 
الي تستطيع في الظروف الصعبة ان تثقب السياسة على طريقة 
القنابل » والتي تحعل من الرجل » سيب اخطار الاستقامة 
والشجاعة » حكوماً ان بعش في بيته النسل عنشة إلبه 
وبونشامب وساريت . كان انفه يتشنج امام بعض الافتراضات 
وجبهته تستضيء» وعمناه تقذفان صاعقة لا تليث ان تلان . 
كنت اغفى من المد دق مورتشوف ان قت دون تفكير 
وهو يفاجىء لغة عبني . كنت طري المود في ذلك الوقت» 
والارادة الى تغير الناس بشكل غریب كانت في دداية بزوغها 
عندي . ودغباقي المتجاوزة الد اطلعتني على ارتجاجات الحس 
السريعة التي تشبه رعشات الخوف . لم يكن الصراع ليجعلني 


ارجف ولكنى ما اردت ان افقد الحماة دوت ان اتذوق فبها 


رن 


لول ةالوارى 
سعادة حب متبادل . كانت المصاعب ورغاني تكير بخطين 
متوازين. كيف اتحدث عن عواطفي ؟ كنت فرلسة حيرة 
عزنة. كنت انتظر فرصة» كنت أراقب» تآلفت مع 
الولدين آملا ان أحّب بواستطعا» حاولت أن أتحد مع أشياء 
الببت. واصح الكونت قليل الاقتناع مني بشكل لاشعوري. 
وعرفت تقلمات مزاحه الفحائية » واحزانه العميقة دون سسب» 
وهحانه العنيف » وشكاوبه المرة القاصة » وبروده اللقود » 
وحركاته المنونية المكبوحة » وانشه الصبالي » وصراخه 
كرجل في قمة اليأس »> وغضبه غير المنوقع . ان الطبيعة المعنوية 
تتميز عن الطبيعة الجسدية بهذا » بأن لا شىء فيها مطلق : فشدة 
التأثر ذات علاقة بطاقة السحابا والافكار الى نحشدها حول عمل 
ما. ووقايتي في كلوشيغورد» ومستقبل حياقي يتوقفان على 
تلك الارادة الجايحة . لن اعرف ان اوضم لك اي قلق يضغط 
على نفسي » بنا الانشراح سهل كالانقباض حن اقول لنفسي 
وانا داخل : كيف ستستقيلنى ؟ اي اضطراب قلى” يحطمنى 
حن تتجمع فجأة عاصفة على تلك البهة الثلجية! انه تأهب 


ال 


سو / سي الوادوى 


دام . لقد وقعت-اذن تحت استبداد هذا الرجل. وجعلتى 
كلامي ادك آلام السيدة دي مورتسوف. فقد بدأنا نتيادل 
نظرات فطنة » وكانت دموعي تسيل احباناً بنا هي مسك 
دموعها . هكذا تخابرنا بإلالم انا والكونتس . م من اكتشاف 
قت به طوال تلك الايام الاربعين الاولى الى لأى بالغموم 
الحقيقية » وبالمسرات المكتومة » وبالآمال الغارقة حيناً والطافمة 
حيناً آخر! وجدتها ذات مساء غارقة في تفكيرها امام مغيب 
الشمس الذي يضفي الاحمرار بشكل ماتع على القمم ويجعل 
الوادي يبدو كالسرير» بحيث كان من المستحيل ألا سمع 
صوت نشيد الانشاد الابدي» ذاك الذي تدعو الطببعة بواسطته 
مخلوقاتها الى الحب . هل كانت الصبة تستعمد اوهاماً زائة ؟ 
وهل كانت المرأة تتألم من بعض عو الخفية ؟ لقد اعتقدت 
انی ارى في وضعيتها استشلذما: مقتسيي , ؟ لأولى الاعترافات 
فقلت لا : 

انها ايام عصيبة ! 

فقالت : 


ءا 


ئ الواوى 
- لقد قرأت في نه نفسي » ولكن كيف ؟ 
ل 


اننا نهاس في كثير من النقاط . الا ننتمي الى ذلك 
العدد الصغير من الخاوقات المبيزة بالا وبالسرور » والي تهتز 
کل مت ةف تع تا دوا خبطي لیت 
العصبية دائرة الانسجام مع مبدأ الاشياء ! ضعي هؤلاء الاشخاص 
في محبط كل ما فيه تنافر في الاصوات فانهم بتعذبون بشكل 
مخيف »> کا يذهب بهم السرور الى حد الموس حين يلتقوثت 
بالافكار» والمشاعر » او بالكائنات الحببة لدم . اما نحن فلنا 
حالة ثالثة لا تعرف الشقاء فبها سوى النفوس المصابة بنفس 
المرض » وتتلاق عندها مفاهيم أخوية . يمكن أن يحدث لا ألا 
نتر بالخير ولا بالشر . وحينئذ يتدرب في داخلنا وفي الفراغ 
ارغن قوي الدلالة بحل بحركة» يحتد دون سبب » ويخرج اصواتا 
دون ان ينتج نفماً» ويقذف نبرات تضيع في الصمت !نوع من 
التناقض اليف لنفس تتمرد ضد عبث العدم . انها العاب مضنية 


س2١‎ 


بيذ الوادرى 


قلس ھا را علا ره فرك ا بتي الم مق 
جرح هول . ان قوة الحس تسيل كالسيول » فينتج ضعف 
مقت » وكابات فائقة الوصف لبس لكرمي الاعتراف آذات 
لسماعها . الم اوضع آلامنا المشتركة ؟ 


انتفضت »وبدون ان تنقطع عن التطلع الى مغبب الشمس 
اجابتني : 


كيف تعرف كل هذه الامور وانت صغير؟ فهل كنت 


امرأة ؟ 
فأجمتها بصوت متأثر : 
1ه ! لقد كانت طفولي كفترة مرض طويلة . 
واجابتني وهي تت ركني مسرعة : 
افي اسمع سعال مادلن . 
رآتنى الكونتس اواظب على الجيء الى ببتها دون اف 
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لوس الوادى 


تساورها ريسة » وذلك لسن : اوا كانت طاهرة كالطفل 
لا يذهب تفكيرها الى اية ناحية . ثم اني كنت اسلي الكونت > 
وكنت كلمرعى لهذا الاسد الذي لا تخالل له ولا لبدة. وانتهيت 
ايرا بأن وجدت سبباً للجيء يبدو معقولا لنا جيعاً. لم اکن 
اعرف لعمة الترد »> وقد عرض على السد دي مورتسوف اٺ 
يعلّمني اياها » فقبلت . وفي الفترة التي كنا ننفذ فيها اتفاقنا لم 
تستطع الكونتس ان تنع نفسها من القاء نظرة رأفة علي كأنها 
تقول : « لكنك تلق بنفسك في حلقوم الذئب » ! واذا كنت 
م افهم سيئاً في بادىء الامى فانني عرفت في اليوم الثالك عاذا 
ألزمت نفسي . فصبري الذي لا يتعبه شيء » تلك الثمرة من 
طفولى » نضحت أثناء هذا الوقت من الاختمار . وكانت سعادة 
اک بت تدر ل عراف ال انسر القاسية حين لا اعرف 
ان اطق الممدأ او القاعدة التى شرحها لي ؛ فاذا اخذت في 
التفكير شكا من الملل الذي سببه اللعب البطيء » واذا لعبت 
سرعة فانه يحنق لدفعه الى العجلة ؛ واذا ارتكبت اخطاء فانه 
عتم الفرصة ويقول لي بأفي اسرع كثيراً . قد كان ذلك 
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رب الوادى 

استبداد معلم » وتعسف مقرة لا استطيع ان اعطيك فكرة 
عنها الا بقارنته بإببكتيت' واقع تحت نير ولد شرير. حين لعبنا 
عن نقود فان ريحه الداخٌ سبب له افراحاً غير مشرفة > حقيرة . 
وكلمة من امر أته كانت تعزيني عن كل شيء وتعيده بسرعة الى 
عاطفة التهذيب واللياقة . ول البث ان سقطت في جمرة عقاب 
غير متوقع . فقد كانت نقودي تذهب في هذه المهنة . ومع ان. 
الكونت كان ببق بمني وبين امرأته الى ان اتركمما » فقد كنت 
آمل » معما طال الوقت » ان اجد فترة ادخل فيها الى قلمها » 
ولكن الا يازمني لأحصل على هذه الساعة المنتظرة بصبر الصياد 
المؤلى ان استمر في اداء هذه الادوار المنكدة التي تتمزق فيها 
نفسي باستمرار وتذهب بنقودي! م مرة بقينا صامشين » 
مشغولين بالنظر الى تأثير الشمس في المرج » والى السحب في 
سماء شهياء » والى التلال المغلفة بالامخرة او الى ارتعاشات القمر 
في جواهر النهر » دون ان نقول سنا سوى : 


)١(‏ إبيكتيت » فيلسوف رواق من القرن الاول وكان عبداً رقيقاً 
لايمافروديت وقد قيل ان سيده قطع له رجله وهو يعذبه . 
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يشا أوادى 
- الليل جيل ! 
- اللمل امرأة » يا سدفي . 
حا كنا انو 
- نعم > لا يكن المرء ان يكون بائساً هنا . 


عادت بعد هذا الجواب الى عملها في التطريز . وانتهمت بان 
ممعت في داخلها تحركات احشاء ناتحة عن مودة تريد مكاناً لها . 
وداعاً ايتها السهرات » بدون نقود . وكتبت الى امي لترسل 
الي شيئ منها فويختني ولم تعطني سْيئاً طوال مانيبة ايام . من 
اطلبها اذن ؟ والامى يتعلق عليه حمافي ! وهكذا استعدت في 
حضن سعادتي الاولى العظيمة » الآلام الي كانت تما حمني في كل 
مكان ؛ ولكن في باريس » في المدرسة » في التزل » كنت اعلص 
منها بلجوئي الى ( قطاعة ) مفكرة » وكان شقائي سلبيًا ؛ امافي 
فرايسل فقد اصح فعالا » وعرفت عندئف الميل الى السرقة » 
الى تلك الجراتم المشتهاة » الى ذلك الكَلَي الرهيب الذي مخدد 


0 _ ل 
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بس ذالوادى 
النفس والذي بحب أخاده والا فققدن اعتبارنا . ان ذكريات 
التأملات القاسية > والآلام النفسية التي فرضها علي شح امي 
اوحت الي رحمة مقدسة للفتبان » اولك الذين وصاوا الى حافة 
الهاوية » دون ان يرتكيوا هفوة » لمقدسوا عمقها . ولأن كانت 
تزاهتي المغذاة بالعرق البارد قد قويت في هذه اللحظات حبث 
الحياة تنفتح قلملا وتترك يالا لرؤية حصباء ارضها الجافة » فانني 
كنت اقول لنفسي في كل مرة تسل العدالة الانسانية احيفة سسفها 
على علق انسان : « لقد وضع القوانين المزائية اناس ل يعرفوا 
الشقاء مودي اك الت و E‏ 
ممحثاً في لعمة الرد ودرسته » ثم اء مذ مضني أن بلقي علي بعض 
النروش 4 وا ن قد جار تفلي تاره فد مطحت ان 
انال بعض التقدم » وان اطبق القواعد والسابات التي حفظتها 
غمباً. وفي ايام قلبلة كنت من التغلب على معامي . لكن مزاجه 
ساء حين ريحت منه؛ فامعت عبناه كعيوت النمور » وتشنج وجهه» 
ونخرك حاجاه بشكل لم اره على انسات » واصحت شكاويه 
شكاوي ولد مدلل . كان احياناً يقذف ( الزهر ) فينفجر غاضيأء 


۳۹ 7 


يبن الوادق 


ويفحص برجليه » ودعض على بوقه ویوجه الي الشتام . وکاٹ 
لسورات الغضب هذه نبابة . ين كتسبت عبارة عالية في اللعب 
صرت اقود المعركة على هواي ؛ ودبرت الامر بحمث تكواتف 
النهاية متساوية تقريباً » وذلك بأنن ادعه يربح طوال نصفها 
الاول ثم احقق التوازن ائناء النصف الثاني . لقد كانت نهاية 
العالم تدهش الحكونت اقل ما ادهشه تفوق تلبيذه السريع؛ 
لكنه لم يعترف بذلك . وكانت نهابة لعبنا الثابتة غذاء جديداً 
استحوذت روحه عله . وقد قال لي : 


- ان رأسي المسكين يتعب دون شك . فأنت تربح داعا 
في نهاية اللعب لاننى افقد وسائلى آنذاك . 


اما الكو نتس الى كانت تعرف اللعبة فقد فطنت لتدبيري 
فنذ المزة الاوفى » واد ركت الدلائل العظبية على مود وهدة 
التفاصل لا مكن ان يعرف قيمتها سوى اولئك الذين يعرفون 
صعوبات لعبة النرد . رما هذا الشىء الصغير لا يعنى شتا ! لكن 
الحب » كإله بوسويه يضع كأس ماء الفقير وجهد المندي الذي 
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لب الواوی 


موت مهولا فوق اغنى الانتصارات . والقت الي الكونتس 
احدى علامات الشكر الصامتة التي تحطم فلباً فتياً ! لقد منحتني 
النظرة الي تحتفظ با لولدها ! ومنذ ذلك المساء السعيد اصبحت 
تنظر الي دااً وتكلمني . ولن استطيع ات اشرح حالي وانا 
ذاهب . فقد امتصت روحي جسدي وصرت لا أن شيأ » 
ولا امشي » بل اطير . كنت اسّْعر هذه النظرة في نفسي » انها 
غمرتني بالنور كا ان عبارة « وداعا يا سيد » كانت تعزف في 
داخلي الانفام المنسجمة الى تنطوي عليها با ابناني ! في صلاة 
القيامة يوم عبد الفصح . لقد ولدت لمماة جديدة . كنت اذن 
شتا بالنسة لها ! وت في افمطة من الارجوان» ومرت شعلات 
امام عبني المطبقتين متتابعة في الظلمات كألسنة النار الجبلة السائرة 
واحدة وراء الاخرى على رماد ورقة محترقة . اصح صوتا في 
احلامي يئا ماهو سا لا ادري ما هو. جو عفني بالنور والعطور» 
وننم داعب روحي . واوضح استقباها في في اليوم التالي افراطاً 
في العواطف الممنوحة فاصحت مذ ذاك مطلعا على اسرار حياتها. 
وقد صار هذا البوم من اكثر الايام خطراً في حبافي . بعد الغداء 


۳۸ — 


سا اواری 


تنزهنا على المرتفعات » وذهينا الى ارض جرداء لا يأفي النها 
أحد . كانت حافة الححارة » خالمة من الزرع ؛ الا اث فبها 
بعض اسجار السنديان » وادغالا ملأى بثمر الزعرور ؛ ودلا 
من العشب امتد” بساط من الطحلب الاصهب القصير » المضاء 
بأشعة الشمس الغاربة » تنزلق الاقدام عليه . كنت مسكاً بيد 
مادلين لأسندها »> والسدة دي مورتسوف اعطت ذراعها لماك » 
والكونت السائر في المقدمة كان يلتفت ويضرب الارض بعصاه 
ويقول لي بنبرة مزعجة  :‏ هذه هي حاتي ! اوه ! ولكن قبل 
ان اعرفك . قال ذلك وهو يلقي نظرة د اعتذار على زوجته . انه 
اهار ادم شرا فقد سُحب لون الکو نتس . وأبة امرأة 
لا تترنح مثلها حين تتلقى هذه الضربة ؟ وهتفت : 


ما ألذ الروائح الي تصل الى هنا » ومااجمل النور ! 
کا ا . لعلني اجد فبها كنوزاً وانا 
اسبر اغوارها . لكن جوارم هو الثروة الاكيدة . ومن الذي 
لا يدفع غالياً من هذا المنظر الكثير الانسجام امام العين» وذلك 
اانهر المتعرج حبث تسبح النفس بين اشجار الدردار والور 
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ا الوادى 


الرومي ؟ اترون الفرق بين الاذواق ؟ اک ترون هذه الزاوية 
من الارض سُيروتاً وانا اراها جنة. 


فشكرتني بنظرة» اما الكونت فقال بلهحة قاسية : 
كلام شاعر ! لدست هنا حياة رجل يحمل اسمك . 
ثم نوقف قلملا وقال : 


اتسمعون اجراس زاي ؟ من المؤكد انني سمعت قرع 
فده الاخراض : 


فتطلعت السيدة دي مورتسوف الي ممئة خائفة » وسّدت 
مادان على يدي . فقلت له : 


اتريد ان نعود لنلعب الترد؟ ان جلية (الزهر) ستمنعك 


وعدنا الى كلوشغورد ون نتحدث بأمور لا رابطة بينها . 


)ا 


شبك الواده 


وكان الكونت يشكو آلاماً حادة دون ان يوضع . وحين جعنا 
الصالون سرت بسنا حيرة لا تعريف لا . كان الكونت غاطساً 
في مقعد » غارقاً في تأملات احترمتها زوجته التي الفت اعراض 
المرض وعرفت ان تتدارك نوباته . وحذوت حذوهافي الصمت. 
وان هي لم تطلب الي" الذهاب فلأنها تعتقد ان لعب الترد يزيل 
ذلك النزق العصي المشؤوم الذي تقتلها شظاياه. ولم يكن هناك 
اسهل من ملاعبة الكونت بالنرد لانه ذو ميل عظم الى هذه 
اللعبة. لكنه كعشيقة فتية يريد ان يرجى وړم حى لا يبدو 
عله انه مضطر » واذا نسدت لحظة' ان احسه على اثر حديث 
شائتی فانه يصبح عبوساً » خشناً » جارحاً» وهتاج من الحديث 
معارضاً كل شيء. وبوحي مزاجه السيء عرضت عليه ان نلععب » 
فقال متد للا  :‏ و اولا فات الوقت » ثم افي لا اهتم باللعب » . 
وأخيراً تظاهر بأشباء لا رابط بينها سا تفعل النساء اللواقي 
يتوصلن الى ات بجعلنك جاهلا رغباتهن الحقيقية . فتضرعت » 
ورجوته انث يتعهدني في عام ينسى بشهولة لعدم النمرين . وقد 
حتجت هذه المرة الى ابتهاج جنوني لأحمله على اللعب . فقد 
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شي الوارى 


کان دشکو دواراً عنعه من ان بحسب » كأن حجحمته مضغوطة 
في كلابة . وكات سمع صفيراً » وضاقت انفاسه » واخرج 
زفرات مفرطة . واخيراً رضي ان يحلس الى الطاولة . فتركتنا 
السدة دي مورتسوف لتنيم طفلبها وتجملهما يتلوان الصلاة في 
ابیت . وقد جرى كل ثيء على ما يرام اثناء غيابها . و 

امري لكى اجعل السد دي مورتسوف رابحاً » فأزالت سعادته 
تهسه فاًة:. ان الانتفال من. حال حزن التزعت منه نوات 
مشؤومة عن نفسه » الى هذا الفرح » فرح انان كل » الى هذا 
الضحك المنوفي الذي نكاد يكون بدويتف سبب » قد أقلقني 
وحدني .لم اره ابداً في هياج يشير الاتهام الصريح . لقد آتی 
تعارفنا الحم اره » لانهلم يكن بشعر معي بالضيق .كان يحاول 
كل يوم ان يغمر في بسلطته ويوفر غذاء جديداً لمزاجه » ويبدو 
ذعلًا أن الامراض النفسية كالخاوقات لها سُهماتها وغرائرها وتريد 
ان تزيد مساحة امبراطوريتها » كمالك بريد ان يزيد مساحة 
ارضه . ونزلت الكونتس وجاءت الى قرب طاول الثرد لتنيرها 
تصنعه من مطرزات بصورة افضل »2 لكنها اتخرطت في عملها 
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لو الوادى 

يخوف مبهم لم تستطع اخفاءه تاماً. وجاءت لعبة مشؤومة لم 
استطع تداركها غيرت وجه الكو نت : واخذت عمناه تئر جر حان 
ثم جاءت مصيبة اخرى لم استطع التنيؤ بها ولا أصلاحها . فقد 
الق السيد دي مورتسوف ( ذهراً ) صاعقاً حقق خسارته . فنهض 
حالا » والقى الطاولة علي » والمصباح على الارض » وضرب 
بقبضته على المنضدة » ووثب من ردهة الاستقبال ولن استطيع 
القول انه مشى . لقد جعلنا سيل الشْتاتٌ » واللعنات» والالفاظ 
اللاذعة » والعسارات غير المتلاحمة التى خرجت من مه نتذكرمس 
الشطان القديم » كا في القرون الوسطى. ولك اث تحكمي 
على موقفي . 


اذهب الى الحديقة . 


خرجت دون ان بلاحظ الكونت اختفائي . ومن الشرفة 
التي بلفتها بخطى بطيئة ممعت صياحه وزفراته :الآتية من غرفته 
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شيف ا لوادها 


الملاصقة لغرفة الطعام . وسمعت أيضاً خلال العاصفة صوت الملاك 
الذي كان برتفع متلاحقاً كصداح البلبل عند بدء انقطاع المطر . 
وسرت متنزهاً تحت اشجار الطلح في احمل ليلة من اواخرآب > 
منتظراً ان تلحق الكونتس بي. انبا ستأني وقد وعدتني حركتها 
بذلك . منذ ايام طفا ايضاح بيننا قد ينفجر لدى اول كلمة 
فتجعل النبع الطافح في نفوسنا يفيض . اي حياء يؤخر ساعة 
تفاهنا التام ؟ لعلها تحب أكثر مني ذلك الارتعاش الشبيه 
بتأثرات الخوف »والذي يقتل قوة الحس اثناء تلك اللحظات 
التي يسك المرء فيها حباته وهي نكاد تفيض » ويترده في كشف 
مكنوناته » ملبياً داعي المياء الذي يعتري الصبايا قبل مثوهن 
امام الزوج الحبوب . لقد كبّرنا انفسنا بافكارنا المترا كة بحيث 
اصح الاعتراف الاول ضروريأ . ومضت ساعة . كنت غالبا 
على حاجز من الجر حين انعش نسم المساء المادىء وقع خطاها 
المصحوب بحلبة متموجة من ثوا المسترسل . اث هذا من 
الاحساسات التي لا يكفيها القلب . وقالت : 


- السيد دي مورتسوف نام الآن . لقد اعندت في مشل 
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عندما تكون النوبات متباعدة تباعداً كافباً لى يعطي هذا 
الدواء البسيط النتيجة نفسها . 

ثم قالت وقد غيرت لهحتها متخذة افضل تيدر ى مقتنع 
في صوتها : 

- ايها السبد » لق د كشفت لك فرصة سيئة اسراراً كانت حى 
الآن محفوظة باعتناء » فعدفي ان تدفن في قلمك ذكرى هذا 
المشهد. افعل ذلك لاجلى » ارجوك . اي لا اطلب منك 
قسما » قل لي كلمة داتعم » التي يقفا الرجل الشريف » 
وسا كوت مسرورة:: 


فقلت لحا : 
وهل انا يحاجة اذن للفظ هذه || «نعم»؟ ألن نتفاه ابدآ؟... 
- لا تك على السيد دي مورتسوف حكماً على وجه مضاد 
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برؤيتك مفعول الام طوية تحملها طوال هجرته . سينسى غداً‎ 
. الاشياء الي قالها ناما وستجده متازاً ودوداً‎ 
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فاحمتها : 


کن يا سدقي ! تبريراً الكونت » سأعمل كل ما تريدين . 
اني القي بنفسي حالا في الاندر لو وسعنى اث اجدد السبد 
دي مورتسوف وأعدك الى حماة سعيدكة . اما الشىء الوحد 
الذي لا أستطيع ان اجده صباغته فهو رألي » فلس هناك امت 
منه نسيجاً في نفسي. اني اعطيك حنافي» ولا استطيع ان اعطيك 
ضميري ؛ بامكاني ان لا اسمعه » ولحكن هل استطبع منعه عن 
الكلام ؟ في رألي ان السيد دي مورتسوف هو ... 

فقاطعتني بعنف على غير عادتها وقالت : 

افي افهمك فأنت على حت . 

ثم تابعت لتلطف فكرة المنون بتلطيف الكلمة : 
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لخو IS‏ 
سا اواری 
- الكو نت عصي كعشيقة فتبة » لكنه لبس كذلك الا في 
فترات » مرة على الاكثر بالسنة » وقت اشتداد الحر. م سبيت 
المجرة من آلام ! وم من حبوات حميلة فقدت ! لقد كان رجل 
حرب كير » وانا متأ كدة من ذلك »كان نفر بلاده . 
فقلت مقاطعاً بدوري لأجعلها تدرك ان لا فائدة من 
خداعي : 
- إلى اعرفه . 
فتوقفت ووضعت أحدى يديا على جمهتها وقالت : 
- من اذن انبتك هكذا في ببتنا؟ فهل اراد الله ارسال نحدة 
الي » صداقة حارة تسندفي ؟ 
ثم اضافت وهي تضع يدها على يدي بقوة : لانك طيب > 
٠ 0‏ 
ورفعت عبنيها الى السماء كأنها تستحضر شام دا غير 
منظور يؤّكد هما آمالها الخفية . ثم ركزتما علي . فتكهربت من 
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الب ةالواوى 


هذه النظرة التي القت روحاً في روحي. كان ينقصني شيء من 
الفطنة وفقاً لعلم الفقه الدنيوي » ولكن ألبس ذلك عند بعض 
النفوس عجلة مفرطة كرية امام خطر > وملا الى منع حدوث 
صدمة > وخوفاً من مصيبة لن تحدث » وفي اغلب الاحان 
الا بكون السؤال المباغت الذي نلقيه على قلب ماضربة تعطى 
لنعرف هل يرن الاتفاق الرأي والهدف ؟ وتصاعدت في نفسي 
عدة افكار كالوميض تشير على ات اغ-ل اللطخة التي لوثت 
نقاوقي » في اللحظة التي كنت استشف فيها الاطلاع الكامل . 
وقلت ها بصوت افسدته ارتعاشات تسمع سهولة في ذلك 
السكون العميق الذي نحن فيه : 


- قبل ان نذهب بع دا» اتسمحين لي ان اطهر تذكاراً 


من الماضى . 
عزاسكت: 
قالت ذلك بحدة» واضعة على سى اصعاً ما لبثت ان رفعته» 
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ئا الواری 


ثم تطلعت الي بأنفة امرأة عالية” جداً بحسث لا تطالها الاهانة » 
وقالت بصوت مضطرب : 4 

نا اعلم عم" تريد ان تتكلم. ان الامر يتعلق اولَا وآخرا» 
بالاهانة الوحيدة التي تلقيتها ؛ لا تحدثني ابداً عن هذه الحفلة 
الراقصة . واذا كانت المسيحية قد غفرت لك فان المرأة لا تال 
تتألم . 

فقلت لها وانا امسك بين اهدابي الدموع الى طفرت 
الى عبني . 

لا تكوفي اشد قسوة منالرب . 


0 


فاجابت : 
- يجي ان اكون اكثر صرامة » اني كثر ضعفاً . 
فأجبت على نسق التمرد الصبيافي : 


ب ولكن اصفغي إل » ما دام هذا لن يحدث الا لامر: الاولى» 
لامرة الاخيرة » ولامرة الرحمدة في حماتك . 
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#7 £ 
ين ذالوادى 
فقالت : 
- حسناً ! تكلم ! والا فستظن اني اخاف إن اسمعك . 
شعرت حمنئذ ان هذه اللحظة وحدة في حماتنا > فقلت ها 
بتلك اللهجة الي تأم بالانتباه ان جيع النساء في حفلة الرقص 
كن غير مباليات لي كأولئك الذين شاهدتهن قبلا ؛ ولكن حين 
رأيتها » انا من كانت حباتي كلها درساً» ونفسي قليلة المرأة » 
صرت كأنني مدفوع بحنون لا يحاسبني عليه الا اولئك الذين لم 
يحربوه » وان ما من انسان مثلى امتلأ قلبه بالرغبة الي لا يقاومها 
اي مخاوق فتتغلب على كل شيء» حى الموت . 
فقالت وهي نوقفني : 
والاحتقار ؟ 
فألتها : وهل احتقرتني اذن ؟ 
فقالت : لندع الحديث عن هذه الامور . 
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شئةالواوى 
فأجبتها بحماسة ولبدة الم فوق طاقة النشر : 


- بل لنتكلم عنها ! ان الامر يتعلق لي » بجياقي الجهولة» 
بسر يجب ان تعرفيه » والا فسأموت من البأس !ثم الا يتعلق 
الامر ايضاً بك ؟ انت الى كنت » بدون ان تعر في » السدة 
تي يتألق في يدها التاج الذي وعد به المنتصرون في المباراة؟ 


سردت علمها قصة طفوتتى وشالي لاما قلتها لك » مقاضاتها 
هد ديل كنات عازه من كات لآ ال جراحة ف 
كان صوق بدوي كنأس المطابين في غاب . وتساقطت اماما 
بجلبة عظيمة تلك السنوات المبتة » والآلام الطويلة الي نفثتها 
اغصات معراة من الاوراق . رست لها بكامات حمومة طائفة من 
التفاصل المرعبة الى اعفيك منها . لقد نشرت كنز امنيافي 
الزاهية » وذهب رغباقي البكر » وقلباً حترقاً حفوظا تحت اوج 
الالل المكدسة بفعل شتاء مستمر . وحن كنت اتنظر كلمة 
من هذه المرأة الي كانت تصغي الي" منخفضة الرأس وانا رازج 
تحت اثقال لامي المكررة بنبرات اشعيا» اذا .ها تضيء٠‏ 


565 


شيك ؤالوادى 


القامات بنظرة» وتحي العوالم الارضية والسهاوية 
بكامة واحدة . 


ان طفولتنا واحدة . 


قالت هذا وهي تريني وجهاً بتألق عليه تاج الشهداء . وب 
وقفة اتحدت فيها روحانا بتلك الفكرة المعزية نفسها : لم اكن 
أذن اتعذب وحدي! وحدثتني الکو نتس بصوتها الذي محتفظ به 
نکل صغيريا العزيزين . أساء البها الحظ لكونهبا بنتا مات 
اخوتها. وشرحت لي الفروق بين آ لامها في حالتها كينت دائمة 
التعلق يخاصرقي امها وبين آلام ولد القي في عالم المدارس. كانت 
وحدفي فردوساً اذا قبست بلامسة الرحى التي كانت روحها 
تزهق تحتها دون انقطاع حى البوم الذي. انقذتها فها اما 
الحقيقبة » خالتها الطبية » بأن انتزعتها من هذا العقاب الذي 
قصت علي آلامه المتحددة. انها الجادلات التي لا تفسر ولا تحتمها 
الطبائع العصبية الى لا تتراجتع امام طعا خنحر ووت نحت 
سيف دعو قليس : ينا توسع سمح توقفه نظرة ة جامدة » وحيناً 
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س الواوى 


قبلة تستقبل ببرود» وصمت مفروض يثير لومأمتكرراً؛ ودموع 
مفترسة تبقى جائة على قلبها؛ واخيراً استيدادات الدير الكثيرة 
الحفية عن عبون الغرباء تحت مظاهر حضانة متحمسة بفخر. 
كانت امها تحمل منها موضوع زهو › ؤتطرها ؛ ولكنها كانت 
تدفع غالياً في الغد ثن هذا التملق الضروري لفوز المعالة. وحين 
كانت تعتقد انها نالت الغلبة على قلب .الام بالطاعة والدماثة » 
وانها انفتحت ها » فان الطاغمة كان بعود الى الظهور متسلحاً 
بأسرارها . فالجاسوس لم يكن اكثر جبناً ولا اكثر خبانة . 
وکل مسراتها كفتاة » وکل اعبادها ابتیعت بثمن غال » فقد 
كانت توبخ لأنبا سعيدة كا توبخ على هفوة . ودروس تعلبمها 
النبيل لم تكن تلق عليها بحب بل بسخرية جارحة . ولم تحكن 
تحقد ابد على والدتها بل كانت تلوم نفسها لاا تشعر نحوها 
بالرعب اكثر ما تشعر بالحب . ورا كان هذا الملاك يفكر فيا 
اذا كانت هذه الصرامة ضرورية» الم تكن تعدها لخياتها الحالية؟ 
كات بل الي وانا ممصم البها انمعزف ايوب » الذي استخرحت 
منها مطابقات وحشية » تح ركه الآن اصابع مسيحبة » فتجيبه 
منشدة طلمات العذراء عند الصليب . 
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تس الواوى 


اننا نعيش في الكرة ذاتها قبل ان نلتق هنا » انت قسم 
من الشرق وانا قسم من الغرب. 


- لك الشرق ولي الغرب . انت تعش سعمد]ً وانا سأموت 
من الالم ! والرجال يصنعون حوادث حياتهم بأنفسهم» اما انا 
فقد حددت حباتي الى الابد . ما من قوة تستطيع تحطم هذه 
السلسة الثقية التي ربطت المرأة البها بحلقة من ذهب > رمز 
طهارة الزوجات . 

وبشعورنا حينئذ اننا توأمان من رحم واحد لم تدرك ابداً 
ان المناجاة جرت مناصفة بين اخوين سارن من الينابيع نفسها. 
وبعد التنهد الطيعى للقاوب الطاهرة حين انفتاحها » قصّتُ على 
ايام زواجها الاولى » واخفاقاتها الاولى » وتجدد الشتاء . انما 
مثلى عرفت الاحداث الصغيرة » الكبيرة جداً على النفوس الي 
از جوهرها الصافي بكامله عند اول صدمة > حكحجر ال في 
بحيرة يحرك سطحها ا يحرك اعماقها . حين ترُوجت امتلكت 
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زنب ابواری 

مدخراتها » ذلك القليل من الذهب الذي مثل الساعات المرحة 
والآلاف من رغبات الصا ؛ وفي يوم من ايام الشقاء اعطتها 
بأريحمة دون ان تقول انها ذكريات ولدست قطعاً ذهمية ؟ اما 
زوجها فلم يمسك حساباً لها » ولم يعرف انها دائنة له ! ومقابل 
هذا الكنز الذي ابتلعته مياه النسيان الساكنة لم تحصل على تلك 
النظرة المبللة الي تنعي كل حساب » والتي هي النفوس الكرية 
كجوهرة ابدية يتألق لمعانها في الايام العصيبة. لك سارت من الم 
الى الم ! فقد كان السد دي مورتسوف ينسى ان يعطبها النقود 
اللازمة للببت ؛ وقد استيقظ من حل حين طلبتها منه » بعد ان 
تغلبت على كل خجلها كامرأة » ولم يجنيها مرة انقباضات القلب 
القاسبة تلك ! اي رعب استولى عليها حن انكشفت لا طبيعة 
هذا الرجل المتهدم المرخية ! لقد تحطمت منذ اول سُظية من 
غضباته الحنونية . بك من الافكار القاسية مرت قبل اث ترى 
زوجها لا ثيء » هذا الوجه المفروض الذي سيطر على وجود 
امرأة ! واي بلابا مرعبة تبعت هاتين الولادتين ! واي تأثير 


لمرأى طفلين ولدا ممتين ؟ واية سحاعة لتقول لنفسها : سأنفخ 
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سي ةالواوى 


فبههما الحياة ! سألدها من جديد كل يوم! ثم اي يأس في ان نشعر 
المرأة بعائق في القلب واليد .اللذين تستمد منها المعونة ! لقد 
رأت هذا الشقاء الواسع ينشر سهوله الشائكة عند كل صعوبة 
تغلبت عليها. وعند دعو د كل صخرة كانت تشاهد قفاراً جديدة 
عليها ان تحتازها» الى اليوم الذي عرفت فيها زوجها كام المعرفة» 
وبنية ولدها » والبلاد الي عليها ان تعيش فيها ؛ والى اليوم 
الذي عودت فبه قدميها على السير في الوحل والثلج » ڪالولد 
الذي انتزعه نابليون من حنان ببته فألفت جبهته قذائف المدافع» 
وسّخصيته طاعة الحندي العساء . هذه الامور الى الخصها لك » 
قالتها لي حينذاك في اتساعها الظلامي » مع نوكن اغا 
المحزنة » والمعارك الزوجمة الخاسرة » والحاولات غير المحدية. 


وقالت اخيراً منهية حديثها : 


- بقاؤك هنا بضعة اهر ضروري لتعرف كم تكيدت من 
مشاق لتحسين كلوشيغورد» وم لأت الى حبل متعبة لأحمله 
على قبول الشيء الاكبر نفعاً لمصالحه! واي خبث صبياني يستولي 
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ل سس يل واد 
عليه حين يخفق مسعى اشرت عليه به ! وبأي سرور ينسب ایر 
لنفسه ! واي عبر كان ضرورياً لي لأسمع دائاً شكاوى بيا 
اقتل نفسي لأنفّي ساعاته »> واعطر هواءه» وافرش ارضه 
بالرمل » واغرس الزهور في طريقه التي بذرها حجارة ! لقد 
كانت مكافأقي هذه اللازمة المرعبة  :‏ «افي اموت» الحساة 
تثقل كاهلى !» اما اذا وفق بوجود اناس عنده فإن كل شيء 
بحي » ويصبح ظريقاً مبذياً. ل اذا لا يكون هكذا حيال 
عائلته ؟ افي لا اعرف كيف افسر هذا النقص في الشهامة عند 
رجل يتمتع احماناً بفضائل الفر وسية . انه خليق بأن يذهب 
فة وباق سرغ الى بارش الات الى حل کا فعل اخيراً 
سب الفلة الراقصة في المدينة . انه بخبل على بنته ولكنه 
بصبح مبذرا في سبيلي اذا اردت ذلك منه . وكان يحب العسكس 
فأنا لست يحاجة الى شيء وبيته ثقيل ٠‏ ودغبته مني في ان اجعل 
حماته سعسدة » وبدون ان افكر الي سأصبح اما » قد أكون 
عو”دته على ان بنظر الي كضحية له» انا التى لو استعملت بعضاً 
من التماق لكان بإمكافي اث أقوده كولد لو كنت استطيع 
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رت اإوادق 


الانخطاط الى لعب دور اعده برذولًا ! ولكن مضلحّة اايبت 
تتطلب ان أكون هادئة وصارمة كتمثال العدالة »> ومع ذلك» 
فانا ايضاً لي نفس قابلة الاتساع ورووم. 

فقلت لها : 

لاذا لا تنتفعي بهذا التأثير لتصبحي مالكة له لنسوسيه ؟ 

- لو تعلق الامى بي وحدي لا عرفت ان اتغلب على صمته 
الغلىظ » المعارض طوال ساعات بكاملها لبراهينى الصحبحة » ولا 
ان اجبب على ملاحظات لا منطق فبها » على ثرثرة طفل .. فأ 
لا املك الشحاعة ضد الضعف ولا ضد الطفولة » فعما ستطيعات 
ضربي دون ان اقاومع|؛ قد اقاوم القوة بالقوة» لكن لا 
طافة عندي ضد اولك الذين اشكو منهم . واذا اقتضى الامس 
ان اعارض مادلين بشيء لأنقذها فاني اموت معها. فالشفقة 
ترخي عروقي واعصابلي. لذلك صرعتنى الهزات العنيفة طوال 
السنوات العشر ؛ والآن فا من شىء يحدد قوة الح عندي 
لني كثيراً ما هوحت . وتعوزفي احماناً الجبة التي ساعدتني على 


oA — 


2 3 ٠» 
صد الزوابع. نعم » احياناً انا مغاوبة . الي سأهلك يسبب‎ 
عدم الراحة وحماماث البحر الي امس فبها اعصابي . ان السيد‎ 
. دي مورتسوف سيقتاني وسيموت يولي‎ 


اذا الورك لوي تور لظن أكين ؟ U‏ 


اولا» يعتقد السيد دي مورتسوف انه يموت اذا ابتعدت 
عنه » ومعما حاول الا يصدق وضعته » فانه بشعر ما . الرجل 
والمريض بلتقيان فيه » طبيعتان عتلفتان توضح متناقضاتهما 
الكثير من الغرائب ! ثم انه على حق في ان يضطرب» فكل 
شىء سير هنا الى الاسو! . قد ترى في" ام العائلة المهتمة بحاية 
اطفالها من الدأة التي تحوم فوقهم . 50 مبلكة ناھىڭ 
بالاعتناءات التي يتنطلبها السيد دي مورتسوف الذي بأل 
داعا : اين السيدة؟ ولس هذا شىء . فان ايض المؤدية 
لجان والمربية لمادلين . ولبس هذا بشيء ايضاً! فأنا مديرة اعمال 
ووكيلة املاك. وستعرف يوماً مدى اقوالي حين تعر ان 
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لبن الوادك 


استثار ارض هو من اتعب الاعال هنا. عندنا القايل من 
الدخل النقدي » ومزارعنا تزرع مناصفة » وهي طر بقة تحتاج 
رقابة مستمرة. علينا ان نبيع بأنفسنا حبوبنا وماشيتنا 
ومحصولاتنا على اختلافها. ونا مزاحمون هم مزارعونا الذين 
يتواطأون مع المستهلكين في الحانة . ويحددون الامان بعد ان 
يعوا غلتهم اولا. ولو شرحت لك صعوبات زراعتنا الكثيرة 
لأضجرتك . ومها بلغ اخلاصي فافي لا استطيع السهر على منع 
فلاحينا من اصلاح اراضيهم الخاصة بسمادنا؛ ولا استطيع 
الذهاب لأرى اذا كان وكلاوًنا لا بتو اطأون معهم عند قسمة 
الحصول » ولا ان اعرف الفرصة المناسبة للبيع. لو جئت 
تفكر بالقليل ما عاناه السبد دي مورتسوف» وبالعذاب الذي 
رأيتني أقاسبه لأضطره الى الاهتام بأعماله» لأدركت ثقل حلي 
واستحالة انزاله عن كاهلى ولو لحظة . اننى لو غبت لأفلسناء فا 
من احد يصفي اليه ؛ وفي معظم الاوقات تتناقض اوامره ؛ ومع 
ذلك فلس هناك من يحبه لانه كثير التوببخ وكثير الاستبداد ؛ 
ثم انه »> كجميع الضعفاء» يصفي بهولة الى من هم ادفى منه 
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رئ الوادى 
لبوحي حوله المودة التي توحد العائلات . لو ذهبت ما من خادم 
يبقى هنا ثانية ايام . انت ترى حبداً كيف اني مرثبطة 
كار ترود ا رتل بلك البافاك: 'الرعافة اترا 
لس لي ما أخفيه عنك اپا السد»ء وكل هذه الناحمة نهل 
اسرار كلوشيغورد» اما انت فصرت تعرفها. لا تقل عنها إلا 
خيراً » وستنال اعتباري وامتناني . - اضافت ذلك بصوت 
ملطّف - ويهذا الثمن تستطيع العودة دائًاً الى كلوشغورد 
وستجد فنها قاوباً صديقة . 
فقلت : 
ولكن » اني ل اتعذب ابد ! انت وحدك ... 
فأجابت مطلقة” العنان لتلك الابتسامة الى تذيب الصوتان : 
كلا ! لا تدهش من هذه المسارة» انها ريك الحياة کا هي» 
ولس كا تجعلك مخملتك تتمناها . ان لنا حيعاً اخطاءنا ومزايانا. 
ولو كنت تزوحت احد الممذرين لكان افلسني . ولو تزوجت احد 
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الشبان المشتعلين الشهوانيين لنال اعحاب النساء » نما عرفت 
كيف احتفظ به » ولكان ركني » ولكنت متأ غميرة. انا 
غيورة! ‏ قالت ذلك بنبرة من الجاس تشبه هزيم الرعد في 
عاصفة مارة  !‏ ايه » نعم » ان السيد بحبني طاقته ؛ وكل مافي 
قلبه من محبة يسكبها على قدمي » كا سكبت الجدلية ما بقي 
من عطرها على قدمي الخلص . صدقني ! وحياة الحب سُذوذ 
مشؤوم عن الناموس الارضي ؛ ولا زهرة تفنى . ولامسرات 
الكبيرة غد سىء حين يكون لا غد. والمياة الحقيقية هي 
حياة ألم مبرح: ونحد صورتبا في نبتة القراص هذه الآتية الى 
اسفل السطح» واي تبقى خضراء على فرعها دون شمس. وهناء 
كا في بلاد الشمال» تلتمع في السماء ابتسامات ادرا ما تكون 
حققمة » لكنها تدفع الكثير من المموم . ثم ان النساء اللوافي 
هن امبات فقط» الا يرتبطن بالتضحمات اكثر ما يرتبطن 
بالمسرات ؟ هنا اجتذب إلي الزوابع التي اراها على اهبة 
الانقضاض على الناس وعلى ولدي » وانا ابر اتحاهها بعاطفة لا 
أدري كنهها تنحني قوة خفية . ان الاستسلام في المساء ىء 
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لي الوادقى 
داماً استسلام الغد. ومع ذلك فلا يت ركني الله دون أمل. 
واذا كانت صحة ولدي سبيت لي يأسأ في بادىء الاس فصحتّهما 
البوم تتحسن كلا تقدما في العمر . وبعد» فان منزلنا قد 
أصلح » والثروة رت . ومن ددري فقد تكون شخوخة 
السيد سعيدة بسببي ؟ صداقني ! فالكان الذي ممثل امام القاضي 
الاكبر » وبندذهة سعف اخضر » معدا النه اولئك الذين لعنوا 
الحماة وقد انفرجت هوم » ان هذا الكان يحول آلامه الى 
عم . واذا كانت آلامي تخدم سعادة العانلة » فل هي 
حفيفة” الام ؟ 
فقلت لا : 
نعم > ولكنها كانت ضر ورية" کا كانت آلامي لتجعلني 
أقدر قبية مذاق الثمرة الناضحة في صخورنا؛ والآن الا مكن 
أن نذوقها معاً؟ ألا مكن أن نؤمن بالمعجزات ؟ هذه السيول 
من الحبة الي تغمر النفوس »> هذا النسغ الذي يعيد الحياة الى 
الاوراق الصفراء. إذن فالياة لا تن يئا > وهي لست لنا. 


ا 


یئ الواوى 


وتابعت كلامي مستعملا اللغة الصوفية الي عو دتنا علمها 
ثقافتنا الدينية : 


- أنظري في أي سبل مشى الواحد منا نحو الآخر . وأي 
جاذب سار بنا على أوقيانوس المياه المرة» نحو ينبوع ال#اء 
العذب الجاري على حضيض البال على دمل مزين بالتبر » بين 
ها نحن أمام المذود حيث يستبقظ طفل إلهي سيريش سهامه في 
جبهة الاسّجار العارية» وبحي العام بصرخاته الفرحة » ويجعل 
الحياة طعماً بمسرات لا تنتعي » ويعيد الى اللبالي نعاسها 
وللنهارات فرحها الشديد . ومن كان يعقد كل سنة عقداً جديدة 
بيننا؟ ألسنا أكثر من أخ وأخت ؟ لا لوا أبداً ما عقدته 
السماء . والآلام التي تتحدثين عنها كانت المبة التي فاضت أمواجاً 
بيد الزارع لتطلع الخحصاد المذهب بأحمل شس . أنظري ! 
أنظري ! ألا نذهب معأ لنلتقطها قشة قشة ؟ أبة قوة في" جعلتنى 
أجرؤ على ان أكالك هكذا ! جاوبيني اذن» وإلا فلن أعود 
الى اجتياز الأندر . 
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پئ الواوی 


- لقد جنبتني كامة a E‏ 
ولس مميوحا ل پا e‏ غفر لك مرة أخرى » 
ولك لاسرد اعلم بيا ل 
لا أحب السيد دي مورتسوف بدافع الواجب الاجتاعي » ولا 
بدافع حساب الغبطات الابدية الممكن ربحها ؛ بل بعاطفة 
لا تقفاوم تربطه الى كل عروق قلي . هل كنت مرغمة على 
الزواج؟ لقد صممت عليه سبب عطفي على منكودي المحظ . 
لبس على النساء أن يشفين آلام الزمن ويعزين أولئك الذين 
يركضون على السياج ويعودون مثخنين بالجراح ؟ ماذا أقول 
لك ؟ اني أسُعر بسسرور أنافي حين أراك تسليه : ألدست هذه هي 
الأمومة الطاهرة. ألم يرك اعترافي إذن » وبشحكل كاف » 
الاولاد «الثلاثة » الذين يجب ألا أخطى' بحقهم » بل يجب أت 
أمطرم بالندى الشافي » وأضيء هم نفسي دون أن أترك أي 
قطعة منها تفسد؟ لا تفسد حليب أم ! ولا تكلني أبداً هكذا 
مها كانت الزوحة معصومة في . وإذا م تحترم هنذا الدفاع 
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زيل لواى 

الكثير البساطة فاننى انذرك ان مدخل هذا الببت سبقفل في 
وجهك الى الابد . كنت أزمن بصداقات طاهرة» بأخوة طوععة 
أكثر متانة“ من الاخوة المفروضة . ضلال ! كنت أريد صديقاً 
لا يكون قاضيا » صديقاً يصفي إلى في لحظات الضعف هذه التي 
يكون فيها الصوت الموبخ مر ا هديا فا لا أجاف 
معه شتا . ان الشاب نسل دوت أ كاذيب » خليق بالتضحمات » 
نزيه : لقد ظننت حن رأيتك أن هناك مقصداً من مقاصد السماء» 
وأعترف بذلك ؛ ظننت ان هناك نفساً ستكون لي وحدي كا 
ان الكاهن هو الجميع . قلب يكوت باستطاعتي أن أبوح له 
بآلامي حين تطفح » وأصرخ حين لا أستطيع منع صراخي > 
وأكتيها اذا ظللت في التهامبا . و.بذا ذإن وجودي الثمين جداً 
بالنسبة لهؤلاء الاولاد عكن أن يتد الى اليوم الذي يصبح فيه 
جاك رجلا . ولككن ألست كثيرة الانانية في هذا ؟ وهل يمكن 
أن تكرر لور بترارك ؟ انى خدوعة . فالله لا بريد ذلك . وعلى 
أن أموت في مركزي كالطندي الذي لا صديق له . ان معرفي 
خشن صارم ؛ و ... خالي توارت . 


د 


سل ةالوادق 

وخرجت من عبنيها دمعتان كبيرتان أنارهم| شعاع القمر » 
تدحرجتا على خدا وبلفتا الاسفل ؛ ولكني مددت بدي في 
الوقت المناسب لالتقاطماء لاشربها بنهم ودع أثارته هذه 
الكابات الموقعة سابقاً بعش سئوات من الدموع الحفة »> 
وبحساسية مستنفدة » واعتناءات مستمرة» وذعر داتم» وببطولة 
هي أسمى ما في جنسك ! وتطلعت إلي في حمق مزوج بلطف » 
فقلت نما : 


هذا هو أول وأقدس اتحاد في الب . نعم » لقد جئت 
اسام في آلامك» وأتحد مع نفسك كا نتحد بالمسيح حن نشرب 
جوهره الإهي . ان الب بدون أمل هو أيضاً سعادة . 7 ! أي 
امرأة على وجه الارض تستطيع أنث تسبب لي فرحا عظيماً 
كهذا الذي جاءني من تنشق هذه الدموع ! لقد قبلت بهذا العقد 
الذي يتمخض لي عن عذاب . . إني أستسم لك دون أي غرض » 
وسأكرن ماتريدين أن أكون . 


فأوقفتني بإسارة» وقالت بصوتها العميق : 


—- 


سبد اواری 


-- إفي أقبل هذا الميثاق على ألا تشد الخبوط التي تربط 
بمننا أبداً . 


فقلت لما : 
- لقد منحتني القليل ولكني استحق أن أحصل على الكثير. 
فأجابت مظهرة كآبة الشك : 

لقد بدأت بالذر . 


- كلا » بل متعة طاهرة . اسمعي ! أريد لك اسما لم يكن 
لأحد » كالعاطفة التى نذرنا نفسينا لحا . 

فقالت : 

هذا كثير » ولكني لست صغيرة كأ تظن . فالسيد 
دي مورتسوف يدعوفي بلانش . وهناك شُخص وحمد في العام 
أحببته أكثر من الجبع» خالي الحبوبة كانت تدعوفي هنريبت. 
إذن فسأعود عندك هنريت . 


۱۹۸ — 


ئا الواوی 


فأخذت يدها وقبلتها » فتركتها لي بتلك الثقة الى تحمل 
المرأة متفوقة علينا. الثقة التي ترهقنا . واتكأت على الحاجز 
.القرمدي وتطلعت الى الأندر وقالت : 


- ألم تكن مخطئاً با صديق بسيرك الى نهاية المهمة من أول 
وثبة ؟ لقد استنفدت » باندفاعك القلي الاول» الكأس المقدمة 
اليك نسلامة نبة . ولكن العاطفة الصادقة لا تنقسم » فهي امأ 


أن تون كامة أو لا تكون . 
ثم قالت بعد فترة صمت : 


السيد دي مورتسوف» فوق كل شيء2 وفية أنوف. 
ون الك أن اول عل ات ما فال وا | كانت 
لا يدري سيئاً عن ذلك فسأعله غداً . لا تظهر في کلوشغورد 
لبعض الوقت فإن اعتباره لك سيزداد. وسيذهب اليك بنفسه 
نهار الاحد القادم عند خروحه من الحكنسة ؛ الي أعرفه » 
فسيصلح أخطاءه» وسيحبك لأنك تصرفت حباله كتصرفك 
حمال رجل مسؤول عن أعماله وأقواله . 
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ج و الواوق 


خمسة أيام دون أن أراك » دون أن أسمع صوتك !.. 

فقالت : 

- لا تضع أبداً هذه الحرارة في ما تقوله لي من كلام . 

درنا حول | لسطبحة مرتين ر بصمت . ثم قالت بلهحة آمرة 
أثبتت لي انها امتلكت نفسي : 

- لقد تأخرنا فلنفترق.. 

أردت اث أقبل بدهاء فترددت » ثم مدتها إلي وقالت 
بصوت فيه رجاء : 

لا تأخذها إلا حين أقدمبها لك » دع لي حرية التصرف 
والا كنت ملكا لك » وهذا ما لا يب أن يكون. 

فقلت لا : وداعاً . 


وخرجت من الباب الصغير في الاسفل وقد فتحته لي. وبعد 
أن أغلقته عادت وفتحته » ومدت يدها إلى قال : 


(Yo لل‎ 


ناوارف 


بالقبقة كنت كثير الطممة هذا المساء » فقد بعثت العزاء 
في مستقبلى كله » خذ يا صديقي خذ ... 


فقبلت بدها تكراراً ؛ وحين رفعت رأسي رأيت الدموع 
في عينيها . :وصعدت الى السطبحة وتطلعت إلى برهة خلال 
المرج. وحين أصبحت على طريق فرابسل » رأيت ثوا الابيض 
المضاء بالقمر ؛ وبعد لحظات أضاء النور غرفتها » فقلت لنفسي : 


- اوه يا هتر ب ببتى ! لك الب الاطهر الذي لم يتألق مثله على 
هذه الارض !. . 


بلغت فرابسل وانا التفت وراي عند كل خطوة. وشعرت 
في داخلي بانشراح فائق الوصف لا ادري كنهه . فقد انفتح 
أخيراً مقلع هام للتغافي كبر في قلب فى »> ظل عنده قود مدة 
لمدة طويلة ! .. لقد اصحت مكرساً» منذوراً » كالكاهن الذي 
يندفع في حباة جديدة» بخطوة واحدة. ان كلة «نعم يا سيدفي» 
البسيطة جعلتني التزم ف ان احفظ لنفسي وحدي » وفي 
قلي » حباً ل يقاوم » وان لا أسيء استعال الصداقة فأقود هذه 


م 


شبك الوادىا 


المرأة بخطى صغيرة الى المي . اث جميع العواطف النبيالة 
المستبقظة جعلت اصواتها المشوشة تسمع في داخلي . وقبل انف 
له نفسي في حيز الغرفة 0 

تحت السماء المبذورة بالنجوم لأسمع في داخلي مرة ثانبة هديل 
الهام المجرويح» والنبرات 0 لتلك المناجاة الصادقة» واججمع 

من الهواء تبخرات هذه النفس الي يجب أن تأقي كلها الي 
بدت لي كبيرة هذه المرأة بنسماها العميق لي » وبوفاءها للكائنات 
المجروحة » الضعيفة او المتألمة . وباخلاصها الملطف للقبود الشرعبة . 
كانت هناك » مشرفة على محرقة القدسة والشهيدة ! اعحبت 
بوجهها الذي بدا وسط الظلمات » حين ظننت انني عرفت معنى 
لاني ٤‏ معن خامقاً عملها بنظرق کب السسوء هل ازاوت:آن 
أكون لها كا هي لمالمها الصغير ؟ ام ان تستخرج مني قوتها 
وعزاءها. ويهذا تضعني في دائرتها على مستواها او أكثر عاو ؟ 
يقول بعض بتأئي العالم الجريئين ان الكواكب تنباث” الحركة 
والنور. وقد رفعتني هذه الفكرة الى مرتفعات أثيرية. فوجدت 
نفسي في سماء احلامي القدعة » وفسرت آلام طفولتي بالسعادة 
الواسعة التي اسبح فيها . 


١# ب‎ 


زنب اواری 

عبقريات مطفأة بالدموع » وقاوب مجهولة القدر» وقديسات 
كلارس هارلو بجهولات » واولاد غير معترف بهم » ومحكومون 
بالموت ابرياء » انتم كلك با من دخلتم الى الحياة من هذه القفار » 
انتم يا من طالعتك في كل مكان الوجوه الباردة والقلوب المعلقة » 
والآذان المسدودة » لاتشتكوا ابداً ! فانم وحدم تستطيعون 
معرفة لانماية الفرح عندما ينفتح لم قلب وتسيعم أذنت > 
وتجيبك نظرة . إن يوم واحداً يحو الايام السيئة . والآلام 
والتأملات » والبأس » والكابات الي مضت ولم يغببها النسان 
ھی خوط ترتبط بها النفس بالنفس اتى باحت . حسناء رغباتنا 
اکر اماد ترك دو ات ر ياك ها ا د ا 
حع العواطف الخدوعة مضخمة» وتفسر الاحزان السابقة بإنها 
النصيب الذي بتطلبه القدر للغبطة الابدية» وتعطيه هذا التصيب 
يوم عقد خطبة الروح . الملاكة وحدم يقولون الاسم الجديد 
الذي يحب ان يطلق على هذا الحب المقدس » كا نك » أنم 
وحدى » يا اعزائي الشهداء تعرفون ماآلت اليه السدة دي 
مورتسوف بالنسمة الي » انا البائس الوحمد ! 


اس تتا کد 


ينيك لوار 

هذه الحادثة جرت يوم الثلاثاء » وقد انتظرت حتى الاحد 
دون ان اجتاز الأندر في نزهاني . وأئناء هذه الأيام الجسة بلغت 
كلوشغورد احداث عظيمة . فقد تلق الكونت براءة بتعسنه 
ماديشال المعسكر » وصليب القديس لويس » ويرتباً قبمته 
اربعة الآف فرنك. والدوق دي لبناتكور ‏ جيفري المعين 
برتبة أمير فرنسة استرجع ملكية غابتين واستأنف خدمته في 
ابلاط » وعادت زوحته الى املا كها غبر المسبعة » وكانت حزءاً 
من املاك الناج الامبراطوري . ويهذا اصبحت الكونتس دي 
مورتسوف واحدة من اثرى الوارثات في مقاطعة الماين وكانت 
اما قد جاءت تحمل اللها منّة الف فرنك من مداخيل جمفري » 
وكذلك مل بائنتها التي لم تكن قد دفعت » واتتي لم يتحدث 
الكونت عنها ابد رغم ضائقته . ان ساوك هذا الرجل في امور 
الحياة الخارجية بشهد انه مثال في التزاهة والتحرد. وبضم ما 


)00( وسام انشأه لويس الرابع عشر مخصس اضباط الكائوليك. الفته الثورة 
الفرنسية واعاده لويس الثامن عشر . والغي نهائياً عام ١8٠‏ . 
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سبش ها واد 
اقتصده الى هذا المبلغ استطاع ان يشتري عقارين ڪاورن 
يدان دخلا سنويًا بقارب التسعة آلاف ليرة.ولما كان على ابنه 
ان يحل عل جده في الامارة فقد فكر الت بعن له ارضاً ذات 
لقب شرف تتألف من ثروة العائلتين الارضية دون ان يلحق 
الضرر عاداين التي سيؤمن لها انعام الدوق دي لبنانتكور زواجاً 
مناسباً. هذه الترتيبات وهذه السعادة القت شيا من البلسم على 
جراح الماجر . ووجود الدوقة دي ليناتكور في كلوشيغوره 
كان حدثاً في البلاد . لقد فكرت بكثير من الام ان هذه 
المرأة كانت سيدة عظبمة » وشاهدت عندئ نف في ابنتها روح 
طائفة ذات امتيازات مىت عن عبنى نسل عواطفها. من 
كوت انا الفقير الذي لا مستقيل لي سوى شجاعتي ومواهي ؟ 
إفي لم أفكر بنتائج عودة الملكية علي ولا على الآخرين. ونهار 
الاحد» اذ كنت في الكنيسة مع اليد والسدة دي شسل 
والاب دي كيلس » القبت من مقعدي نظرات جشعة على 
مقعد آآخر جاني تحلس عليه الدوقة وابنتها والكونت والولدان. 
وقبعة القش التي كانت تغطي معبودفي لم تتحر ك » وقد دل 


ذ١دا/ه‎ 


نول الوادكا 


نسيافي نفسي على تعلتٍ بها اكثر من الماضي كله . وهتريبت دي 
لمنانكور العظيمة هذه » الى اصبحت الآن عزيزني هنربيت التي 
انوك إن نوو عافاك كان ميت ل خرازة نفدت الىاقلي : 
وكان الامان يضن على هيئتها سْيئاً من التورط والخضوع بجعلها 


ووفقاً لعادة الخورنيات في القرية وجب ان تتلى صلاة 
المساء بعيد القداس . وعند الخروج من الكنسة كانت من 
الطبيعي ان تعرض السيدة دي شيسل على جيرانها قضاء ساعني 
الانتظار في فرابسل بدلا من اجتياز الاندر والمرج مرتين في 
ذلك الطقس الار . وكات الطلب مقبولا . فقدم السد دي 
سسل ذراعه للدوقة» والسبدة دي سل قبلت ذراع الكو نت» 
وقدمت ذراعي للكونتس » ولامرة الاولى سّعرت بهذه الذراع 
النضرة على خاصرلي. واثناء العودة من القرية الى فراسل » عبر 
غابات ساشه حيث الور المتسرب من خلال الاوراق يخلق على 
دمل الممرات تلك الايام ابخملة التي تشبه امسيات مر سومة » 
شمرت بكبرياء وبافكار سیت لي ارتعاشاث عنيفة . وقد قالت 


اشن 


را الواری 
بيع ج خطوات مشناها بالصمت الذي لم اجرؤ 


لقد عبت با حدث لك من احداث سعيدة » وانتابتنى 
مخاوف غامضة كأولئك الذن يحوت بقوة ٠‏ وبعد الا تفسد هذه 
العظمة صداقتك ؟ 


انا ؟ ... فكرة كهذه ايضاً ولن احتقرك » بل كنث 
انساك الى الابد . 


وتطلعت المها وانا فريسة نشوة انتقلت ولا بد إِلي منها . 


- اننا نشتفيد من معام قوانينلم حركه الم نطلبها » 
ولكننا لن نتكون مستجدين ولا جشعين؟ ومع ذلك فأنت تعلم 


| ١1/9 


تلب ذالوادى 


اننا لا نستطيع الخروج من كلوشْيغورد » لا السيد مورتسوف 
ولا انا . وبناء على نصبحتي فقد رفص القيادة التي هي من حقه في 
الببت الاحمر' . ويكفينا ان لأبي منصه ! 


ثم قالت وهي تبتسم عرارة : 


ان تواضعنا المغرط خدم ولدنا. فالملك » الذي يبثغفل 
والدي وظفته بقر به » قال بكثير من اللطف انه سيشمل جاك 
بالانعام الذي ابيناه . وتربية جاك التي يحب ان نفكر بها هي 
الآن موضوع مناقشة هامة ؛ انه سيمثل بيت » بت لمنانکور 
وببت مورتسوف . ولا يكن ان يتملكني الطمع الا لأجه » 
هذه اذن همومي المتزايدة . وجاك لس فقط يجب انث يعيش » 
بل يجب ايضاً أن بصبح جديراً باسعه» وها طريقتان تتعارضان . 
اني حتى الآن أكفي لتربيته اذا قسنا الاعمال الى قواه» ولكن 
فيا بعد أين أجد المؤدب الذي يلاي ؟ وفيا بعد ايضاً وأيضاً » 


)١(‏ فرقة من الدرك تابعة لبيت الملك ولباس افرادها أجمر. 
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4+ 
لي ؤالوادى 
اي صديق سبحفظه لي في بارس الحبفة التي كل شيء فبها شرك 
النفوس وخطر على الجسد ؟ 
ثم قالت بصوت متأثر : 
تسكن الاعالي إذا نظر الى عينيك وجبهتك ؟ سر في اندفاعك 
وكن عراب ولدنا العزيز بعد حين . اذهب الى بارس . وإذا 
لم يساعدك أخوك او ابوك فان عائلتنا » وعلى الخصوص امي 
التي تتمتع بعبقرية الاعمال » ستكون بالتأكيد ذات نفوذ عظم؛ 
إستفد من مكانتنا ! وحينئد, لن بعوزاك سند ولا معونة في 
السلك الذي ستختاره ! ضع إذن فائض قواك في مطمع نسل . 
فقلت ها مقاطعاً : 
- لقد اصغيت اليك » ومطمعي سيصبح سيدا لي . انا لست 
بحاجة لهذا لأكون لك بكليتي. كلا» لا اريد ان اكافاً على 
حكمى هنا مكانة انلها هناك . سأذهب » وسأكبر وحدي» 
بنفسي . إفي أقبل كل شيء منك » اما من الآخرين فلا . 


ال 


4 4 * 

فقالت متمتمة ولکن دون ات تعرف کہ ف تحني 
ابتشامة الرضا : 

صانىات ! 

فقلت : 

- ومع ذلك فقد نذرث نفسي . وبعد تأملى وضعيتنا 
فكرت ان أرتبط بك بأربطة لا عكن ان تحل أبداً. 

فارتعشت فلملا ووقفت تنظر الي » وقالت وقد ترکٽ من 
سقو ننا واحتفظت بولدها : 

اا 

فأجبت : 

أيه ! حسناً ! اخبرينى بصراحة كيف تريدين ان احبك ؟ 

أحبيني كا أحبتني خاي التي باسمها منحتك الم بان 
تدعوفي بالاسم الذي اختارته من بين أسماني . 


ل وهرا 


ابض ذالوادى 

- سأحب اذن دون امل » باخلاص كامل . أيه ! حسنا » 
نعم » سأفعل » في سبيلك ما يفعله الانسان في سبيل الله . الم 
تطلي ذلك ؟ سأدخل احد الاديرة واخرج منه كاهناً » وسأربي 
جاك. سيتكون ولدك جاك أنا آخر : فهم سياسي »> فكر » حمية» 
صبر » سأعطيه كل شيء. وهكذا ابقى بقربك دون أن يشتبه 
اعد بحي الذي يصبح في الدين كصورة من الفضة في وعاء 
من الباور . ولس عليك ات تخشى سْيئاً من تلك الحرارات 
المنطرفة التي تستولي على الانسان والي جملتني ذات مرة في 
الماضي اغالب على ابري . سأحرق نفسي في اللهب واحبك 
حباً مطهراً . 

فشحب لونها وقالت بكامات متعجلة : 


- لا ترتبط بافليكس بأربطة تكون ذات يوم حائلا دون 
سعادتك . في اموت من الم لكوني سب هذا الانتحار . أا ٠‏ 
الطفل » هل البأس في اليب هو دعوة الى الباة الرهبانية اذن؟ 
انتظر تحارب الحياة لتحم على الحباة ؛ اني اريد ذلك » وآمر 


۸۱ س 


4م 4 
شي ةالوادى 
به. لا تتزوج من الكنيسة ولا من امرأة» لا تقزوج بأي طريقة» 
الى امنعك من ذلك . إبق حراً . انت في الحادبة والعشرين من 
مرك » لا تكاد تعرف ما خىء لك المستقيل . نا المى !هفل 
اخطأت في حكمي عليك ؟ ومع ذلك فانا اعتقد امك شهرن 
يكفيات لمعرفة بعض النفوس . 
اي امل لك ؟ 
ماهو أملى . 
لا تترك بد مادلين الي سك ا في هذه اللحظة . 
فقلت : - مادلين ! ابداً . 
القتنا هاتان الكايّان في صمت ملىء بالاضطرابات . وكانت 


۱A۲ 


شبن اوادها 


نفسانا فريسة هذه الانقلابات التي تخددها وتترك فيع) طابعاً 
ابدياً. كنا على مرأى من باب خشبي يدخل منه الى حديقة 
فرابسل ؛ حيت لايزال يبدو لي افي ارى الركيزتين المتهدمتين» 
فقلت الها : 

الي افهمك . 

فأجابت بنبرة جعلتني ارى انني عرضت علبها فكرة لم تخطر 
لها يبال : 

- هذا مدعاة للسعادة . 
كثيرة المرارة . وبعودقي الى نفسي فحكرت انها لم تبني حماً 
كافياً لتتمنى حرنتها . وما دام الحب يتراجسع امام جرية 
قيبدو لنا ان له حدووداً » ويم ان يكون الب لا نجائماً . 
وسُعرت بانقباض سُديد في قلي » وقلت مفكراً : 


 _ ۳ 
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رئا الوارى 
انها لا تحنى . 
وحتى لا ادعها تقرأ ما في نفسي قبلت شعر مادلين » وقلت 
الكونتس هادفاً الى متابعة الحديث : 
اني اخاف امك . 
فأجابت بحركة ملأى بالصيانيات : 
- وانا ايضاً. ولكن لا تنس ان تدعوها دائًاً السسدة الدوقة 
وان تكليها بصفة الغائب . ان الشسة الحالية فقدت عادة هذه 
الشكلمات المهذبة» وعلمك ان تستعيدها ؛ افعل ذلك من احلى. 
ومع ذلك فان من حسن الذرق احارام النساء مھا کان عرهن» 
والاعتراف بالمميزات الاجتاعية دون وضعها موضع بحث. الست 
الدرجات السامبة الي تسبنها على الرتب الرفيعة المقركرة هي 
الفمان لما انت تستحقه ؟ كل شيء متضامن في المجتمع . 
کان الكاردينال لاروفير ورافسل دوربان قوتين محترمتين في 
الماضي . انك رضعت حليب الثورة في مدارسك » وافكارك 


ست ۱۸4 


تلو الوادكا 


الساسية عكن ان تتأثر يها » ولكن حين نتقدم في الحياة فستتعلم 
كم انف مبادىء الربة السيئة التحديد عاجزة عن خلق سعادة 
الشعوب . وقبل ان افكر » كابنة لآل ليناتكور» باهية 
الارستقراطية او ا يمي ان تكون » فان حسي السلم كفلاحة 
يقول لي ان المجتمعات لا توجد الآ بنظام متسلسل الرتب. انت 
في فترة من الباة توجب عليك ان تحسن الاختياد ! كن من 
حزبك . ثم اضافت ضاحكة : وعلى الخصوص حن ينتصر . 


تأثرت بشدة من هذا الكلام الذي بختني عمقه السيامي تحت 
حرارة المودة . انه مزيج يكس النساء قدرة على الاغواء ؛ 
وجمبعهن يعرفن ان يضفين اشكال العاطفة على البراهين الحادة . 
وبدا ان هریت » في رغبتها بتر اعمال الكونت » استشفت 
الانعكاسات الي يمكن ان تنفجر في نفسي في اللحظة التي رأيت 
فبها لأول مرة مفعول الزلق . فالسيد دي مورتسوف» الملك في 
قصره » الحاط بالته التارضخة » اتخذ في نظري ابعاداً عظيمة » 
واعترف الي دهشت بشكل غريب من المسافة الى وضعها بن 
الدوقة وبينه » بأساليب فيها الكثير من الافراط في الجاماة. ان 


—— 0 


زليه الوادى 


للعبد صلفه » فهو لا يريد ان بطيع الآ اكبر المستبدين؛ وسُعرت 
بامها نة لرؤيتي انحطاط هذا الذي جعلني ارتجف يسبب امتلاكه 
كل حي . وهف ذه المركة الداخلبة جعلتني ادرك عذاب النساء 
اللوافي اقترنت نفوسهن الكرية بنفس رجل يقمن بدفن جبنه 
كل يوم . والاحترام حاجز يحمي الكبير والصغير على السواء » 
وکل من جهته يستطيع ان يرى نفسه مواجهة . حكنت احترم 
الدوقة بسبب صغر سني » ولكن حين كان الآخرون يرون فيها 
دوقة فاني كنت ارى فيها ام هنريبت وأضع سنا من القداسة 
في احترامي. دخلنا الى باحة فراسل الكبرى حيث وجدتا رفاقنا. 
وقدمني الكونت دي مورتسوف بكثير من اللطف الى الدوقة 
الى تفحصتى ببرودة متحفظة . كانت السبدة دي لبناتكور 
اك ف الاد راجن من ها شد الحافظة: “روات 
تصرفات نببلة . وحين رأبت عبناها بزرقته| القاسبة » وصدغها 
المخططين » ووجهها الحزيل المنقوع » وقامتها المهمبة المستقممة » 
وحركلها القلية » وبياضها الاشقر الذي نجده وضاء في ابنتها » 
تعرفت الى العرق اليارد الذي انبثقت منه امي » بالسرعة التي 


١مل‎ 


ب الواوى 


يتعراف بها عا المعادن الى الحديد السويدي. كانت لغتها لغة 
البلاط القديم . وكانت تلفظ زه بشككل انه » وتقول غنه# 
بدلا من froid‏ و porteux‏ بدلامن porteurs‏ . م كن متملقاً 
ولا متكلفاً الرصانة بل تصرفت جبداً بحسث همست الكو نتس 
في اذني ونحن ذاهمون الى الصلاة : 


انت في غابة الاتقان . 
وجاء الكونت الي واخذ بدي وقال : 


لسنا غاضين » بافلنكس ؟ اذا ظهر منى بعض الم دة 
٠‏ فستغفرها لصديقك الكبير. سنبقى هنا لتناول الطعام على 
الارجح » وسندعوك نار اليس » عشية رحبل الدوقة . وانا 
ذاهب الى تور لأنهي فبها بعض الاعمال » لا تمل کلوشغورد . 
انك تعرفت الى حماقي واحثك على الاحتفاظ ما » فصالونا في 
ضاحية سان جرمان قدوة للناس » ولا تقاليد الطبقة العظمى » 
وهي ذات ثقافة واسعة»وتعرف شعارات الشرف الخاصة بأول 
وآخر نسل في اوروبا. 


/اما سب 


سم ذا لوارى 


ان ذوق الكونت السلم » وريا نصائح عبقريته الميتية » 
ظهرت في الظروف الديدة التي وضعه فيها نجاح قضبته . لم 
كن تذيبه متفطرساً ولا جارحاً» كان بدون خففخة » وكانت 
الدوقه غير متظاهرة بالجابة . اما السد والسمدة دي شسل فقد 
قبلا الدعوة الى الطعام نهار الس القادم شاكرين. يبدو اني 
رقت للدوقة فقد اعامتني نظراتها انها تتفحّص في رجلا كلمتها 
ابنتها عنه. وحين عدنا من الصلاة استفسرت عن عائلتي» وسألتني 
هل امت" بصلة.قرلى الى احد افراد عائلة فاندنس الذي يشغل 
وظيفة دباوماسية . فقلت لحا  :‏ انه اخي . وحينئذ ابدت لي 
نصف مودتها. واعامتنى ان خالى الكبرى المركيزة دي لدستومير 
الهرمة هي من عائلة غراندلييه . واصبحت تصرفاتها مبذبة يم 
كانت تصرفات السد دي مورتسوف يوم رآني لأول مرة . 
وفقدت نظرتها سمة التعالي التي يجعلك يها امراء الارض تقبس 
المسافة ينك وبينهم . ولم اكن اعرف شيا عن عائلتي . فأعابتني 
الدوقة ان عمي الكبير » وهو كاهن كبير لا اعرف اسمه » كان 
عضواً في بحلس الشورى الخاص» وان اخي نال الترقبة ؛ واخيراً 


اهما 


پئ الواری 


فان ابي | صبح المركيز دی ي فاند ندس عو جب مادة في. القانويتف 
اباس ني[ اكن اعرفه بعد . وقلت الكو نتس هامساً : 


انا لست الا شيئاً واحداً » ملوك کلوشغورد . 


وعودة الملكبة عت بسرعة اذهلت الاولاد الذين ترعرعوافي 
ظل العهد الامبراطوري. وهذه الثورة لم تكن سيا بالنسبة الي 
فأقل كلة وأسط حركة من السبدة دي مورتسوف هي الحادث 
الوحمد الذي اعيره أهمية . كنت اجهل ما هو علس الشورى 
الخاص ؛ ولإ اكن أعرف شْيئا عن السياسة ولا عن امور العام ؛ 
ول يكن لي اي مطمع إلافي ان أحب هنرييت أفضل ما احب 
بترارك لور. وهذه اللاممالاة جعلت الدوقة تعتبرفي ولداً. وجاء 
كثير من الناس الى فرابسل» وكنا ثلاثين سُخصاً على الطعام. اي 
نشوة تستولي على الشاب حين يرى ان المرأة الي يحبها هي امل 
الجبع » وأن تصبح عط الانظار الوهى » وأن بعلم انه الوحيد 
الذي يتلق بريق عينبها ا حنشم بطهارة وبعرف فوارق موتا 
معرفة كافية ليجد فيكلامبا » الحقيف الساخر في الظاهر » 


- ۹ 


شل الوادق 


الادلة على تفكير ثابت » حى لو سُعر في قلبه بغيرة آكلة من 
ذهول الناس . كان الكونت سعيد]ً لانه أصح موضع الانتباه » 
وكان لايزال شاباً » وأملت زوجته من جراء ذلك بعض التغير 
في خلقه ؛ وكنت أضحك ممع مادلين » وهي الشبيهة بالاولاد 
الذين يرزح الجسم عندم تحت ضغط الروح » فقد جعلتني اضحك 
من ملاحظات مدهثة مليئة بروح السخرية دون خبث » ولكنها 
لا توفر احداً . لقد كان ذلك النهار حملا . إا كلمة , انه أمل 
و'لد في الصباح فجمل الطبيعة متألقة » وها أنا سعيد لأن 
ارت د 

وقالت لي في الغد : إن هذه السعادة خلال حياتها القاقة 
الغائة تمدو ها متناهة الحسن . 

وكان من الطبيعي أن أقضى ار الغد في كلوشيغورد » لقد 
هعد عاط وال عن الم :"كنت طا لاق 
وكان الكو نت قد ذهب الى تور منذ الساعة السادسة لسجل عقود 
حقوقه . وقد نشب خلاف بين الام والابنة حول موضوع هام . 


١84» ل‎ 


وك الواوق 


فالدوقة تريد ان تتبعها ابنتها الى باريس حبث تحصل لا على 
وظيفة في البلاط ويستطيع الكونت ان يشغل وظائف عالية 
إذا رجعت عن رفضها . ولكن هنرببت التي تظاهرت بأنا امرأة 
سعيدة لم تكن تريد ان تكشف لأحد » حتى ولا لقلب الأم » 
عن الالام الرهيبة » ولا عن عجز زوجها. ولكي لا تنفذ الام 
الى سر بدتها » فانها ارسلت السيد دي مورتسوف الى تور » إذ 
کان عله ان يتباحث مع كتاب العدل . لقد كنت انا وحدي » 
كا قالت » اعرف اسرار کلوشغورد. بعد الث اختيرت 
الكونتس 5 ان نقاء الحواء وزرقة السماء في هذا الوادي مدان 
من هيجان الروح أو من آلام المرض الموجعة» وما تأثير البقاء 
في كلو شيغورد على صحو ولديها »كانت تعارض برفض معلل 
تناهضه الدوقة » وهي امرأة متسلطة لم تشعر بالحزن ولا بااهانة 
من زواج ابنتها غير الموفق . ورأت هنريبت أن أا قلياة 
الاهتام بحاك ومادلين » وهو اكتشاف رهيب ! وكانت الدوقة 
تنهج نهجها بواسطة اعتبارات لا تقل اي جواب » كجميع 
الامبات المعتادات على مارسة استبدادهن على المرأة المتزوجة كا 


١ 


زلبك الوادق 
كن عار سنه علمها وهي لا تؤال فتاة عزاسة ؛ وكانت تتظاهر 
أحباناً بصداقة خادعة لتنتزع استحساناً لوجهات نظرها » 
وتتظاهر حيناً آخر بيرودة لاذعة لتنال بواسطة الحوف مالم 
تنله باللطف . وحين رأت أن جهودها ل تأت بالفائدة المرجوة 
اظهرت روح السخرية نفسها التي لاحظتها عند امي . وعرفت 
هنريت في مدى عشرة أيام جميع المشاق التي يسبيها للنساء 
الشابات النمرد الضروري لاقرار استقلالهن . وان الذين كان 
لي » لسن حظك » افضل امبات لن تستطيعوا ادراك هذه 
الامور. ولتكوين فكرة عن هذا الصراع بين امرأة جافة » 
باردة متبصرة » طاعة » وبين ابنتها الملأى بالطسسة » العذبة » 
النضرة الي لا تفسد أبداً » علي ان تتصوروا الزنبقة » التي ما 
فىء قلي بقارا اء مسحوقة بدواليب آلة مصقولة المدرد. 
لم يكن لدی هذه الام شيء يتلاءم وابنتها. كانت لاتستطيع ان 
تدر اية صعوبة من الصعودات المقيقية الى تضطر هذه الابنة 
ألا تستفيد من منافع عودة الملكية » وات ڏستمر في حماة 
العزلة . كانت تعتقد بوجود شيء من الحب بين ابنتها وبيني ٠‏ 


ل ۱4۲ 


تلو الوادى 


وهذه الكية؛ الي استعملتها لنوضح شک وکھا فتحت بين هاتين 
المرأتين مباوي لن علأها ثثى: . ومغها حاولت العا لات ان 
تعتني بإخفاء هذه الخلافات المتصلبة» فانفذ الها ؛ تيد في معظمها 
جراحاً عميقة لا تشفى » تنقص العواطف الطميعية : اما الت 
يكون هذا من العواطف المقيقية المشفقة الى جعا. ها توافق 
الطباع خالدة واتي توجه لفوت ضربة معاكسة لا حى آثارها 
السوداء ؟ واما احقاد دفينة تجمد القلب ببطء وتحفف الدموع 
يوم الوداع الابدي . هذه النفس المسكيئة المعذبة بالأمس » 
والمعذبة اليوم » والمضروبة من المبع حتى من ملاكيها المتعذبين 
اللذين لم يكونا مذنين لا بالآلام الي يتحملانبا ولا بالي 
يسببانها» كيف لا تحب هذا الذي لم يوجه البها ضربة » والذي 
يريد ان يحبطها بسياج مثلث من الشوك ليقيها الزوابع » و كل 
احتكاك وجرح؟ ولأن تعذبت من هذه المثادات فقد كنت 
سعيداً بها أحماناً شاعراً انها ستلق بنفها في قلي » لأن هنريت 
ات آل ونا ادد و وف ا تن داك أن اندر 
هموما في الألم » والصبر العزوم الذي عرفت ان تبديه . وكنت 


__ ۴۳ 


ةذ الوادى 


كل يوم ازداد عا نعنى هذه الكيات : 
احببني كا أحبتني خالي . 

امالك إذن اي مطمع ؟ 

فأجبتها وأنا أرمقها بنظرة جدية 

- أشعر يا سيدقي ان لدي قوة تستطيع اخضاع الع الم؛ 
ولكني لم اتجاوز الواحدة والعشرين » وأنا وحيد . 

فنظرت الى إبنتها بدهشة . كانت تعتقد ان ابنتها أطفأت في 
نفسي كل طمع لتبقيني بقريها. إن إقامة الدوقة دي لبنانتكورد 
في كلوشيغورد فترة تعذيب داتم. وكانت الكونتس قد أمرتني 
عراعاة اللياقة » وكانت تخاف من قول يقال بنعومة فوجب 
النسلح بالمداحاة لارنا ا : وحاء الس الكير »؛ وكات يوم 
على الملاطفات اليومية المماحة » والمعتادون على رؤية مقعدهم في 


1١894 — 


سس ىللإ لواوى 


مکانه وسمدة المت منصرفة اليهم بكليتها يان 


كل ماعداءه. وذهرت الدوقة لتمتع بأبهة البلاط وعاد كل شي 
الى مكانه في كلوسْيغورد . 


كان من نتبجة خلافي التافه مع اللكونت ان مكانتي تأصّلت 
اكثر من ذي قبل : صرت استطيع المجيء في كل لحظة دوي”ت 
اثارة اي حذر » وسابقات حباتي جعلتني ان امتد » ڪندتة 
مع رئة » في النفس الجا حبث ينفتع امامي عالم العواطف 
المتبادلة الساحر . في كل ساعة » ومن لحظة الى اخرى» كانت 
زواجنا الأخوي المؤسس على الثقة يزداد تلاحاً؛ لقد استقر“ 
كل منا في وضعبته : فالكو نتس غلفتني بوقايات مرضعية » بأقمشة 
المي الامومي البيضاء ؛ بيا حي » الملائكي بحضورهاء بصع 
وانا بعد عنها ا لاء متها كقديدة عا احا هأ 
مز دوجا كان يرسق الف سهم من من الرغمة دودياً ويضعها في السماء 
حمث تتلاشی في اثير لا يمكن اجتمازه . واذا ما سألتني لماذا 
بقت ضمن معتقدات الب الافلاطوفي الخالفة الشريعة وانا 
شاب مليء بالميول الشديدة الحبة » فسأعترف لك انني لم اصبح 


م66 


تشب ذالوادى 
رجلا بعد لأعذب هذه المرأة الدائة الخوف من بعض المصائب 
تحمل بولدها» المنتظرة دائاً انفجاراً او تغميراً عاصفاً في 
مزاج زوجها ؛ كانت تصدم به حين لا تكون مغمومة سلب 
مرض جال او مادلين » وتجلس بحانب سرير احدههما حين بدعها 
زوجهاء ابانهدوء ثورته» تأخذ قسطاً من الراحة. ان نبرة حادة 
تهز كيانها » ومطلق رغبة تحرحها ؛ يجب ان ا كون بالنسبة اليها 
حباً مقنعاً » وقوة مزوجة بالحنو » اي كل ماكانت هي للآخرين. 
ثم اني سأقول لك » انت المرأة» ان في هذه الوضعبة خدراً 
ساحراً » ولحظات من الحلاوة الاهمة » والمسرات الى تلى 
التضحمات الخفية . كان ضيرها نافلد العدوى » واخلاعها الذي 
لا ينتظر مكافآت ارضة بفرض نفسه بدعومته ؛ وتلك التقرى 
القارة الفا المنية عباط لففائها الاخرى + صمل بها 
حوها كبخور روحي . ثم اني كنت صغيراً» صغيراً عا فبه الكفابة 
لأحصر طبيعتي في القبلة التي كانت نادراً ما تسمح لي ان اطبعها 
على يدها ولم تحكن تريد ان تعطيني سوى ظهر هذه اليد 
لا راحتها » وهو حد تمدأ عنده اللزات المسدية في نظرها . واذا 


١و5‎ 


لو الوادى 


م تعتئق نفسان عثل هذه الحرارة فلس ثة جسد » اخضع عثل 
هذه الشجاعة ولا مثل هذا الانتصار . واخيراً تعرفت الى سلب 
هذه السعادة الطاحة: فني مثل سني » لبس ما مختلس قلبي» ولا مطمع 
يحتاز يحرى العاطفة المتفلتة من قبودها كالسيل وكأنها موجة 
جارفة . نم » فا بعد تحب المرأة في امرأة ؛ بيا حب كل شيء 
في اول امرأة احبيناها : اولادها م اولادنا» بيتها بيتنا » 
مصاطها مصالحنا ؛ مصيتها مصمبتنا الكبرى ؛ نحب ٹوا واثاث 
بيتها ؛ ونفضب لرؤية قفحها المهراق اكثر ما نغضب حين نعرف 
ان اموالنا ضاعت ؛ نحن على استعداد لتوبيخ الزائر الذي بقطع 
علينا نوادرنا امام الموقد . ان هذا الب المقدس مجعلنا نعيش 
في كان آخر » بنا » فا بعد ويا للاسف ! نحتذب حماة اخرى 
الى نفوسنا انط الى الراة ان شين خصائصنا المفتقرة 
شو اظيا الف قد فرت بق الندث > وكيرت لأول مرة 
باحدى تلك العذوبات اللانهائية التي هي النفس المتعبة كاجام 
الجسد المنهوك ؛ عندئد تستعيد اللفس نضارتها على جمبع 
مستوياتها » وتشعر بلاطفة عمت حناياها . لا يكنكن فهمي » 


| ۷ 


زب الوادوى 


فأنتن نساء » والامر هنا يتعلق ب-عادة تعطينها دوث ان تنلن 
مقابلا لها . ان الرجل وحده يعرف السرور اللذيذ الذي يولده 
وجوده في قلب بيت غريب يكون هو المفضل عند سيدته 
ومركز السر في عواطفها : فالكلاب لا تنبح عليك » والخدم 
يعرفون » كا تعرف الكلاب » العلامات الخبأة الي تحملها ؛ 
EG‏ 
ل طقن طلقا > وانك عسن لنور حياتمهم » هؤلاء الاولاد 
علكون عقلا متكهناً ويصلنعوت من لي جز لكا دروام 
من تلك الظلامات المسنة الى يحتفظون ا للكائنات الحمة 
الحبوبة ؛ وعندهم فطنة روحبة وهم مذنبون ابرياء ؛ يأتون اليك 
على رووس اصابعهم » فلمتسموت لك وبذهوت دون ضحة . 
لاجلك كل شيء سير بسرعة » وکل شيء ء يك ويضحك لك . 
العواطف الصادقة تبدو ازهاراً حب تزيد النظر متعة كلا عقت 
ارضها . ولأن حصلت على مكاسب عذبة بهذا الانتساب الى عائلة 
وجدت فيها اهلا حسب اهواء قلي فقد رتبت على اعباء. فالسيد 
دي مورتسوف تحملني بلطف حى الآن . لم اکن رأيت سوى 


۱۹۸4 — 


يس اواری 


اداس عبوبه؛ وسُعرت بتطبيق هذه العبوب على اوسع مدى» 
ورأبت ۴ كانت الكونتس متساهة تكثير من الل حن وصفت 
لي خلافاتم| البيتبة . وعندئذ عرفت جميع نواحي هذا الطبع 
الذي لا يحتسل : ممعت الصبحات المستمرة بسبب لا ثيء» 
والشكاوى بسبب آلام لم تظهر ابة علامة خارجية تدل على 
وجودها » وذلك الاستماء الذي ازال ہاء الحماة » وتلك الحاجة 
الداعة الى التسلط الي جعلته يلتهم كل سنة ضحايا جديدة . حن 
كنا نتنزه مساء كان يقود التزهة بنفسه ؛ ولكن ابا كانت هذه 
الئزهة فانه یظل دام الضحر ؛ وعند عودته الى البت بضع 
على الآخرين اثقال سأمه ؛ وتتكوت زوجته هي السبب لأنما 
تصدبه رنماً عنه الى حمث تريد الذهاب » ناسنا انه هو الذي 
سار بنا » فشكو انها تحكمه في اتفه امور المياة » وبأنه 
لا يستطيع الاحتفاظ لنفسه بأية ارادة او فكرة » وانه صفر في 
بيته . اما اذا لاقت قساواته صبراً صامتاً فانه يغضب شاعراً بحد” 
لسلطانه ؛ وكان يسأل شراسة هل الدين لا يأمر النساء بارضاء 
ازواجهن » وهل من المااسب احتقار الي اولادهن . كان ينتعي 


8 سس 


الب الوادى 


داعا عهاحمة دمر نخدا عند زوجته » وحن يحعله يرن 
يبدو عليه انه تذو”ق سروراً خاصاً هذا العجز الممال الى التسلط. 
ركان في بعض الاحيان يتظاهر بصت عبوس » وخور مرضي 
خف زوجته فتحوطه بعنابات مؤثرة . وکات بتدلل كحاك 
ومادلين اللذين كان يغار منها » شأنه أن الولد ا مغناج الذي 
مارس سلطته دون اهام بذعر امه . واخيراً » ومع مرور الايام» 
اكتشفت ان الكونت بتصراف حال خدمه وولديه وزوجته » 
في اكبر الظروف واصغرها» كا يتصرف معي في لعبة الترد . 
وفي اليوم الذي احطت فيه بحذور هذه المصاعب واغصانما الي 
تخنق » كا مع رات » وتضغط على حركات هذه العائاة وتنفسها » 
وتقمط يخبوط دقيقة » ولكنها متعددة » سير المت » وتؤخر 
غو الثروة بتعقبد الاعمال الاكثر ضرورة» سعرت برعب اعجابي 
سبطر على حي واعاده قسيراً الى قلي . من اكون» يا المي ؟ 
ان الدموع التي شربتها ولدت في نفسي نشوة سأمية » ووجدت 
السعادة في ان انقطع الى آلام هذاه المرأة . خضعت اولا 
لاستبدادات الكونت كا يدفع المهرب غراماته ؛ ومن الآت 


ل هوأ 


JIS 49° 

سم ةالواوى 
فصاعداً اقدم نفسي طوعاً لضربات المستبد لأكرن بقرب 
هنربيت . وادركت الكونتس مقصدي » وتركتني آخذ مكاني 
الى جاننهاء وكافأتني بأن وعدتني بأن اشاطرها الامبا» کا حصل 
على نعمة المرت ف المدان ذلك الاحد النادم الذي رام ارت 


وقالت لي هنريمت ذات مساء » كان الكونت » كالذباب في 
يوم سُديد الحرارة » اكثر قرصاً ولذعاً وتقلماً من المعتاد : 


- لولاك لمتة » 


كان الكونت ناا . فبقينا» هنرييت وانا » خلال قسم من 
الامسية تحت اشجار الطلم ؛ والطفلان يلعبان حولنا وها 
سايحان في اشعة المغسس . وقد كشفت ننا احاديثنا القلية » 
والندائية البحتة » تبادل الافكار التى ارتحنا بواستطها من آلامنا 
المشتركة . وحين كانت تعوزنا الكهات كان الصمت مخدم نفسينا 
باخلاص يحمث تدخل الواحدة الى الاخرى دون عائق » لكن 
دون ان تدعوها القبة ؛ اما وقد تذوقت الاثنتان سحر خدر 


| "+٠١ 


شيف الوادق 


وجوم فقد خاضتا قوجات حم واحد» وغطستا معأ في النهر 
وخرحتا مله وقد استعادتا نشاطعا كحوريتين متحدتين اتحادا 
كاملا ک) تشاء الغيرة ولكن بدون دباط ارضى . وسرنا في مبواة 
لا قرار لها » وعدنا الى السطح فارغي الايدي » متسائلين بنظرة. 
« ايكون لنا يوم واحد بين الايام الكثيرة ؟» لماذا يتداس 
الجسد حين تقطف لنا اللزة من هذه الازهار الطالعة دون جذور؟ 
رغم ساعرية المساء الموهنة الي تكسب آجر الحاجز تلك الالوان 
اللسمونية » الهدئنة » الصافية ؛ ودعم ذلك الو الدب بنى الذي 
0 مرتاحين » فان الرغية تأواك ف 
شراييني كإشارة ا لاسهم النارية. بعد ثلائة اشهر بدأت 
الا اكتني بالدور الذي عمّن لى » وداعيت بلطف بد هتريست 
حاولا ان انقل اليها اللذات الغنية التي تحرقني . فعادت هنرديت 
هي السيدة دي مورتسوف وسحبت بدهامني ؛ غالت بعض 
الدموع في عبني رأتها » فألقت علي نظرة ة فائرة رافعة يدها الى 
شفتي وقالت : 

- اعلر جمداً ان هذه تكلفنى دموعاً . والصداقة التى تريد 
غلا ا ا ` 1 


س 


الوا رف 


فانفجرت » وتدفقت باللوم » تكامت عن عذابي وعن القليل 
من الخفف الذي طلءته لأحتمل هذا العذاب . وتحرأت ان اقول 
ها انه في مثل سنى اذا كانت الحواس كلها نفس فان للنفس 
ايضاً جنساً؛ وانني سأعرف ان اموت » ولكني لن اموت مطبق 
الشفتين . ففرضت على الصمت بان حدجتني بنظرتها الانوف التي 
خلتني قرأت فيها عبارة كاسيك : « وانا » هل انا على الورود؟» 
ارما اخطأت . منذ اليوم الذي نسبت اليها فيه امام باب فرابسل 
تلك الفكرة التي جعلت سعادتنا تولد من قبر» خجلت من تاويث 
نفسها بتمنيات مطبوعة بالعاطفة العنيفة . وتناولت الكلام . 
وقالت لي بشفة معسة انها لا تستطيع ان تکون كل شيء ءي 
وعلى ان اعرف ذلك . فأمركت منذ قالت هذا الكلام انني لو 
اظتها لفرت هوة ناء تمت رأتى ٠‏ وات فاو انت 
عندها المقين الد ني انا تستطيع ان تب اخا دون ان مين اله 
والناس؛ وان هناك بعض الحلاوة في ان يصنع من هذا المذهب 
صورة حقيقية إلحب الالمي الذي هو حباة المالم حسب قول 
سان مارتان. واذا لم استطع ان اكرن هما شيئاً كمعر فتها القديم» 


“#إاءلإ ايم 


لبن ا لوادى 


اقل من عشي » ولكن اكثر من اخ» فيجب الآ نلتق . وقد 
تعرف ان توت حاملة الى الله هذا المزيد من العذابات الشديدة 
الي تحملتها بدموع وتّزق وان تكلاءها : 


- لقد أعطبت أكثر ما يجب حى لا أترك سا للأخذ . 
وقد عوقبت على ذلك قبلا . 


وتحم علي أن هدنا وأعد بأن لا أسبب لها أي ثم وأن احبها 
وأنا في العشرين من سني كا يحب الشيوخ طفلهم الاخير . وفي 
الفد أتنت بأكراً . وإذ لم يعد لديها زهور لآنية صالونها الاشهب > 
إنطلقت الى الحقول » إلى الكروم » وبحت فبها عن زهور 
أؤلف منها باقتين. ولكنني فكرت وأنا أقطفها واحدة واحدة » 
وأقطعها من الاسفل » واتحب با لأن في أوراقها وألوانما تناسقاًء 
فيها سُعر يبرز في الادراك ويفتن النظر » كما توقظ اهل 
الموسسقبة الف تذكار في اعماق القلوب الحمة الحبوبة . وإذا كان 
اللون هو النور المنظم الا يحب ان يكون له معنى كما لاخلاط 
اللحن ؟ وعساعدة جا وماداين » وكنا ثلاثتنا سعداء بإعداد 


۰ 


تلذالوادى 


مفاجأة, لعزيزتنا » باشرت صنع باقتين على الدرجات الأخيرة من 
السلم حبث أثمنا مقرنا العام » وحاولت أرسم بها عاطفة معينة . 
تصوري ينبوعاً من الأزاهير خارجاً من آنبتن بفوران» يتساقط 
أمواجاً ملي » وتندفع أمنياقي من قلب هذا النبع وروداً بيضاء 
وزنابق ذات كأس فضي . وتتألق على هذا القاش الناضر أزهار 
اترنشاه » وأذن الفار» وزهرة الافعى » وبع الازهار الزرقاء 
التي اكتسبث ألوانها من السماء» بحبث تتلاءم ماما مع الابيض » 
ألس في هذا براءتان » براءة لا تعرف شْيئاً واخرى تعرف كل 
شيء. فكرة طفل » وفكرة سُهيد ؟ ان للحب شعاره > وقد 
حلت الكونتس رموزه خفبة . رمقتني باحدى نظراتها النافذة 
الي تشبه صرخة مريض “مس جرحه : كانت خجلة ونشوى في 
الوقت نفسه . ما أروع هذه النظرة ! ويا لها من تشجيع الان 
أجعلها سعيدة وأنعش قليها ! إبتدعت إذن نظرية الاب كاستل 
لمصلحة المب ووجدت لاجلها عاماً مفقوداً ف أوروبا نحل فبمه 
زهور الحبرة حل الصفحات المكتوبة في الشرق مع الوان معطرة. 
أي سحر في ان يعبر المرء عن أحاسيسه بخبوط الشمس » 


— 9 


زنك الواری 
اخوات الزهور المنفتحة تحت أشعة المي ! .. . تفامت حالا 
مع إهة أزهار الحقول كا يتفام رجل رأيته فيا بعد في غرانليو 
مع النحل . 

أثناء مدة إقامتي في فرايسل » كنت اعاود مرتين في الاسبوع 
ذلك العمل الطويل لهذا الصنبع الشعري الذي يحتَاج ]كاله الى 
مختلف النماتات النخيلية التي درستها درساً معمقا كشاعر أكثر 
منى عالاً باللماتات »> درست روحها أكثر من سكلها . ولإبحاد 
زهرة في مكانها كنتغالياً ما أذهب بعمدا جد على ضفاف الماه 
في الاودية » على تمم الصخورء في الاراضي البور» جانياً البنفسج 
الثالوثي في قلب الغابات ومنابت الخلنج . وقد اطلعت في هذه 
الرحلات على مسرات بحهلها العالم الذي بعش في التأمل » 
والزارع الهم بالخصوصات » والصانع امير اق المدث » والتاحر 
المربوط الى منضدة بضائعه » ولكنها معروفة من بعض الختصين 
بالغابات » والحطابين وبعض الخالمين . ان في الطسبعة معلومات 
لبس لمعانيها حدود » ترتفع الى مستوى أكبر المدارك العقلية . 
فهنا مثلا نبتة خلنج مزهرة » تلعب فيها الشمس »© مغطاة باس 


ل 


بل ؤالوادوى 
الندى الذي يبللها » إنها امتداد رحب مزين لنظرة واحدة تلق 
علبها عرضاً ٠‏ وهناك زاوبة من غاب تكتنفها صخور متلفة » 
مقطعة بالرمل » ترتدي الطحالب المزينة بشجر الوعر > تستولي 
عليك عا لا أدري من وحشي » ومتنافر » ويف » ينبعث منها 
صراخ العقاب البحري . وهنالك أرض بور كثيرة الحرارة » 
خالية من النىات » صخرية » ذات حواثى صلبة » تشيه فاقها 
آناق هر القت فيا هة ةة ا قرا 
من الرر البنفسحي منشور على نسبجها الذهي ؛ صورة مؤثرة 
لمعبودي الأبيض» المنفرد في واديه. وة مستنقعات مياه كبيرة 
القت الطبيعة عليها بقعاً خضراء. نوع من الاتصال بين النبات 
والحيوان » تصل الباة اليها ببضعة ايام » ونباتات وحشرات 
عائة ككون في عالم الاثير !.. وة ايض كوخ مع حديقته الملأى 
بالملفوف » وكرمته وسباجه » معلق فوق مستنقع حاط ببعض 
حقول الاودار الضامرة» صورة لكثير من المموات الوضيعة ! 
ومر طويل من الاشجار بيه بصحن كنيسة » حيث الاشجار 
أعمدة » واغصانها تشكل عقود القنطرة» وفي نهايته بقعة جرداء 


۷ ل 


إل ةالوادى 


بعمدة ذات نمارات مزوجة بالظلال او منوعة الالوان بصبغات 
اغب الجراء كبقعة خلال الاوراق » وتبدو كالزجاج الملون 
لخورس ملىء بالعصافير المغردة . ثم نخرج من هذه الغابات النضرة 
الملتفة الى أرض بور طبشورية حبث الافاعي الشبعى على الطحالب 
المتأجحة الرنانة تعود الى أوكارها رافعة رؤوسها الانيقة الناحمة . 
ألق على هذه اللوحات تارة سبولًا من الشمس السائة كأمواج 
مغذية » وطوراً أكداساً من السحب الشهباء المصفوفة على خط 

تق كالفضوت في جبهة الشبخ » وأحباناً صغات باردة لسماء 
تكاد تكون برتقالية اللون » مخططة بعصائب زرقاء ساحبة ؛ ثم 
اصغ : تسمع أنغاماً لا يدرك كنهها وط رن سر نا 
شهري ايلول وتشرين الاول لم أصنع أبة باقة تكلفني بمنا اقل 
من ثلاث ساعاث » كنت شديد الاتجاب» مع استرخاء الشعراء 
اللذيذ بتلك الرموز الهاربة » التي كنت أرى فيها رسوم 
الوجوه الأكثر تناقضاً في الحماة الانسانية » ومشاهد مهيبة 
تعود الآن ذا كرفي لتجوس خلاها . واليوم » في أغلب الاحبان 
أخم الى هذه المشاهد العظيمة تذكار النفس المنثورة أنذاك على 


YN 


ا الواری 


الطميعة . وأنزه فنها أيضاً السلطانة اتی كان ثويها الابيض بتموج 
في الغابات » ومخفق على الارض الخضراء» حيث يرتفع التفكير > 
كثمرة موعودة » من كل شعم ملي ء بالإبر العاسقة : 


مامن تصريح » وما من برها على عاطفة حجنو نة فيه عدوى 
أقوى من “مفو نبات الزهور تلك» حيث جعلتني رغبي الخدوعة 
أبذل الهو د التي عبر عنها بيتهوفن بأطانه؛ تفكر” و غص ضمير» 
وانطلاقات عحمية حو السماء Gj.‏ ن السمدة دي مورتسوف 
سوى هنرينت عند مرآاها » كانت تعود البها دوث انقطاع » 
وتتغذى منها » وتستعيد نيا جيم الاذكر الى وقعتها نيها. 
وحين تتلقاها كانت ترفع رأسها من فوق نول النسيج قائلة : 
نا إلى » ماحل هذا ! سوف تفهمين هذه المراسلة اللديذة 
ف كلذل ران > ی کا تساف" کو اول قطن شير 
هل تنشقت في المروج خلال أيار ذلك العطر الذي يوصل الى 
حيع الكائنات نشوة الخصب » ويحعلك تغمسين يديك في الموجة 


)00( شاعر فارسي مؤلف « بستات الاشجار » و «ستان الورد » . 


٠84 


تثبل الوادى 
وأنت في زورق» وتعرضين شعرك للربح » ويعاود أفكارك 
الاخضرار كأشجار الغاب ؟ ان عشبة صغيرة » النحبل العطري » 
هي واحدة من أمثال مبادى' هذا النغم المقتّع . وما من شخص 
بستطمع الاحتفاظ به قربه بلا عقاب. ضعي نصاا المصقولة » 
المحططة كثوب ذي خبوط بيضاء وخضراء» في باقة » فان عبقاً 
لا ينضب بحرك في أعماق قلبك الورود ذات البرعم الذي سحقه 
الحياء. وافترضي حول عنق البورسلين الواسع وجود هامش 
مؤلف فقط من باقة بيضاء خاصة معرشات الكروم في التورين؛ 
صورة مبهمة لاشكال متمناة مطوية كأشكال عبدة خاضعة . 
وتخرج من هذه الملسة لولبيات اللبلاب ذات الاجراس البيضاء» 
والاغصان الدقيقة لنبات الجارية الوردي» مختلطة ببعض نبات 
الخنشار » وببعض فروع صغيرة من السنديان ذات أوراق ملونة 
بشكل بديع لماع ؛ كل هذا يتقدم ساجداً » خاضعاً كالصفصاف 
الباكي» خجلا متو سلا كالصلاة . وانظري فوق» الى الالياف 
الحاولة المزهرة » المهتزة دون انقطاع ازهرة أرجوانية تسكب 
مآبرها شبه الصفراء على موجات ؛ والاهرام الثلجية من كلا, 


ل *1 


الب ةالواوى 


الحقول والمياه» وشعر «البروم» الاخضر الخالي من المنفعة » 
والزينات المهدابة لهذه النجيليات المسماة سابل الريح ؛ انها 
آمال بنفسجية تتوج بها الاحلام الاولى تنفصل على أرضية 
الكتان الزرقاء حيث النور يتألق حول هذه الاعشاب المزهرة 
لكن هناك في الاعالي بعض ورود البنغال المتناثرة بين تخاريم 
الدوقس الجنونة » وررش نبات السعديات » وجّنساء ملكة 
المروج » وخيميات البقدونس البري » وشعر ياسمين البر المثمر 
الاشقر » والاشكال الظريفة الصليديات ذات البياض اللبي 
وخم زهرة القنديل الزهرية» والسبقان المنتشرة لكزبرة امام 
ذات الزهور الوردية والسوداء» وأوراق الجكرمة » وفش 
أسجار زهر العسل المعو ؛ وأخيراً كل ما عند هذه الخاوقات 
البسبطة من مشعث ومزق» ومن مشارط ونبال مثلثة » ومن 
أوراق رمحية الشكل مقطعة » وسوق معذبة كالرغبات الملفوفة 
في أعاق النفس . ومن قلب هذا السيل الطاءي من الب المتدفق 
يتوئب خشخاش جيل مزدوج أحمر مصحوب بباوطة الذي كاد 
يتفتح » ناشراً شرر حريقه فوق الياسمين الزاهر ومبيناً على مطر 


4١‏ ل 


بف ا أوادق 


اللقاح الممتمر» سحابة حيلة تتحرك في الحواء عاكسة النهار في 
سُذراتها الكثيرة اللامعة ! أية امرأة منتشية بأريج أفروديت 
الخنبئة في النجيل العطري» لا تفهم هذا الترف من الافكار 
المروضة » وذلك الحنو الابيض الذي تعكره حركات لا خابط 
ها» ورغبة الب الجراء التي تطلب سعادة مرفوضة في صراع 
العاطفة المكبوتة الابدية الى لا تكل » والذي استؤنف مئة 
برة؟ تي هذا انقطاب في عو افد اهر نقاطلتعه اة + 
والمتناقضات الدققة » والمشحرات » لكي ري فيها الملكة 
التائرة زهراة" كو تفتحاً» وتسقط دمعة ! وتصبح قريبة من 
الاستسلام » ولا بد من ملاك أو صوت ولدها لبمسك ها على 
حافة الهاوية . ماذا يعطى لله ؟ عطور » نور » أغان » وهي أطهر 
الممبرات في طبيعتنا . إيه ! أل نقدم للحب كل ما قدم لله في تلك 
القصدة من الزهور الساطعة التي تطن أنغامبا دون انقطاع في 
القلب » ملاطفة” فيه لذات خبأة» وآمالا مكتومة » وأوهاماً 
تلتهب وتنطؤء كخبوط العذراء في لية حارة ؟. . 

هذه التسليات الميادية قدمت لنا معونة كبيرة" لداع 


۲ — 


لس تيل لواده 


الطبيعة المهتاجة يسبب هذه النظراث التي تستمتع وهي ترسل 
أسْعتها حى أعماق الاشكال الختر ةة . وكان هذا بالنسة إلى » ولا 
أجردٌ على القول بالنسبة اليها » كتلك الشقوق الي تسيل منها 
المياه خلال سد منيع » والي قنع في أغلب الاحان المصممة إذ 
تترك سما الضرورة . ان للتعفف إستنزافات ممتة تدل عليها 
بعض الفتائت الساقطة واحدة” واحدة من هذه السماء الى تعطي 
المسافر المن” من دان حتى الصحراء الكبرى . ومع ذلك كنت 
أفاجىء هنريبت » عند رربة هذه الباقات » متدلمة الذراعن » 
غارقة في تلك الاحلام العاصفة التي أثناءها ملأ الافكار والصدر» 
وتحبي المبهة » وتأفي على موجاث » وتنبجس مز بدة » مبددة » 
وتترك سأماً موهناً . ول أصنع إذ ذاك أية بأقة لأحد ! وحين 
خلقنا هذه اللغة لاستعالنا الخاص سُعرنا بسرور نشيه سرور 
العبد الذي مخدع سيده . 


اثناء ما بق من هذا الشهر » وحين كنت مسرعاً عن طريق 
)١(‏ مدينة في فاسطين . 


۴۳ 


ا الواوی 


الحدائق كنت أرى وجهها الملتصتى بالزجاج ؛ وحين أدخل الى 
الصالون كنت أجدها أمام نوها . وحين لا أصل في الساعة 
المناسبة دون أن نعينها سابقا » فان شكلها الابيض كان بم على 
السطبحة : وحين افاجئها هناك كانت تقول لي : 

ها انا أتيت إلى أمامك . ألا حب ان يكون عندي شىء 
من الدلال للولد الاخير ؟ ١‏ 


كانت العاب الترد اللافية قد انقطعت بين الكونت وبيني . 
وکانت مکاسه الاخيرة . تضطره الى الحكثير من السير» 
والاستطلاعات » والتحقبقات » ووضع علامات المدود» 
ومسح الأراضي »كان مها" بأوامر يعطيها » وبأعمال في الحقول 
تقتضى وجود صاحب الملك وقد بت فيها بينه وبين زوجته . 
وكنا نذهب في أغلى الأحمان» الكو نتس وأناء لنلقاه في املا 
الجديدة مع ولديه اللذين كانا طوال الطريق يطاردان الحشرات 
والفراشات ويصنعان أيضاً باقات زهور » بل حزمات زهور 
لأكون أكثر دقة . نزهة مع المرأة التي تحبها » وتقديم ذراعك 


لفن 


شل الوادى 


ها » والقيام باختيار طريقها ! هذه المسراث غير الحدودة تكفي 
لأي حباة . والحديث الجم ! . . . كنا نذهب وحدنا ونعود مع 
الجنرال » وهو لقب سخرية عذب أطلقناه على الكونت حين 
يكون صافي المزاج . هذان النهجان نقطع بها الطريق كنا 
نوعات سرورنا باعتراضات لا يعرف سرها سوى القلوب 
المنكدة في اتحادها. وفي العودة كانت الغبطات نفسها » نظرة » 
ضغطة على اليد . وكانت كلها مزوجة بالقلق . والحديث الكثير 
الحرية أثناء الذهابكان يصبح في العودة ذا معان غامضة » حين 
يحد أحدنا بعد برهة وجيزة جواباً على أسئلة مأكرة » او حن 
نتابع مناقشة بدأنا بها تحت هذه الاشكال اللغزية الي اعتادها 
لساننا جيداً والتي تخلقها النساء بكثير من البراعة . من الذي لم 
يتذوق السرور في التفاهم بهذا الشکل کا في كرة حهولة تنفصل 
فيها ألارواح عن المهور وتتحد خادعة القوانين المتداولة؟ 
ساورفي ذاتيوم أمل جنوفي تبدد بسرعة يسبب سؤال الكونت » 
أراد به ان يعرف موضوع حديثنا . لقدأجابت هنريت بعبارة 
ذات معني مزدوج اقتنع بها . هذه الدعابة البريئة سرت مادلن 


مالا د 


ئا الواوی 


واحمر وجه أمها التي عامتني بنظرة فا انها تستطيع أن تسحب 
مني روحها کا سحبت يدها في السابق > مصرة على أن تبقى 
الزوجة الحصينة . ولكن هذا الاتحاد الروحي البحت فيه الكثير 
من الجاذبية لأننا عدنا في الغد الى ما كنا علبه . 


الساعات » الايام » الاسابيع كانت تر هكذا مليئة بالسعادة 
المتحددة . ووصلنا الى موسم قطف العنب وهو عبد حقبقي ف 
التورين. فني اواخر ايلول سمحت الشمس الي كانت اقل حرارة 
ما كانت عليه طوال الموسم بالبقاء في الحقول . ا 
لفحة الريح ولا من التعب . وقطف العناقيد اسهل من 
القمح » لأن الامار كلها ناضجة . وتم الحصاد » وأصبح 0 
نفقة» وهذا اير الوافر جعل الحباة سعيدة . واخيراً فااف 
الخاوف التى توحمها اشغال الحقول» التى تذهب بكثير من المال 
والعرق» قد اختفت امام الاهراء الملأى والسقائف التي على 
وسشك الامتلاء. فقطف العنب اذن كالنهاية البهيحة لولبية 
يحتناة » والسماء تبتسم دامًاً في التورين حيث فصول اريف 
بديعة . وقاطفو العنب في تلك البلاد المضيافة بأ كلون في بيت 
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لب الوادق 
صاحب العمل . وهذه الولام الوحيدة الي يحصل فبها المساكين 
على هآ كل مغذية جبدة الصنع كل سنة » يتناوها هؤلاء كالاولاد 
في اعباد العائلات الشريفة التذكارية . وهم بسرعون الى البيوت 
حبث يعاملهم اصحابها بدون تقتير. فالبت متلىء بالناس 
والمؤونة . والمعاصر مفتوحة باستمرار » وسبدو ان الحياة ديت 
في كل شيء بسبب حركة صانعي البراميل » وبالعربات المحملة 
بالصبايا الضاحكات » وبالناس الذين يغنون في كل مناسبة لأنهم 
قبضوا اجورم افضل ما يقبضون في بقبة السنة . ومع ذلك 
فهناك سبب آخر للسرور » فقد امتزجت الطبقات : نساء » 
اولاد» سادة وعامة من الناس » فاجع يسهمون في القطاف 
الالمي . وهذه الظروف المتنوعة يكن ان تفسر القهقهة المنتقلة 
من جيل الى جيل » والتي تنمو في تلك الايام اجميلة الاخيرة من 
السنة » والتى اوحت ذكراها في السابق الى رابليه الكل 
« الباخوسى » لمؤلفه الكمير . اما الولدان المريضات دائاً » جاك 
ومادلين » فلم يكونا في قطاف العنب ؛ ركرك ا اننا 
بشعران يا لا ادري من السرور الصبياني حين بان ان هناك 


/اظاما _ | 


: 
بف ةإلوادى 
من دشاطرها تأثرها ؛ وكانت امعما قد وعدتم) بان يصحنانا . 
وقد ذهبنا الى فيلات حيث تصنع سلال البلاد وعابتا ان تصنع 
لنا سلال جميلة . كان علينا ان نقوم نحن الاربعة بقطاف بعض 
قطع من الكروم احتفظ بها لمقصاتنا ؛ ولكن كان من المتفق 
عليه ألا نأ كل كثيراً من العنب. واكل عنب النورين في الكروم 
لذيذ جداً جعلنا نكره اجمل عنب على المائدة . لقد جعلني جاك 
اقم الآ اذه ارية القطاف في ان اة ةرات احتفظ بي 
لمزرعة كلوشغورد. وهذان الكائنان الصغيران » المريضااتف 
الشاحمان عادة » لم بکونا مرة ناضرين متوردين ولا عاملين 
متح ركين يا کانا طوال هذا الصبام . كانا بثرثران لجر د الثرثرة » 
ويذهبان » ويقفزان » ويعودان بدون سبب ظاهر » ولکن 
يبدو انهم » كبقية الاولاد لكان كثيراً من المموية بريدان 
تحريكها ؛ والسيد والسبدة دي مورتسوف لم بشاهداها ابداً 
هكذا . لقد كنت ولداً مععما » ورا اكثر طفولة منها لأفي 
كنت ايضاً ازمل بحصادي . ذهبنا الى الكروم في اجل طقس 
وبقينا فبها نصف اهار . وم كنا نتجادل حول من وجد اجل 


"١م‎ 


© + $ 
طب ةالوادىق 
العناقيد منا» ومن منا ملأ سلته اسرع منغيره ! وكان لنا ذهاب 
يعرض عليها لتراه . واخذت تضحك ضحكاً خيلا مليئاً بشبابما 
حن وصلت الى قرب ابنتها مع سلتي وقلت لحا مثل مادلين : 
فاجابتني : 
- با ولدي العزيز » لا تتحمس كثيراً ! 


ثم ارت يدها على عنقي وشعري »> وربتتت على خدي» 
وقالت : 


وكانت المرة الاولى الي سمعت فبها هذه الملاطفة في صوتا » 
اي صبغة المفرد التي دستعملها العشاق . تطلعت الى السياج اليل 
المغطى باثار العليق الجراء » وسمعت صراخ الاولاد » وتأملت 


86 


شي الوادى 


هور قاطن العنب » والعربات الملأى بالبراممي ل » والرجال 
الحملين بالقفف !٩ء‏ ! لقد حضرت كل شيء في ذا كرفي » كل شيء 
حتى سُجرة اللوز الصغيرة الي كانت تقف تحتها ناضرة متواردة » 
ضاحكة تحت مظلتها المفتوحة . ثم انصرفت الى قطف العنب 
وتعبئة سلتى » والذهابلأفرغها في برميل القطاف . بحهد جسدي 
صامت مستمر » وبخطى بطيلة موزونة جعلت نفسي حرة . 
تذوقت سروراً فائق الوصف بعمل خارجي يقود الحياة ضابطاً 
حرى العاطفة التى تحرق كل شىء لولا هذه الحركة الآلية . 
وعرفت ك هناك من حكمة في الهد الموحد » وفهمت الانظمة 
الرهبانية . 


لأول مرة » ومنذ وقت طويل .لم يكن الكونت عابساً 
ولا فظأ. فصحة ولده جمدة» ودوق لمنانكور - مورتسوف 
المستقبل » الابيض الوردي» الملوث بالعنب اعاد السرور الى 
قلمه . كان هذا النهار آخر القطاف. وقد وعد المترال باقامة 
حفلة رقص في المساء امام كلو سيغورد في شرف البوربون العائدين؛ 
وبهذا تكون الفلة تامة يع الناس . وعند العودة اخدت 


۲۲۰١ — 


سب ةالواوى 


الكونتس ذراعي » واتكأت على بطريقة بجعل قلي يشعر بثقلها 
في اذفي : 
لقد جلمت لنا السعادة ! 


هذا اكيد » فانا العارف بلياليها الي لم تذق فيها طعم النوم» 
و.همومبا وحماتها الماذية حين كانت تسندها يد الله » وحين كان 
كل شيء جد يبا متعباً » فان هذه العبارة الي لفظتها بصوتها الكثير 
الغنى ببنت في نظري مسرات لا تستطيع امرأة في العالى ان 
تعبدها الي . وقالت لي بعد فترة : 

لقد انقطعت رتابة ايامي البائسة . فالحياة اصبحت حملة 
مع الآمال . اوه !لا تتركني !لا تب تفاؤلي البرىء! كن 
الاين البكر الذي يعنى باخوته ! 

هنا يا ناتالي» لا يوجد شيء مختلف : فلا اكتشاف لانهاية 
العواطف العميقة عندها » لا بد ان نلق في الصغر مسباراً في تلك 


0 ١ 


تشب ذالوادى 


البحيرات الكبيرة الي نعش على ضفافها . واذا كانت العواطف 
عند كثير من الكائنات سولا من مقذوفات البرا كين السائلة 
بين ضفاف عففة » الس ثمة نفوس ذات عاطفة كتمتها صعوبات 
تذلل » قد ملأت فوهة البركان ماء نق ؟ 

لقد كان لنا عبد مشابه ايضاً. فالسدة دي مورتسوفكانت 
تريد ان تعو د ولديها على اموز المياة وتجعاهم بعر فوت المهود 
المضنية التي تبذل للحصول على المال؛ فأنشأت لهم مداخيل خاضعة 
لحظوظ الزراعة : لاك منتوج اموز » ولادلن منتوج الكستناء. 
وبعد ايام حان حع غلة الكستناء والموز . الذهاب لجع كستناء 
مادلن » وسماع صوت الاثار وهي تسقط وقشورها تثب على 
الارض الاحدة الحملمة الافة حمث تنبت سُحرة الكستناء » 
ودؤية الرصانة الد بة الى تفحص ا الابنة الكومة مقدرة 
ا اال نطرها الراك اى سا ها جا رة 
رقبب؛ وتهنئة مانيت » المرأة الي تقوم بالاعباء» وتنوب وحدها 
عن الكو نتس عند الولدين ؛ والدروس الى تكسب من رؤية 
الهود اللازمة لقطاف اقل حصول يكون في الغالب في خطر 


۲۲۲ — 


د هئ | أواوى 
عند تعاقب المناخ » كل هذا مشهد تبدو فيه سعادة الطفولة 
اباد فاتة رط الصفات المتعيية غرف اطلث تناشيره : 
كات لادان عرزا الخاص بها » حمث كنت اود ان اراها وهي 
تضم ثروتها السمراء» واشاطرها سرورها. ايه ! اني لا ازال 
ارتعش البوم حين اتذكر الجلبة الي تحدتها كل قفة من الكستناء 
وهي تتدحرج على البراعم الصفراء المزوجة بتراب مفروش على 
الارض . كان الكونت يعتبرها ملكا للست ؛ وكان الوكلا ء 
والناس وكل فرد حول كلوشيغورد» يأتون الصغيرة بمشترى » 
والصغيرة نعت للصديقة يمنحه الفلاحون في البلاد عن طيبة خاطر 
حي للاجانب » ومع هذا بدا كأنه مخص مادلين وحدها. 


اما جاك فقد كان اقل سروراً بقطاف جوزه » فقد ظل 
يبى ايام . ولكنني هو"نت عليه بان نصحته ان يحتفظ بجوزه 
لبدبعه فيا بعد . وقد اخبرفي السيد دي شيسل ان الجوذ لم ينتج 
سْيئاً في البرهونت وي بلاد امبواز وفوفراي. وزيت الموز 
يستعمل كثيراً في التورين. وعلى جاك ان يحصل على اربعين 


فلساً من كل سُجرة جوز » وعنده ماثتا شجرة. فالميلغ اذنف 


۴ 


سن الوادى 


كبير !كان يريد ان يشتري عدة لركرب الحصان . وقد اثارت 
رغيته مناقشة عامة حمث ابدى له والده بعض الملاحظات حول 
عدم استقرار المدخول » وضرورة ايحاد مدخرات للسنوات التي 
حل فيها الاشجار » ولكي يحصل على مدخول وسط . وتعرفت 
الى روح الكونتس في صمتهاء كانت فرحة لرؤية جاك مصفغياً 
لوالده » والأب تعدا شنا من التقديس الذي كات شقصه » 
بفضل تلك الكذية الرائعة التي اعدتما. الم اقل وانا ارسم لك 
هذه المرأة» ان اللغفة الارضة تعجز عن تصوير ملاعها 
وعبقريتها ؟ سین حدث هذه الانواع من غ المشاهد تتذوق النفس 
ملذاتها دون ان تحللها ؛ ولكن بأية قوة تنفصل هذه المشاهد فا 
بص امور e‏ مضطربة ! انها كقطع الماس » تتألق 
مرصعة” بأفكار ملأى مز بج حسرات ذائية في تذكار السعادة 
الراحلة . اذا يؤثر بي إسما قطعتي ارض اشتريتا حديثاً ويه بها 
السد وال-دة مورتسوف كثيراً» لا كاسين ولاريتوربير» ا كثر 
ما تؤثر بي احمل اسماء الارض المقدسة او البونان؟ لقد هتف 


لافونتين : « من يي » يعلن حه » . هذه الاساء تتضن 
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تشب ؤالوادى 


الفضائل الطامسية للكلام المنثور المستعمل ف الدعوات . انها 
تفسر لي السحر » وتوقظ صوراً نائمة فتقف حالا وتكلني » انما 
تضعني في ذلك الوادي السعيد وتخلق مماء ومناظر طبيعبة ؛ 
ولكن الا تجري الدعوات دائماً في مناطق العالم الروحي ؟ 
لا تندهشى اذن ان رأيتنى انقل الىك مشاهد مألوفة . فأقل 
اف عله اا كيه ر تفرع ر ا 
الظاهر أتحد بواستطها اتحاداً وثبقاً بالكو نتس . 

ان مصالح الولدين سببا الكونتس من الم ما سببته دحتها 
الضعيفة . وقد عرفت حالا حقيقة ما كانت قالته لي حول دورها 
لحني في امال البيت الي اطلعت عليها شيئاً فشيئاً باطلاعي على 
تفاصل عن البلاد يحب ان يعرفها رجل الدولة. بعد عشر 
سنوات من اللهود غيرت السمدة دي مورتسوف زراعة اراضيها؛ 
فقد وربعت» هذه الاراضي . وهو تعبير يستعمل في البلاد 
ليغسر نتائج الطريقة الجديدة الي موجبها لايزدع الفلاحون 
القمح إلا كل اربع سنوات » وذلك لبجعاوا الارض تغل كل 
سنة . وللتغلب على عناد الفلاحين كان لا بد من فسخ عقود 


د 


شي الوادى 


الايجار » وتقسم الاراضي الى أربعة أقسام كميرة وإعطاما 
مناصفة > وهي طريقة الايحار في التورين والبلاد المجاورة. ويقدم 
المالك المسكن والاننية اخاصة بالاستئار » والبذار الى مزارعين 
حسني الاستعداد يقتسم_معهم نفقات الزراعة والمنتوحجات. 
وهذه القسمة يراقبها وكيل » وهو المكلف بأخذ النصف العائد 
لصاحب الملك » وهي طريقة كثيرة التكالئف معقدة بحسابات 
تنوعها طبيعة القسمة في كل لظة . وقد زرعت الكونتس 
بواسطة السبد دي مورتسوف مزرعة خامسة مؤلفة من ارض 
اسقط جا حول از E E‏ 
لمزارعيها المناصفين ميزة الاساللب الديدة بقدر ما تجدف الى 
إشغال وقتها. ولما كانت حرة التصرف في قبادة الاعمال الزراعية 
فقد عملت بتؤدة» وبصبر المرأة» على استصلاح قطعتين من 
الاراضي المعدة للايحار على نستق مزارع الارنوا والفلاندر . 
وكان قصدها واضحاً. بعد انتهاء مدة عقود المناصفة ارادت 
الكو ننس تكوين مزدعتين جمملتين من اقسامما الاربعة لنؤجرها 
نقداً الى اناس اذكياء» وذلك لتسيبط مداخيل كلو سشغورد . 


م علا 


ناوارف 


وخوفاً من ان قوت قبل زوجها عمدت الى أن تترك له مداخيل 
سهلة التحصيل » ولولديها املاكاً لا بعرضها عدم الكفاءة للخطر. 
في تلك الفترة كانت الاشحار المثمرة المغروسة منذ عشر سنوات 
في اوج دخلها . وقد عرس السياج الذي بق الاراضي في المستقبل 
من كل منازعة . واسّحار الور والدردار » وكل شيء كاف 

متقنأ. وصار من الحتمل ان تعطي ارض كلوشغورد المقسمة 
الى اربعة اقسام منها اثنان بقبا في طريق الانشاء» بمكتسياتها 
الجديدة » وبادخال طريقة الاستئار الحديثئة في كل مكان » ستة 
عشر الف فرنك نقوداً باعتمار اريعة لاف فرنك لكل مزرعة؛ 
دون حساب الكروم ولا المائتي «أربانت»' التي تضاف المها » 
ولا المزرعة النموذجمة . وكانت طرق مزارعها الاربع تقرد الى 
جادة كبيرة تسير من كلوشيغورد بخط مستقيم وتتشعب على 
طريق سنوت . وكانت المسافة خمسة امال بين هذه الحادة 
وتور» والمزارعون لا مخطئونها وخصوصاً حين كان الناس كلهم 


. اربانت : مقياس ماحة قدرها خمسة آلاف متر مربع‎ )١( 
المعرب ب‎ 


۷ ف 


را اواری 
يتحدثون عن التحسينات التي ادخلها الكونت » وعن نحاحه » 
وعن اصلاح اراضه . وفي قطعي الارض الي اشترتها » كانت 
الكونتس تريد ان تلقي :ما يقارب المسة عشر الف فر نك 
لتحول ببوت صاحب الملك الى مزرعتين كبيرتين تؤجرهم| دعر 
حسن بعد ان تزرعهما طوال سنة او سنتين » وذلك بان تعين 
فا رجلا يدعى مارتينو كركيل » وهو افضل واصلح وكلاء 
اماما » وقد اصبح بدون عمل لأن عقود المناصفة لمزارعها قد 
انتهت » وقد ازف موعد حمعها في مزرعتين وتأجيره| نقداً . 
وكانت افكارها السيطة » الي ترمي الى انفاق الثلاثين وبعض 
الالف من الفرنكات » موضوع مناقشة بينها وبين الكونت ؛ 
منازعات رهيبة لم تستند فها الا الى مصلحة ولدها. وهذه 
الفكرة  :‏ « ماذا يحدث لو مت غداً ؟ » كانت تبعث الرعشة 
في اوصالما . فالنفوس الدمئة الوديعة الى لا تعرف الغضب» والى 
تريد ان بسيطر السلام الداخلي العبيق حولها » تعرف وحدها 
مقدار القوة الي تازمبا في هذا الصراع » واي امواج زاخرة من 
الدم تسل من القلب قبل أن تبدأ المعركة» واي عباء ستحوذ 


ل 5 ي 


أشن الواری 


على الك حين لا يحصل على شيء بعد أن يصارع. حين كان 
ولداها اقل هزالَا ونحولًا واكثر هشاشة لأن فصل الامار اظهر 
اثره فبعما» وحن كانت تتبعههما بعين دامعة في لعرغعا» ساعرة 
دسرور جدد قوأها اذ انعش قلمها » فان هذه المرأة المسكينة 
كانت تحتمل ادلات نة وحلات موجعة من معارضة شرسة. 
فالكونت الذي هالته هذه التغييرات كان ينكر فوائدها 
وامكانياتها بعناد كبير » وكان يحبب على الببنات الدامفة 
باعتراض طفل يناقش في تأثير الشمس ايام الصيف . وتغلبت 
الكونتس عليه . وانتصار العقل الرشيد على المنون هدا كلومبا 
وانساها جراحها. لقد ذهبت هذا النهار للنزهة في كاسن 
ولاريتوربير وللفصل في امر البناء فمغما . وكان الكونت لسبر 
وحده في المقدمة » والولدات يفصلات بيننا ويه » وكنا نحن 
الاثنان في المؤخرة نتبعهم ببطء. وكانت تحدثني بتلك النبرة 
العذبة المنخفضة الي تجعل عباراتها تشبه الامواج الصغيرة الي 
مها البعر على رمل ناعم ٠.‏ 


بت س ل کے ب سے أو 111 - 


رنڈ الواوی 


بين تور وشنوت شرع بها رجل عامل » رسول » ابن عم مانت 
الذي بريد مزرعة كبيرة على الطريق . كانت عائلته كثفيرة 
العدد: فالابن البكر بقود العربات » والثاني ينقل البضائع عليها؛ 
والاب» وم رکزه سيكون على الطريق في رابيلاب» احدى 
المزارع المعدة للايحار والواقعة في الوسط » يستطيع السهر على 
الحطات» ويزدع الاراضي فنصلحها بالسماد الذي توفره له 
اصطبلاته . اما المزرعة الثانية » لابود » وهي على خطوتن من 
كلوسْيغورد» فان احد فلاحيها الاربعة » وهو رجل نزيه » ذکي» 
عامل » بشتر* فوائد الزراعة الحديثة » قدم عرضاً لأخذها بعقد 
ايجار . اما كاسين ولاريتوريير فان اراضها كانت أفضل اراضي 
البلاد ؛ وما ان تمن المزارع وتصبح الزراءة في أوج قيمتها حتى 
بعلن عنها في تور. وفي سنتين اصبحت كاوشيغورد تعطي ما قارب 
الاربعة والعشرين الفا من الفرنكات ابراداً . اما لاغرافناوت » 
تلك المزرعة الموجودة في الماين» والتى استعادها السد 
دي مورتسوف فقد أخذت بسبعة آلاف فرنك المدة تع 
سنوات ؛ وكانت جعالة ماريشال المعسكر اربعة آلاف فرنك ؛ 


e — 


٠۾‏ 14 
واذا كانت هذه المداخيل لم تشكل ثروة بعد فانها أوجدت رخاء 
كميراً ؛ وفيا بعد » فان تحسينات اخرى يمكن ان تتبم لها الذهاب 
الى بارس ذات يوم لتراقب تعلم جاك » وذلك في مدى سنن 


حين تصبح صحة الوريث المعين متينة » . 


بأبة رعشة لفظت كلمة « بارس » ! لقد كنت في صلب هذا 
المشروع » وكانت تريد أن تبتعد أقل ما مكن عن الصديق . 
وعند هذه الكلية اشتعلت » وقلت ها انها لا تعرفنى ؛ واننى 
بدون أن أحدما عن ذلك نويت أن أ كل تعليمي مشتغلا ليل 
پار لكي أكون مؤدباً لماك ؛ لاننى لا أحتمل فكرة وجود 
شاب" في ببتها . وعند سماعها هذه الكليات تردنت وقالت : 


كلا يا فليتكس . فهذا لا يعني سوى أنك ستصبح كاهناً . 
إذا كنت بكلة واحدة بلغت أعماق قلب الأم» فإن المرأة تحبك 
بكثير من الصدق ولن تدعك تكون ضحمة محبتك . ان بدل 
هذا الاخلاص سبكون فقد الخطوة الذي لا بد منه . ولس لي 
في ذلك حلة . اوه! كلا» لن أحكرن سُؤماً علبك في شيء ! 


۴۱ 


بلي ' 0 
- لط ةالواوى 

أنت الفئكونت دي فاندنس مؤدب أولاد ؟ أنث ! الذي 
سعاره اسل : ولا بسع نفسه !» حتى لو كنت ريشلمو فانك 
تضع حاجزاً باتك الى الابد. وستسبب أ كبر غم" لعائلتك . 
أنت لا تعرف ياصديقي كيف ان امرأة كأمي تعرف كيف 
تضع الوقاحة في نظرة » والانخطاط في كامة» والاحتكار 

- ماهمني العالم لو أحبدتني ؟ 

فتظاهرت بعدم السمع وقالت مثمتمة : 


- مھا يكن والدي تازا وا لمنحني كل ما أطليه 
منه » فانه لن يغفر لك وضع نفسك في م رکز غير لائق بين 
الناس وسيرفض أن ينشر حايته علمك . إفي لا أريد أن أراك 
مؤدباً حتى لول" العهد ! اقبل الجتمع ما هو» ولا ترتكب أخطاء 
في الحماة . با صدبقي » ان هذا العرض ال ملعون من ... 
الحب. 


۳۲ — 


ری الوادى 


هكذا قلت بصوت منخفض . فقالت وهي سك دموعها : 


كلا من الاحسان. هذه الفحكرة المنونية جعلتنى 
أفهم خلقك : إن قلبك سلحق بك الضرر. وإلي منذ هذه 
اللحظة لسن المحق ف ان أعفك بعض الامور ؛ دع لعيني” 
كامرأة » مبمة النظر في سبيلك أحياناً. نعم » من أءاق 
كاوشغورد أريد أن أسْهد نحاحك صامتة منتشية. وفي ما يتعلق 
العاناء البسوعيين القدماء؛ وسيخصص أل مبلغاً من امال لتعلم 
الولد الذي يجب أن يحمل امه . ان جاك هو كبريائي . - ثم 
أردفت بعد وقفة قصيرة : انه مع ذلك في الحادية عشرة » 
ولكن شأنه كثأنك » فحن رأيتك قدرت سنك بثلاث 
عة اة + 


كنا قد وصلنا الى كاسين » وکنا نتبعها » جاك ومادلن وأناء 
للحظة وذهبت الى البستان حبث كان حارسها مارتينو البكر 


— ۳ 


يشب الوادى 


ومارتينو الثاني والوكيل ينظرون هل يجب قطسع الاشجار 
أم لا ؛ كانوا يناقشون هذه النقطة كأن الامى يتعلق بأملاكهم 
الخاصة . وعندئذ رأيت مبلغ عبة الناس الكو ننس» وأوضحت 
ما نساورني من أفكار لعامل يومي مسكين كان يصغي الى دهاقين 
عم الزراعة ورجله على دفشه وذراعه على المسكة» وقد أجابني : 


آه ! نعم يا سيد > انها ابر أة طيبة » غير متكبر ةكجميع 
أولئك السعدانات في آزاي اللواقي كن بشاهدننا نوت كالكلاب 
ولا يعطبننا فلساً مقابل حفر تواز' في الحندق ! ستبكى العذراء » 
ونحن أيضاً» في البوم الذي ستترك فيه هذه المرأة البلاد. انها 
تعرف من هو مدن لا » ولكنها تعرف أيضاً أتعابنا وتراعبها . 

وبسرور عظيم أعطبت كل ما معي من نقود لهذا الرجل ! 


بعد عدة أيام جاء لاك حصان صغير حيث أراد والده» 


)١(‏ تواز : مقياس قديم بطول ستة أقدام ٠‏ (المعرب) 


۳4 — 


تلب الواوی 
وهو خمال متاز» أن بعو ده رويداً رويداً على متاعب الفروسية. 
وحصل الولد على ملاس خال حمملة اشتريت له من يحصول 
الجوز. وكان الصباح بالنسبة الى الكونتس اول عبد ڪبير 
لأمومتها » فقد تلق جاك درسه الاول مصحوباً بوالده» على 
صراخ مادلين المندهشة التي كانت تقفز على العشب فهاكانت 
حاك بركض حوله. وان لاك طوق طرزته أمه » ومغطف 
صنير من جوخ أذرق سماوي مشدود بحزام من املد المدهون » 
وبنطلون أبيض ذو طبات » وقلنسو قلنسوة إنكوسية بتفلت سعره 
الرمادي منها مخصل كميرة : كان فتنة النظر . وقد تجمهر جمبع 
من في الببت مقتسمين هذه السعادة المنزلمة . وكان الوريث الغنى 
يتسم لأمه حن ير » وينتصب دون خوف . هذا العمل الاول 
يقوم به كرجل ذلك الولد الذي كان الموت قريباً منه في أغلب 
الاحيان» أمل مستقبل جيل تحلى في هذه التزهة الني أظهرته 
كثير الخال والهاء والنضارة» يا ها من مكافأة لذيذة ! وسرور 
الأب الذي عاوده الشباب وابتسم لاول مرة منذ وقت طويل» 
والسعادة المرسومة في عيون يع سكان البيت» وصرخة 


ةه ”ا لم 


تلب الواری 


سائس هرم من سواس آل ابنانكور كان عائداً من تور» والذي 
قال للولد وهو يرى الطريقة الي يمسك بها اللجام  :‏ «برافو 
با سيدي الفيكو نت » . كل هذا كان كثيراً » فقد فاضت دموع 
السيدة دي مورتسوف» أذ وجدت ننفنهاء وهي الكثيرة 
لحدوء في آلامها » ضعيفة” على احتال السرور وهي تظهر اعجابيا 
بولدها الذي يمتطي الحصان على هذا الرمل حبث كانت تبكيه 
مقدماً وهى تنزهه في الشمس . في هذه اللحظة استندت الى 
ذراعي دون خوف من تبكيت الضمير وقالت لي : 


- أعتقد انني لم أتعذب أبداً . لا تتركنا اليوم . 


وانتعى الدرس» وارتى جاك بين ذراعي أمه فتلقته وأبقته 
في حضنها بالقوة الي يوجبها فرط اللذة. وكانت قبلات وملاطفات 
لا نهاية ها . وذهبت مع مادلين لنصنع باقتين بدبعتين نزين بها 
المنضدة على شرف الفارس . وحين عدنا الى الصالوت قالت 
لي الکو ننس : 

دما مق طق قا اغا عقن من "شرن الول 


7 ا لاس سيت 


بل الوادها 


سرون يوماً عظيماً ! ففيه تلقى درسه الاول بالفروسية » 
وغرزت آخر قطبة في نسحي . 
هبه ! حستاً يا بلانش » أريد أن أدفع لك مُنه . 


وقدم لما ذراعه » وسار بها الى الباحة الا ولى حمث رأت 
عر بة كان والدها قد أعطاها اباها» وقد استرى هما الكونت 
جوادين من انكاترا جيء 5 مع جباد الدوق دي لىنانکور . 
وكان السائس مرم قد أعد كل شيء ء في الماحة أثناء الدرس . 
وجرى تدشين العربة بذهابنا فيها لثرى تخطيط الادة التي يجب 
أن تسير بخط مستقيم من كلوشيغورد الى طريق شينون والتي 
تتبح مكتسياتها الحديثة المهد السير خلال الاملاك الجديدة . 
وفي العودة قالت لي الكونتس ئة كلها كابة : 


أنا سعبدة جداً » والسعادة لي كالمرض » انها تنهڪي 
وأخدن ان قلحي الحم . 


۷ د 


تا لواوى 


كنت أحبها بكثير من الشغف وهذا ما جعلني غبوراً » ولا 
أستطيع أن أعطيها سيدا ! كنت في غبظي أبحث عن وسيلة 
لموت في سبيلها . وسأاتني عن الافكار الي تغشى عبني فأخبرتها 
يسذاجة » وقد أثر فبها ذلك أكثر من حبع المدايا» وقد ألقت 
بلسماً على قلي حين همست في أذفي بعد أن سارت بي 

أحبينى كا كانت تحبنى خالى الا يكون ذلك كأنك 
أعطيتني حياتك ؟ . . . 

وإذا أخذتها هذه الطريقة ألا بعني ذلك جعلى مدينة لك في 
كل ساعة؟ 

قالت وهي تدخل الصالوت حبث قبلت يدها كأنني 
أجدد قسمي : 

- لقد حان أن أنهي نسبحي وقد لا تعرف با فليكس لاذا 
فرضت على نفسي هذا الشغل الطويل . إن الرجال يحدون في 


۲۳۸ — 


تش الوادى 


شواغل حياتهم وسائل ضد اموم » وحركة الأجمال تبعثهم على 
النسبان ؟ ولكننا نحن النساء لبس لنا في نفوسنا أي مستند ضد 
لاما . ولعي أستطيع الابتسام لولدي" ولزوجي حين أكون 
فردسة صور كئدبة » فقد سُعرت بحاجة لضبط. العذاب بح ركة 
جسدية . وهكذا تجنبت إنحطاط القوى الذي يأفي على أثر تبديد 
كبير للقوة وعلى أثر ومضات الاس . إن مارسة رفع الذراع في 
أوقات متساوية هدهد فكري ونقل الى نفسي » حيث تزأر 
العاصفة » سلام المد والجزر وضبط تأثرها أيضاً . وكل قطبة فيها 
شيء من أسراري » فل تفهم ؟ هيه ! حسناً . حين صنعت 
أريكتي الاخيرة فكرت بك كثيراً! نعم » كثيراً جداً ياصدبتي. 
وإن ما وصفته في باقاتك قلته انا لرسومي . 

كات الغداء مرحاً . وجاك » كجميع الاولاد الذين هم موضع 
اهتام » وثب الى عنق حين رأى الزهور التي قطفتها له بدلا عن 
انناج . وتظاهرت امه بالحرد مني سبب هذه الخيانة ؛ انت تعر فين 
بأية كياسة قدم الولد العزيز الى امه هذه الباقة الي كانت مدعاة 
للغيرة . في المساء لعبنا تحن الثلاثة بالثرد » أنا مفردي ضد السد 


و أ 


زنب الوادى 
والسدة دي مورتسوف » وكان الكونت جذاباً » وأخيراً » في 
نهابة النهار» أوصلوفي حى طريق فرابسل في إحدى تلك الامسات 
الهادثة حيث ريحت العواطف العميقة بالانسحام ما خسيرته بالحدة. 
لقد كان يوماً فريداً في حماة هذه المرأة المسكيئة » وبقعة لامعة 
تأفي في الغالب لتداعب ذكراها في الساعات العصية . وبالفعل 
فقد أصحت دروس الفروسية موضوع خلاف . كانت الام على 
حق في خوفها من توجبه الكلام القاسي من الاب الى الابن . 
وكان جاك هزل » واحمطت عبناه الجيلتان بدائرة زرقاء . وكان 
بتعذب صامتأ لثلا بسب غناً لأمه . ووجدت دواء لآلامه في ان 
يقول لوالده إنه تعب»حين يكون هذا في سورة غضبه . ولكن 
هذه الحففات الوقتمة كانت غير كافمة او وجب أن ينوب السائس 
الهرم عن الاب الذي لم يسام بانتزاع تفيذه منه الا بعد اخذر 
ورد وعاد الصاح بدون سب » والمناقثات الى سايق عهدها 
ووجد الكونت شواهد على شكاويه في نكران اميل عند 
النساء ؛ وحوالي عشرين مرة باليوم قذف العربة والمياد وثباب 
الخدم الرسممة في وجه إمرأته . وأخيراً حدث احد تلك الحوادث 


۳٠ س‎ 


رط ذالوادى 


التي تحب السجايا التي من هذا الجنس والامراض التي من هذا 
النوع ان تتعلق ا؛ فقد تحارزت النفقة ما كات مقدراً في كاسين 
ولاريتوربير بقيمة النصف » إذانهارات تخشسات وجدران 
سيئة . وجاء أحد العال يعلن بحيق هذا انبأ للسيد دي 
مورتسوف بدلا من أن يقوله للكونتس . وكان هذا سبب 
سُقاق ابتدأ .هدوء ثم استعر على درجات فعادت سويداءالكونت 
التي هدأت منذ ايام تطالب متأخراتها من هتريت المسكينة . 

في هذا النهار تركت فراسل في الساعة العاشرة والنصف بعد 
الفطور الى كلو شغورد لأضع باقة مع مادان . وقد جاءت 
الابنة بالإنائين الى درايزين السطبحة » أما أنا فسرت الى الهدائق 
في الجوار » راكضاً وراء زهور اريف النادرة الكثيرة الجال» 
وحين عدت من نزهتي الاخيرة لم أجد ضابطي الصغير ذا الحزام 
الوردي والمعطف الصغير المزين بالتخرمات » وسمعت صراخا 
في كلوسشغورد . 

لالت 


سسب ب ا 


هذا ما قالته مادلين وهي تبكي . وه ذه الكابة عندها 
انطوت على كراهية لأبيها . 


وطرت على السلالم » ووصلت الى الصالون دون أن براني 
أو يسم علي الكونت ولا امرأته . وحين “معت صراخ المجنون 
الاد سرت وأقفلت يع الابواب ثم عدت » فرأبت هار بدت 


سخا كتوبهاء قال لى الكو نت : 


- لا تتزوج يا فيالكس أبداً » فالمرأة تسير وفقاً لوصايا 
الشيطان ؛ وأكثرهن فضية تخترع الشر إن لم يكن موجوداً. 
كلهن مام تجماوات . 

وسمعت حينئذ بجا لا بدابة ها ولا هاية . وردد الكونت 
دي مورتسوف» مفتخراً برفضه السابق » حماقات الفلاحن 
الذين يرفضوت الاسالبب الديدة. وزع انه لو هو ادار العمل 
في كلوسيغورد لتضاعف غناه . وكان يصوغ هذه التجديفات 


م ا 


: - ناوارف 


بشكل عنيف ومهين » ويقسم » ويثب من مقعد الى آآخر » 
ويغير المقاعد » ويضرب عليها ؛ ثم قاطع نفسه وهو في منتصف 
حلة ليتحدث عن دماغه الذي يلتهب» وعن مخبخه الذي سالعلى 
موجات كا سالت نقوده ٠‏ لقد افلسته امرأته. وهدرت له اکثر 
من عششرين الفا من الالوف الثلاثين وبعض الالف من الفرنكات 
الى كان يملكها . واملاك الدوق والدوقة الي يزيد ريعها عن 
لين الف فرنك قد احتفظت ها لماك . وأثناء ذلك كانت 
الكو نتس تألم وتتطلع الى السماء . وصرخ الكونت : 


- نعم با بلانش» انت جلادي» لقد قتلتني. اف عبء عليك » 
انت تريدين التخلص مني »انت مسخ ماكر. انها تضحك ! اتدري 
لماذا تضحك با فيلكس ؟ 


ازمت الصمت وخفضت رأسي . أما هو فتابع بحمباً نفسه : 


- هذه المرأة حرمتني كل سعادة. انما أكثر ما هي لي » 
وعم انها زوجي ! انها تحمل اممي ولا تقوم بأي واجب 


— ۳ 
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ئ الواری‎ 
تفرضه عليها القوانين الالحمة والانسانية . انها إذن تكذب على‎ 
الناس والله. انما تنهكني في الركض وتتعيني لأتركها وحدها ؛‎ 
صارت تنفر مني » إنها تكرهني وتكرس كل فنها لتبقى فتاة ؛‎ 
لقد جعلتني منوناً من الحرمان الذي تسببه لي لان كل شيء‎ 
ينتقل الى رأسي المسكين ؛ انبا تقتلني ببطء وتعتقد نفسها‎ 
. قديسة » وتتناول القربان كل شهر‎ 
وكانث الكونتس تبكي في تلك اللحظة بكاء حاراً . لقد‎ 
: امتهنت من انحطاط هذا الرجل » وكان جواما الوحمد‎ 
! يا سيد يا سید !يا سيد‎ 
وان کان كلام الكونت جعاني أحمر خجلا عنه وعن هتريبت‎ 
إلا انه حرك قلي بعنف لانه تحاوب مع عواطف الطمارة‎ 
: والرقة الي هي ثوب الغرامبات الاولى. وكان الكونت يقول‎ 
. انها عذراء على حسالي‎ 
: وصرخت الكو نتس عند مماع هذه العيارة‎ 


944 


يسا لوادى 


انا سىد! 
فقال : 


- وماهو سبدك الام هذا؟ ألست السيد؟ وهل يجب 
أن أعلمك ذلك ؟ 


وتقدم نحوها مظهراً رأساً كرأس الذئب الابيض الذي 
أصبح سُنيعاً » لان عبنه الصفراوين كان فبعما تعبير جعله يشبه 
وحشاً جائعاً خارجاً من الغاب . وانزلقت هنريت عن مقعدها 
الى الارض لتتلقى الضربة التي لم تصل ؛ كانت متمددة على 
الارض فاقدة الوعي » حطمة تاماً. وكان الحكونت كالقاتل 
الذي بشعر بسيلان دم ضحيته على وجهه » فبقي في بلاهته . 
وأخدت المراة المسكينة بين ذراعي » وتركني الكونت أقوم 
بذلك كأنه رأى نفسه غير جد بحملها ؛ ولكنه سار أمامي 
ليفتح لي باب الغرفة الملاصقة للصالون» الغرفة المقدسة الي لم 
أدخلها أبداً. وألفيت الكونتس واقفة وأمسكتها بذراع 
واحطت قامتها بالاخرى بنا كان السد دي مورتسوف يرفع 


0 دا 


تلب ا الواوی 


الغطاء الزائف » واللحاف الحشو بالزغب »> وجهاز السرير؛ ثم 
رفعناها ومددناها ملاسها . وحين استردت وعنها رجتنا بإشارة 
أن نحل حزامبا» ووجد السيد دي مورتسوف مقصا قص به 
احزام كله » وانشقتها ملحا ففتحت عبنيها . وذهب الكونت 
خحلا أكثر منه حزيناً. ومضت ساعتان في صمت بق . كانت 
بد هثريت في يدي تضغط عليها دون ان تستطيع الحكلام . 
كانت ترفع عينيها من وقت لآخر لتقول لي بنظرة انما تريد ان 
تبقى هادئة بدون ضحة؛ ثم كانت لظة من الراحة استوت فيها 
على مرفقها ومست في أذفي : 

الشقي ! لو تعلم . . . 

وألقت رأسها على الوسادة . ان تذكار هموما الماضية المضافة 
الى آلامبا المالية اصابها بتشنجات عصبية ل أهدا الا منناطس 
الب ؛ مفعول كان لا يزال مهولا لدي لكن استعملته بالفريزة. 
أمسكتها بقوة باطفها الحنو» وأثناء هذه النوبة الاخيرة 
رمقتني بنظرة جعلتني أبحكي . وحين انتهت هذه المركات 


545 


لين ؤالوادى 


العصبية رتبت شعرها المشعث الذي لمسته لامرة الوحيدة في 
حاتي . ثم أخذت يدها من جديد وتأملت طويلا هذه الغرفة 
السمراء الشهياء معاً» وهذا السرير البسط ذا الستائر الفارسية . 
وهذه المنضدة المفطاة بغطاء مزخرف حسب الطراز القديم » 
وتلك الاربكة المقيرة ذات الحشمة الحرمة . ما أكثر الشعر في 
هذا المكان ! وأي إهال فخم تحوط به نفسها ! كانت فخامة 
الغرفة في نظافتها العظيمة » زنزانة نسلة لراهية متزوجة ملأى 
بالاستسلام المقدس زينتها الوحيدة صليب سريرها» وفوقه 
صورة خالتها ؛ وعلى جاني جرت الاء المقدس صورتا ولا 
رسمتهما بالقم الرصاصي يبدو فبعما سُعر الولدين بوم كنا صغيرين. 
أي عزلة لامرأة يكسف ظهورها في امجنمع أجل الميلات ! 
هكذا كان الهو الذي كانت تبكى فمه داعا سلمة عائلة شهيرة» 
الغارقة في هذه اللحظة بالمرارة » عازفة عن الب الذي قد جحلب 
ا العزاء . بؤس خفي لا يمكن اصلاحه ! دموع الضحية فى سبيل 
الجلاد» ودموع الجلاد في سبيل الضحية . وقد خرجت حبن 
دخل الاولاد والوصفة . وكان الكونت ينتظرفي » وكان في 


— ۷ #> 127 


اواو 
السابق يرضى لي وسيطاً بين زوجته وبينه ؛ أمسك 
بدق E‏ 
- إبق » إبتى يا فيلكس ! 
فقلت له : 
آسف . فالسيد دي سل عنده زائروث ولس من 


المناسب ان يبحث المدعوون اسباب غناي ؛ ولكنى سأعود 
بعد الغداء . 


وخرج معي » وقادني الى اللاب الاسفل دون ان يقول لي 
وأخيراً قلت له : 


يحق السماء با سمدي الكو نت » دعها تدر بيتك اذا كان 
هذا برض.ها ولا ترد تعدسسها ! 


فقال بلهجة رزينة : 


۲۸ 


شب الوادى 
-لم ببق لي وقت طويل أحباه» ولن تتعذب طويلا 


وتركنى في نوبة من الانسانية اللاإرادية . وبعد الغداء عدت 
اتم أخبار السيدة دي مورتسوف فوجدتها احسن من ذي 
قبل . اذا كانت هذه هي مسرات الزواج عندهاء واذا كانت 
المشاهد الماثلة تتحدد في اغلب الاحبان» فكيف تستطيع العيش؟ 
الها من علبة قتل بطيئة بدون قصاص! لقد عرفت اثناء 
تلك الامسية عذاب عدم النظير بوهن به الكونت زوجته . 
وأمام أبة محكية تقدم دعاوى كهذه ؟ لقد خبلتني هذه الافكار 
ولا استطيع ان اقول شيثاً غربيت ؛ لكني قضيت اليل 
أكتب اليها . ومن الرسائل الثلاث او الاربع الي كتبتها بقيت 
لي هذه البداية الي لم أكن راضياً عنها ؛ ولكن اذا بدا لي اني 
ل اوضح شيئاً» او تحدثت كثيراً عن نفسي بنا بقضي الواجب 
ان اهتم بها » فان هذه البداية توضح لك حالة نفسي . 


8 


زب الوادی 


الى السدة دي مو رتسوف 


«۴ من أَسْياء كنت أريد قولها لك عند وصولي» وقد فكرت 
ها أثناء الطريق ونسيتها حين رأيتك ! نعم » حين رايتك 
با عزيزتي هنرييت لم أجد كاماتي منسجمة مع انعكاسات أنوار 
نفسك التي تجعل جالك عظبماً » ثم الي اشعر بسعادة لا نهاية لها 
حين أكون بقربك »حى إن العاطفة الخالية تمحو عواطف الحماة 
السالفة . في كل مرة اولد لخباة اكثر اتساعاً واكونكالسائح 
الذي يتسلق أحد الصخور فمكتشف افقاً جديداً في كل خطوة 
فاضيف الى كنوزي غير المتناهية كنزاً جديداً في كل حديث 
جديد ؟ وهنا ك) اعتقد سر المودات الطويلة الى لا تنضب . الي 
لا أستطيع إذن أن أحدثك عنك إلا بعيداً عنك. فني حضورك 
أنبهر كثيراً فلا أرى » وأكون كثير السعادة فلا أستحوب 
سعادقي » كثير الامتلاء منك فلا أكون أنا نفسي » وكثير 
الفصاحة بك فلا آتكل » وكثير الاهيام باغتنام الفرصة الحاضرة 
فلا أتذكر الماضي . اعرفي جبداً ذلك السكر الداتٌ لتغفري لي 


0٠ 


بل الوادق 


الضلال . بقربك لا أستطيع سوى ان اشعر . ومع ذلك فسأجرؤ 
على ان اقول لك باعزيزقي هنرييت بأني لم أشعر في المسرات 
العديدة التي سببتها لي بغبطة سُبيهة باللذات الي ملأت نفسي 
البارحة حين عدت إلى وحدي بعد تاك العاصفة الفظبعة الى 
ناضلت فنها ضد الشر بشجاعة تفوق طاقة الدشر » وسط غرفتك 
المضاءة قلملا » حمث قادفي ذلك الحادث المشؤم . انا ردي 
عرفت بأي اشعة تستطيع امرأة ان تتألق حين تعود من ابواب 
الموت الى ابواب الخياة » وحين ياون جبهتها كر ولادة جديدة . 
٣‏ کان صوتك رخيماً ! و بدت لي الكامات » حق كلاتك » 
صغيرة بين كانت احساسات الال ا لماضي الغامضة تعود الى الظهور 
في رنة صوتك المعبود » مزوجة بالتعزيات الإهية الي سكنت 
روعي بها بأن اسررت الي بافكارك الاولى . كنت اعرفك 
متألقة بكل البهاء الانسافي ؟ ولكنى استشففت المارحة هنريت 
جديدة ستتكون لي اذا شاء الله . لقد استشففت البارحة لاادري 
اي كان منعتق من القبود المسدية التي تنعني من تحريك نيران 
النفس . كنت بارعة امال في وهنك الكثير الجلال . لقد وجدت 


أمم”ا | 


7 2 یئ الواوى 


البارحة شيا اجل من جالك » شيا 7 من صوتك » وأنوار 
اسطع من نور عبنيك » وعطوراً لا توصف ؛ لقد كانت نفسك 
البارحة خاضعة للنظر والاس . 5ه ! لقد تألمت كثيراً 
لعجزي عن فتح قبي لك لتعبدي اليه المياة . لقد تخليت البارحة 
عن الرعب الاحترامي الذي توحيه الي . الم يقرب هذا الاعماء 
بشنا؟ لقد عرفت معنى التنفس حن تنفست معك » حن اتاحت 
لك الازمة ان تتنشق هواءن . م من صلاة ترفع الى السماء في لحظة. 
وان لم أمت وأنا أقطع المسافات لأذهب واسال الله ان يبقيك 
لي فلن ما من احد موت من الفرح أو من الألم . لقد ترركت لي 
هذه اللحظة ذكريات دفلت في نفسي ولن تظهر على صفحتها 
دون أن تتبال عبناي بالدموع ؛ كل فرح سيزيد من عمق الثم 
وکل ألم يجعله أعمق. . نعم » ان حاوف الي بعثت الاضطراب 
ف نفسي البارحة ستكون موضوع مقارنة يع آلامي الآنبة 
كما ان الافراح التي تمرتني بها » با فكرة ة حمانلي العزيزة الايدية 


ستهسمن على جمع الافراع الي ستتفضل يد الله وتسبغها على . 
لقد جعاتني افهم الب الالمي » هذا الحي الاكيد الذي لابعرف 


اي شكوك ولا غيرات وهو المليء بقوته ودبومته . » 


YoY — 


لبن ااواری 


كانت الكابة العميقة تنخر نفسى » نمشهد تلك الحباة 
الداخلية كان جارحاً لقلب قتي وجديد على الاضطرابات 
الاجتاعية ؟ وجود هذه الهاوية على مدخل الدنما » هاوية لاقرار 
ها » بحر ملت . لقد أوحت الى هذه الفلة الفظيعة من سوء الحظ 
افكاراً لا اة ها »> وكان لي عند خطوفي الاولى في الحماة 
الاجتاعية قباس كبير تكون الحوادث الاخرى الآثبة صغيرة 
بالنسبة اليه . وحزفي جعل السيد والسبدة دي شيسل يدركات 
افي باس في غرامي » وكنت سعدا لان عاطفتي لم تلحق اي 
ضرر مزعي الكييرة . 


وفي الغد حين دخلت الصالون كانت وحبدة ؛ فتأملتني هنيهة 
وهي تد بدها الي وقالت : 


- اذن سيكون الصديق داكا كثير الرأفة . 


وابتلت عناها بالدمع» ونهضت . ثم قالت لي بلهحة 
رجاء بانس : 


س ج ا ل 
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پئ الواری‎ 
. لاتكتب الي هكذا بعد الآن‎ - 
ولأ السد دي مورتسوف الى الجامة . واستعادت الكونتس‎ 
شجاعتها » واستعادت جبهتها إشراتها ؛ ولكن صبفتها أنبأت‎ 
المساء ونحن نتنزه خلال اوراق الخريف الحافة الي كانت رن‎ 
: تحت أقدامنا‎ 


كامة تنىء عن آلامبا اذا قورنت هذه الالام يسعادتها الهاربة. 
وقلت لها : 


لا تعبي الباة » فأنت تجهلين الحب مع ان له لذات تشع حى 
في السماوات . 

فقالت : 

اسكت لا اريد ان اعرف شيئاً عنه . الغر ينلدي موت في 
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شئ الوادى 

ايطالما ! وأنا هادئة وسعبدة بقربك » وا ستطيع ان اقول لك 
جع أفكاري» فلاتهدم ثقي . لماذا لا تكون لك طهارة الكاهن 
وسحر الرجل المر؟ 

فقلت وانا اضع يدها على قلي الذي كان ينبض سسرعة : 

انك تسقين كؤوس السم . 

فصرخت وهي تسحب بدھاکأنپا احست بام حاد : 


ايضاً ! . . . اتريد اذن ان تحرمني السرور الحزين في ان 
اوقف سبلان دماء جراحي بيد صديقة ؟ لا تزدفي الم على لامي 
فانك لا تعرفها كلها ! ... والاكثر سرية منها هي الاكثر 
صعوبة في الاغضاء عنها . لو كنت امرأة لأدركت في اية كابة 
مز وجة بالتقزز تنغمس نفس ذات كبرياء» بین ترى نفسها موضوع 
انتباه لا يصلح سيا في الوقت الذي 'يظن به ان هذا الانتياه 
بصلح كل شيء ٠‏ سيعود الى قلتي خلال بضعة ايام هادف الى ان 
اغفر له خطأه . وحمنئد استطيع الحصول على ما يرضي ابعد 


م4 


زنب الواده 


المطال عن الصواب . أنامهانة .هذا الذل » .بذه الملاطفات الى 
تنتعي يوم بظن اني نسبت كل شيء . كأنك لا تستحق حسن 
الالتفات من سسدك الا في حالة ارتكابه الاخطاء. . . 

فقلت يحرارة : 

راه 

فقالت وهي تقذفني بابتسامة حزينة : 

- ألس ذلك شرطاً خيفاً للوجود؟ ثم اني لا أعرف ان 
استفيد من هذه السلطة العابرة في تاك الاحظة . فأنا اشه 
الفرسان الذين لا جهزون على خصمهم الذي بقع . ان ترى على 
الارض من يحب ان نعتبره» وننهضه لنتلق منه ضربات جديدة» 
ونتألم لسقوطه اكثر ما يتألم هو نفسه » ونشان اذا استفدنا من 
هذا النفوذ العابر حتى في هدف مفيد» ونبذر قوانا » ونستنفد 
كنوز النفس في هذا الصراع غير الندل » ولا نستولي على الملك 
الا ساعة نتلق جراحا ميتة !ان الموت افضل من هذا !لولم 


كه؟ 


تلش الواری 


أولادي لتركت نفسي اسير في بحرى هذه الياة ؛ ولكن ماذا 
كان يحصل لولا شجاعتي الجهولة؟ يجب ان اعيش لأجلهم مها 
تكن المحياة مؤلمة. انت تحدثني عن الحب ؟ اوه !يا صديق » 
فكر اذن في اي جح سأتردى لو اعطيت هذا الكان العديم 
الشفقة » سان حميع الناس الضعفاء » الحق في ان يحتقرفي . الي 
لا احتمل اي ريبة ! وطهارقي وساوي يشكلان قوق . والفضيلة 
با ولدي العزيز مياه مقدسة يغمس المرء نفسه فيها ومخرج منها 
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متحد دأ عحة الله ! 


- اسمعي با عزيزقي هاربیت »لم ببق لي هنا سوى اسبوع » 
واريد ان... 


فقالت مقاطعة : 
اه ! تت رکنا... 


ب عر م اي لسا 


4 ل 


يديعس لل الوادق 
افي لم اعد" الايام . 


هكذا اجابتني باستسلام امرأة متأثرة . ثم عادت لافنا 
وقالت : 


-. لمش » لنذهب الى فرأبسل . 


ونادت الكرنت وولديها » وطلبت سالا ؛ ولا اصبح كل 

شيء جاهزاً اصبح لها فعالية المرأة الباريسية » هي الكثيرة البطء 
والهدوء» وسرنا أفواجاً الى فراسل لنقوم بزيارة لم تكن 
الكو نتس مدينة ا. وقد بذلت جهدها لتحدث السدة 
دي سيسل التي كانت لسن اظ مسهية في اجوبتها . ونحدث 
الكونت والسيد دي .تسل عن عاف كنت خائفاً ان يتناف 
دي مورتسوف بعر بنّه وخسوله » ولكنه كان کامل الذوق ؛ 
سأله جاره عن الاعمال التى باشر بها في كاسين ولاربتوربير. وحين 
سمعت السؤال تطلعت الى الحكونت معتقداً انه سيتفادى 
موضوع الحديث المشؤدم الذكرى» الشديد المرارة بالنسمة المه؛ 
لكنه افر" ضرورة تحسين حالة الزراعة في الاقلم » وبناء مزارع 
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لل له | أوادق 
حمة في المنطقة تكون امأكنها سلبية وصحمة ؛ واخيراً خص 
بالفخر افكار زوجته . وتأملت الكونتس وانا احمر خجلا . ان 
فقدان الرقة عند انسان بظهر الكثير منها في بعض المناسات » 
وهذا النسبات للحادث القاتل . وذلك الاستحسان لافكار قاومها 
بكثير من العنف » وذلك الامان بالنفس » كلها اذهلتني . 

وحين سأله اليد دي شيسل : 

- اتعتقد انك تستطبع استعادة نفقاتك ؟ 


چ وزيادة 


ان نوبات كهذه لا تفسر الا بكامة « جنون كافل » . وكانت 
هنرييت » الخاوفة الالهية » مشرقة » الم يظهر الكونت انه رجل 
رأي » وقبماً جمداً » وزراعنا متازاً ؟ كانت تداعب بنشوة سعر 
جاك » سعمدة بنفسها » وسعمدة بولدها . اي مبزلة مرعبة » وأي 


۹ 
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سا الوادى 
مأساة ضاحكة ! كنت فزعاً من ذلك . وفيا بعد » حين ارتفع 
الستار امامي عن المشهد الاجتاعي » ۴ رأيت من امثال 
دي مورتسوف» اقل منه ومضات شهامة » واقل ديناً! واية 
سلطة فريدة ولاذعة تلك الى تلقي بصورة مستمرة ملاكاً الى 
ينون » وتلق الى رجل المب» الصادق الشاعري » امرأة سيئة » 
والى الصغير كميرة» والى القرد مخلوقة حممة سماوية» والى ٠‏ 
جوات النسلة الكابتين دار ؛ الذي عرفت تار خه في بوردو' ؛ والى 
السدة دي بوزيان من يدعى أجودا"» والى السيدة ديغلبيون 
زوجها"» والى المركيز دار زوحته؟. اعترف لك انني بحت 
طويلا عن معنى هذا اللغز . اني نبشت الككثير من الغوامض » 
واكتشفت سلب عدة قوانين طببعمة » ومعق بعص الكتايات 


« Les 72211222 « اشارة الى اقصوصة لبازاك بمنوات‎ )١( 
.» انظر « الاب غوريو » و «المرأة المهجورة‎ )١( 

(+) انظر « المرأة ابنة الثلاثين » . 

. «U interdiction انظر « التحريم‎ ):( 
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ر الواری 
اهيروغليفية الاهية؛ اما من هذا فام اعرف شيئاً. لقد درسته داك 
ڪصورة لحطم رووس هندي حيث احتفظ البراهمة لانفسهم 
بالمناء الرمزي . ان روح الشر تظهر هنا جمد » انها السبد » 
ولا اجردٌ على اتهام الله . شقاء لا دواء له » من اف بتلهى 
بنسحك ؟ هل كانت هنرييت وفياسوفها ا جهول' اذن على حق؟ 
وهل تحتوي صوفيتهما على معنى الانسانية العام ؟ 

كانت الايام الاخيرة الي قضيتها في تلك البلاد هي ايام 

الخريف ذي الاوراق المنساقطة » ايام مظلة بالغيوم التي تغطي 
احماناً سماء التورين الدائٌة الصفاء والحرارة في هذا الفصل الخبل. 
ولملة رحيلى سارت في السيدة دي مورتسوف الى السطيحة 
قبل الطعام وقالت لي بعد دورة فمنا بها صامتن حت الاسحار 
العارية : 


- سوف تدخل با عزيزي فليكس الى الدنيا واريد انف 
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تل الواوق 


ارافقك المها بتفكيري. ان الذين تعذبوا كثيراً عاشوا كثيراً ؛ 
لا تعتقد ان النفوس المنعزلة لا تعرف سُا عن هذه الدنيا . انها 
تقاضيها. واذا وجب أن اعش بصديق فلا اريد ان ١‏ كوت 
متضايقة في قلبه ولا في خميره ؛ من الصعب جداً تذكر جميع 
القواعد في غمرة المعركة » فاسمح لي ان اسديك بعض التعالم 
من ام الى ولدها . سأودعك رسالة طو بلة يوم رحملك با ولدي 
العزيز تجد فيها افكاري كام رأة عن الدنيا » عن الناس » عن اة 
الصعوبات في بلباة المصالم الكبيرة هذه ؛ عدي بألا تقرأها الآ 
في بارس . ان الصلاة هي تعبير عن احد اهواء: العاطفة . هذه 
الاهواء الى هي سرنا نحن النساء» ولا اعتقد ان فهمها مستحيل» 
ولكن من المسكن أن نشعر بالمزن حين نعرف انها “فهمت ؟ 
ذع لي تلك الطرقات الصغيرة الضيقة التي تحب المرأة ان تتنزه 
وحدها فيها . 


فقلت لحا وانا اقل يدا : 
وعدتك . 
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فقالت : 

- آ١‏ ! لي ايضاأ قسم اطلبه منك» ولكن تعهد مقدماً 
بالقبول به . 

فقلت لها » معتقداً ان الامر يتعلق بقضية الاخلاص : 

اوه !نعم . 

فأجابت - وهي تبتسم عرارة : 

الامى لا تعلق بي . لا تقام با فليكس ابداً في صالون 
معما كان » ولا استثني دالون احد. 

فأجستها : لن اقامر مطلقاً . 

حسناً . لقد وجدت لك افضل ما تقضي به وقتك الذي 
تبدده في القهار؛ سترى انك ستربح دائًاً » عاجلا ام آجلاء حيث 
مخسر الآخرون. 

کف 


۴۳ 


ةالوادرى 


فأجابت بييثة دعابة تسبل على تمليتها سا امد ني ترافق 
تعلمات الشوخ من الاهل عادة : 


الرمالة ستقول لك. 


وحدئتني الكونتس ما يقارب الشاعة وأثبتت لي عمق 
مودتها بأن كشفت لي بأي اعتناء كانت تدرسنى خلال تلك 
الاشهر الثلاثة الاخيرة؛ انها تغلفلت الى آآخر خفايا قلي » محاولة 
ان تطبق قلبها عليه ؛ وكانت طحتها منوعة » مقنعة » وكائكف 
كلاءها يتساقط من شفة ام » ويظهر بالنبرة | كثر ما يظهر بالمادة 
مدى الروابط يننا . 


وقالت منهمة” حديثها : 


- لو تعرف بأي قلق سأتبعك في طريقك» واي سرور 
اذا سرت مستقيما» واي نک اذا اصطدمت بالزوايا. صدقنى» ان 
عبتي لا مثبل ها انبا لا ارادية وعختارة معاً. !لک احب ان 
اراك سعدا » قادرا معتبر» انت الذي ستكون لي حلا حما. 


حم 


#+ 4 +٠ 
سي ا الواوی‎ 
لقد ابكتني . فقد كانت عذبة ومخبفة معاً؛ وقد احتاجت‎ 
عاطفتها الى الكثير من المرأة لتنكشف وكانت ا كثر طهارة‎ 
من ان تتبح اقل امل للشاب المتعطش الى اللذة . وبدلا من‎ 
حي المتروك مزقاً في قلبها سكبت لي الاضواء المستدية التي‎ 
لا تفسد من ذلك الب الالهي الذي لا يرضي سوى الروح.‎ 
لقد صعدت الى مرتفعات حيث احنحة الحيب الكثيرة الالوان‎ 
الي جعلتني التهم كتفيها لا تستطيع ان تحملني البها؛ ولكي‎ 
يصل انسان الها يحي ان بكون قد حصل على اجنحة‎ 
الساروفم البيضاء.‎ 
: وقلت لحا‎ 
في حع الامور» سأفكر : ماذا تقول هنريت؟‎ - 
. حسناً» اريد ان اكرن النجمة والمعمد‎ 


قالت ذلك مشيرة الى احلام طفو لي وعاولة ان تحقق هذه 
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سو الواوى 


وهتفت : 
ستکو نين ديني ونوري » ستكو نين کل شيء. 


كلا لا استطيع أن | کون مصدر لذّاتك . 


وتنهدت» وابتسمت لي ابتسامة ألهموم الخفية» ابتسامة العد 
الذي ثار ذات لحظة. ومنذ ذلك لم تعد الحبوبة» بل الحبوبة أكثر 
من كل شيء ؟ الما لم تكن في قلي كابر أة ترد مكانء امرأة تحفره 
بالتفافي او بفرط اللذة ! كلا» ان لا القلب كله » وكانت شيئاً 
ضروريًا لعب العضلات ؛ لقد أصبحت ما كانته بباتريس الشاعر 
الفلورنتي » ولور الشاعر الفبنبسي ` الطاهرة » أم الافكار العظممة 
والسبب الجهول للتصممات المنقذة» وسند المستقبل › والنور 
الذي يلمع في الظلام كالزنبقة في الاوراق الداكنة . نعم » انها 


. اشارة الى بترارك الذي لم يكن شاعراً فينيسياً بل توسكانياً‎ )١( 


حك 


تس الوادق 

أملت تلك المقاصد السامية التي تقطع النصبب بالنار» وتصلح 
الشيء المعر ض للخطر ؛ لقد منحتني ذلك اللر على طريقة 
كولى لأعلب الثالين #ولأمض من المزعة »رابك امه 
المصارعين قوة . 

وفي الغد» بعد ان تناولت الفطور في فراسل وودعت 
مضني اللذين كان كثيري المجاراة لانانية حي » عدت الى 
كلوسمغورد. وقد عزم السيد والسدة دي مورتسوف على 
السير معي الى تور حيث أسافر لبلا الى بارس . كانت اثناء 
الطريق صامتة بألم. زعت اولَا انها مصابة بصداع» ثم احمر 
وجهها من هذه الكذبة » ثم خففتها فحأة بقوها الما لم تحكن 
ترافي اذهب الا وتشعر بالحسرة. ودعالي الكونت العودة النه 
حين اشعر برغبة في رؤبة وادي الاندر في نياب السيد 
دي سرسل . وافترقنا بسطولة » دون دموع ظاهرة » ولكن 
كبعض الاولاد المرضى . وافى جاك بحركة حسية جعلته يذرف 
بعض الدموع . بيا ضغطت ماداين » التي اصبحت كبيرة » 
على بد أمبها . 


نشاة 


سم ةالوادى 
وقالت الكونتس وهي تقبل جاك بحنو : 
- يا صغيري العزيذ ! 


وحين صرت وحيداً في تور» انتابتني بعد الغداء احدى 
سورات الغضب الي لا تفسير لها والني لا “بشعر با الا في مقتبل 
العمر . استأجرت حصاناً وقطعت المسافة بين تور وبون 
دي روان في ساعة وريع الساعة . وهناك وقد شعرت بالخجل 
من إبداء جنوني » قطعت الطريق راكضاً على قدمي ووصلت 
كالجاسوس تحت السطيحة يخطى الذئب. ولم تكن الكو ننس 
هناك . فخيل الي انها تتعذب » وكنت قد احتفظت يفاح 
الياب الصغير فدخلت ؛ كانت في تلك اللحظة تببط الدرج مع 
ولدها لتستنشق الحواء » حزينة متمهلة » والكابة المادئة تترك 
طابعها على هذه المناظر الطبيعية عند مغيب الشمس . 

وقالت مادلن : 

هذا فليكس يا أمي . 
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بك الوادى 


- نعم > انا . تساءلت لماذا أبقى في تور مع انه لا يزال من 
السهل على ان اراك . ولاذا لا ألي رغبة لم استطع تحقيقها 
في مانية آيام ؟ 


وةالت مادلين : 

کاک انك اعد اغرال اهنا : 
وقالت الكو نتس : 

- هذا عمل لا يدل على حكمة . انه جنون ! 


قالت هذه السحعة بصوتها ودموعها» اله تسديد لما سمى 
حسابات المراباة في المي . وقلت مبتسماً : 


- لقد نسبت ان اعيد اليك هذا المفتاح . 
فقالت  :‏ اذن لن تعود ابداً ؟ 


۹ كك 


زنب الوادق 


فسألت » وانا ألقي عليها نظرة جعلتها تخفض جفونها لاخني 


وهل نحن افترقنا؟ 

وذهمت بعد لحظات مضت في ذلك الخدر السعيد لنفوس 
وصلت الى حبث ينتعي ال هوس ويبتدىء الذهول . سرت يخطى 
بطبئة ملتفتاً دون انقطاع . وحين تأملت الوادي لمرة الاخيرة 
من ثمة الحضبة » دهشت من التناقض الذي بدا لي حين قارنته 
بين ما هو عليه وما کان فيه حين أتبته : ألم يكن عخضراء 1 
يكن متوهجاً حبنذ اك يا كانت تتوهج وتخضر رغباني وآمالي ؟ 
انه مطلع الآن على اسرار ا مغاظر 
قلق «تبوبه» مسرحمة» حز بن مثلها» منة منقيض النفس» لقد وجدت 
الوادي في هذه اللحظة رة اتكرى: ف هذه اللحظة 
كانت الحقول جرداء» واوراق الور تتساقط » وما بقي منها 
كان باون الصدإ؛ وكانت اغصان الكروم حترة »2 وذرى 
الغابات تبدو ذات صبغة وقور بذلك اللون المدبوغ الذي كان 


— هلالا 


4 

سا اواری 
ا ملوك في السابق يختارونه لملاسهم » والذي كان خفي أرجوان 
السلطة تحت سمرة الغموم . والوادي الدام الانسجام مع 
افكاري حيث توت الاشعة الصفراء لشمس فاترة » كان يمثل لي 
صورة حبة لنفسي . ان ترك امرأة عبوبة يشكل وضعية فظيعة 
او بسيطة » حسب الطبائع ؛ اما أنا فوجدت نفسي فجأة كأنني 
في بلاد اجندية اجهل لفتها ؛ لم أكن استطيع التعلق .شيء وانا 
ارى اشباء لا اشعر ان نفسي متعلقة بها. وانتشر حينئذ امتداد 
حي . وارتفعت هارييتي العزيزة بكل مموها في هذا القفر الذي 
لم اعش فيه الا بذ كراها. كانت صورة معبودة يبشكل ديني 
جعلتني امم أن ابقى دون دنس بحضور معمودي السري وان 
ارتدي بشكل مثالي ثوب اللاوبين الابيض » مقلداً بترارك 
الذي لم مثل ابداً امام لور دي نوف الا وهو يرتدي البياض 
بكليته . بأي فراغ صبر انتظرت الليلة الاولى لأستطيع » وانا 
عائد الى أبي » ان اقرا الرسالة الي كنت ألمسها طوال الرحلة کا 
يمس المخمل مملغاً من النقود الورقمة ااتى اضطر الى نقلها معه. 
لقد قبلت اثناء الليل الورقة الي اظهرت هنرييت ارادتها فبها 


س1١‎ 


زيل ا لوادها 


حبك استعدت الفوح العجيب المتفلت من يدها » والي منها 
تندفع نبرات صوتها في ادراكي المكتسب. ما قرأت أبداً 
رسائلها إلا ما قرأت الرسالة الاولى» في السرير» رسط سكون 
مطلق ى ولا ادري كمف يمكن بغير ذلك قراءة رسائل كتنها 
شخص عبوب ؛ ومع ذلك فهناك رجال غير جديرين بأن 
يكونوا محوبين » مز جوت قراءة هذه الرسائل بشواغل اليوم » 
يتركرنها ويعودون البها باطمئنان مقيت . اليك يا ناتالي الصوت 
المعبود الذي رن فجأة في سكون اللىل » الىك الصورة السامية 
التي انتصبت لتريني باصبعها الطريق الحقيقي عند مفترق الطرق 
الذي وصلت اليه : ْ 


«أي سعادة يا صديقي في ان اجمع العناصر الميعثرة لتحر بتي 
لأنقلها اليك وأسلحك بها ضد اخطار الدنيا الى يمي ان تسير 
خلالها بهارة ! لقد شعرت باللذات المسموح با لحبة الام وان 
اهم بك خلال بعض اللبالي . واثناء كتابة هذه الرسالة حلا 
حل » اقل نفسى مسقا الى الحياة الى ستحياها » كنت اذهب 
اانا الى قذي .وحن ازى من هناك اواج فراشل :عل 


YY — 


تون ذالوادى 
ضوء القمر » كنت غالباً ما اقول لنفسي : «انه ينام وانا اسهر 
في سبيله !...» احساسات جذابة ذكرتني سعادفي الاولى في 
حياقي » بین كنت اتأمل جاك النامم في مبده مننظرة استيقاظه 
ببعض التعالم التي لم تستطع ان تتغذى بها في تلك المدارس 
احيفة الي تعذبت فيها كثيراً؛ ولكننا نحن النساء غلك مزية 
تقديها لك ! ان هذه التوافه تؤثر في نجاحك» اما تهيئه ومكنه. 
ألا تعد أمومة روحية سوى تلك الولادة لاسلوب يرجع الانسان 
البه اعمال حياته » امومة يفهمها الطفل جيداً ؟ دعني يا عزيزي 
فليكس » حتى ولو ارتكبت هنا بعض الاخطاء» ان ارم 
لصداقتنا التحرد الذي سسقدسها: اليس في تسلميك للدنما تنكر 
لك ؟ ولكنني احبك حباً يكفي ليجعاني اضحي ساقي في 
سيل منتقلك امل .عند اة اشير علق افكر شل 
غريب في القوانين والعادات اتي تك عصرنا. فالاحاديث الي 
تبادلتها مع خالتي والتي يتناولك مغزاهاء انت الذي حلات 
علها ! وحوادث حياتها التي قصها على" السيد دي مورتسوف؛ 


— ۳ 


ل الوادى 
واقوال الي الذي كان البلاط مألوفاً لديه » واكبر الظروف 
كأصغرها ء كل هذا انبجس في ذاكرني لفائدة ولدي بالتبني 
الذي اراه على أهبة الانطلاق بين الئاس شه وحد؛ على وشك 
السير دون مشورة في بلاد هلك فها العديدون اساب صفاتهم 
الطيبة المنشورة بطيش ونجح البعض سبب قبائهم المستعملة 


قبل كل ثي»» تأمل التعبير الموجز عن «ألي في الجتمع 
ككل » لان القليل من الكلام يكفي معك. افي اجهل هل 
للمجتمعات اصول الحبة ام ان الانسان هو الذي ابتدعهاء واجهل 
ايضاً في اي اتجاه تتحرك ؛ اما ما يبدو لي اكيدا فهو وجودها. 
ومنذ ان تقبل ما بدلا من ان تعش منعزلا عليك اف تأخذ 
اوضاعها التكوينية كأنها صالحة » وسعقد في الفد شبه اتفاق 
بينها وبك . هل تمع الوم ستخدم الاندان اكثر ما 
يفيده ؟ اعتقد ذلك ؛ اما ان يحد الانسات فمه من الاعباء ا كثر 
من الارباح » او ان يشتري الفوائد التي جنها منه بثمن باهظ » 
فهذه المسائل تعني المشترعين لا الفرد . وحسب رألي» عليك ان 


۷4 


تلو الوادى 

تطبع القانون العام في كل شيء دون ان تناقشة سواء أأساء الى 
مصاحتك او افادها . وهذا المدأ صعب التطبيق مها بدا لك 
سبطاً؛ فهو كالنسغ الذي يب ان يحري في أدق الانابيب 
الشعرية ليحي الشحرة» ويحفظ لحا اخضرارها» وينمي زهورهاء 
ويحسن اثارها بشكل بهي لتثير الاعحاب النام . با عزيزي » 
ليست القوانين كلها مكتوبة في كتاب » فالاخلاق ايضاً تخلق 
قوانين. والمعروفة اقل من غيرها هي الام ؛ ولس هناك 
اساتذة» ولا ابحاث» ولا مدرسة هذه القوانين الي غ اعالك» 
واحاديثئك » وحباتك الخارجية » وطريقة تقديم نفسك للناس 
او للوصول الى الثروة. والانتقاص من هذه القوانين الخفية 
يعنى المقاء في اعماق الالة الاجتاعية بدلا من السيطرة عليها . 
وحتى لوكانت هذه الرسالة تشكل تأكيدات لأفكارك فارجر 
ان تدعني اودعك سباستي كامرأة . 


ان تفسير الجتمع بنظرية السعادة الفردية المأخوذة بهارة 
على حساب الخيع هو مذهب مشووم حمث تحمل الاستنتاجات 
القاسية الانسان على الظن ان كل ما انتحله سرا بدون ان 


0 ل 


تلوف ؤالوادى 


بشعر القانون والناس او الفرد بالضرر» هو حسن أو مكتسب 
بالشكل المطلوب . وعوحب هذا القانون فان اللص الاذق 
بريء» والمرأة التي تېمل واجباتها دون ان يعرف عنها شيء هي 
سعيدة وحكيمة ؛ اقتل رحلا دون ات تحصل العدالة على اي 
J‏ اكتسيت ,هذه الطريقة تاجاً على طريقة مكث مكث 
تكون قد احسنث التصرف؛ A a‏ 
فالقضية تقوم بدون شهود ولا أدلّة» على قلب الصعوبات 
التي تضعها الاخلاق والقوانين بينك وبين رغباتك ٠.‏ ومشكلة 
الحصول على ثروة با صديقي تتحول عند من يرى المجتمع بهذا 
الشكل الى لعب (برتیته ) حيث کون راس مال اللعب اما 
مليوتاً واما النفي » إما مركزاً سياسيًا واما العار . والطاولة 
الخضراء لا تحتوي دائاً على التهاش الكافي ليع المقامرين. 
ولاعداد ضربة موفقة بازم نوع من العبقرية. الي لا كهك 
عن المعتقدات الدينية ولا عن العواطف » فالامصس هنا تعلق 
بدوالبي آلة من ذهب وحديد. والناس ہتمون بنتاعها المناشرة: 
با ابن قلبي العزيز » لو قاسمتنى رعدفي حبال نظرية المجرمين هذه 


— الا 


ئا اواری 


لما توضح الجتمع لعبنيك إلا كا يتوضح في كل ادراك سلم » 
بواسطة نظرية الواجبات . نعم » سثازم البعض حيال البعض 
الآخر تحت الف سكل متنوع. وحسب رأي فان الدوق 
والامير مدينان للصانع او لافقير بينا الصانع والفقير غير 
مدينين للدوق والامير. ان الالتزامات المعقودة تزداد سب 
المكاسب التي يقدمها المجتمع للانسان» وعوجب هذا القانون » 
الصحيح في التحارة يا في السياسة » فان اهمية المهود في كل 
مكان تاشي اتساع الارباح . وکل فرد يدفع دينه على طريقته . 
.حين بأني رجلنا المسكين في مزرعة لاديتوريير لينام منهوكاً من 
امال اطرائة » اتعتقد انه لم يقم بواجبات ؟ لقد أنم واجباته 
بالتأكيد افضل من كثير من الناس ذوي المراتب العالية . فاذا 
نظرنا بهذه النظرة الى الجتمع الذي تريد فبه مكاناً متناسباً مع 
ذكائك ومزاباك » فعليك ان تضع هذه التصبحة كبد! ريسي : 
لا تسمح لنفسك بشيء ضد ضيرك وضد الضمير العام . ومغنا 
بدا لك إلاحي سطحياً فافي ارجوك » نعم » هنريبتك ترجوك » 
أن رن جد معنى هذين القولين. انعا سيطان في الظاهر » 


۷۷ س 


سا اواری 

وها يعنيان ياعزيزي ان الاستقامة والشرف والامانة والتهذيب 
هي المعدات الاكثر تأكيداً والاكثر سرعة لنجاحك. هناك 
جهور من الناس في هذا الجتمع الانائي يقول لك بأن المرء لا 
يشق طريقه بالعواطف » وان الاعتبارات الاخلاقة الحترمة 
جداً تؤخر سيره ؛ وسترى أناساً سيثي التربية » قليلي الادب 
او عاجزين عن قباس المستقبل» ينكدون على صغير » ويصبحون 
مذنبين من جراء عدم تهذيبهم حيال امرأة عجوز» ويرفضون 
ان يضجروا لحظة مع شخ طيب بحجة أن جميع عؤلاء لا 
يفيدونهم شيء. ستشاهد هؤلاء اناس فيا بعد معلقين بأشواك 
لم يقطعوا رؤوسهاء» ومخسرون ثرواتهم في سبيل لا شيء؛ بيا 
الانسان المتمرس منذ اول الامر بنظرية الواجب هذه لن يلاق 
عوائق ابداً ؛ ومن الممكن ان يصل سرعة أقل » ولكن ثروته 
ستكون متئنة » وستبقى » بنا تنهار ثروات الأحرنة 

حين اقول لك ان تطبيق هذا المذهب يتطلب قبل كل 
شيء علم السلوك فمن المىكن ان تشم في تفقهي هذا رامحة 
البلاط والتعالم التي تلقبتها في بيت دي ليناتكور. اوه1 يا 


۷۸4 — 


تنب الوادى 
صديقي» اني اعلق اكبر اهمية على هذا التعلم > الصغير في 
الظاهر . فعادات الجاعات الكبيرة ضرورية لك يا مكن اف 
تكون المعارف الواسعة المتنوعة التي تتحلى بها . انها مطاوبة 
في الغالب : فبعض الجمة بالفعل » ولكنهم متحاون بروح 
طبيعية معتادة على وضع تثمة لافكارم » يصاون الى عظمة نمزم 
من هم اكثر جدارة منهم. لقد درستك جيداً يا فليكس 
لاعرف هل كانت تربيتك التي اكتسيتها مشتركة في المدارس » 
م تفسد سشيئاً عندطك. واي فرح انتابني حين عرفت انك تستطيع 
اكتساب القلبل الذي بنقصك . الله وحده يعم ! اث طرق 
الساوك هي خارجمة محضة عند كثير من الاشخاص الذين نثأوا 
في هذه التقاليد» لان التهذيب الطبب» والتصرفات السنة 
كلها تأني من القلب ومن عاطفة كميرة للقبية الشخصمة . هذا 
هو سبب وجود لهجة سيئة عند بعض النبلاء رغم تربيتهم > بينا 
بعض الاسخاص من اصل بورجوازي همم بالطبيعة ذوق حسن 
ولس علبهم إلا ان يتلقوا بعض الدروس ليظهروا بتصرفات 
متازة دون اي تقلمد اخرق. صداق من امرأة بائسة لن تخرج 


—_-۹ 


زنك الوادكا 

ابداً من واديا هذه اللهحة النسة » وتلك النساطة الظريفة 
المطبوعة في الكلام » في الحركة » في الحمئة » وحتى في الست »> 
وتقوم كقصيدة مادية فتنتها لا تقادم ؛ احم على قوتها حين 
تستمد منشاها من القلب . والتهذيب با ولدي العزيز يقوم على 
ان ينس المرء نفسه في سبيل الآخرين؛ وهو عند حكثير من 
الثائن كر اتتاعي + تاف فيا عام 'عدة اماس 
وعندئذ يصبح الكبير قزماً. ولكن التهذيب القبقي 
با فلمئكس» واريدك ان تكون كذ لك» يتضمن فكرة مسمحمة ؛ 
انه كزهرة الاحسان » ويقضى بان بنسى المرء نفسه واقعماً. 
TE‏ تكن اذن جوع دو بال وليكن لك 
الروح والشكل ! لا خش" ان تكون في اغلب الاحيان احمق 
هذه الفضيلة الاجتاعية » فعاجلا ام آجلا ستقتطف كرة كثير 
من الحبوب الي تبدو في الظاهر انما القبت في الهواء. تقد 
لاحظ ابي فيا مضى ان انث بالوعد هو احد التصرفات الجارحة 
في التهذيب المساء فهمه . فحين يطلب منك ثيء لا تستطيع 
القيام به فارفض بصراحة ولا تترك اي امل خادع ؛ 9 امنح 


۸ د 


ا الوادى 


بسرعة ما ترد منحه ؛ وبهذا تكسب فضل الرفض وفضل 
الاحسان » شهامة مز دوجة ترفع من قيمة السجبة بشكل رائع. 
ولاادري اذا كان الناس لا يحقدون علمنا لسلب امل مضاع 
اكثر من رضاهم عنا يسبب ممّة . على الخصوص با صدبقي » لأن 
هذه الامور الصغيرة من اختصاصي واستطيع أن اشدد الكلام 
على ما اعتقد انني اعرفه » لاتكن متو اكلا ولا مبتذلاء ولا 
مسارعاً. انها ثلاثة مبالك ! فالتواكل المفرط ”ينقص الاحترام » 
والابتذال يكلفنا الاحتقار» والجاس يجعلنا صالين لأاٺ 
تستغل . وقبلا با ولدي العزيز لا يكن لك اكثر من صديقين 
او ثلاثة في بحرى حماتك » فثقتك الكاملة هي كل ما يملكون ؛ 
ألا بعد منحها لأناس عديدين خيانة" هم ؟ واذا كانت صداقتك 
لبعض الناس اكثر متانة' من صداقتك لغيرم » فكن كتوماً» 
كن دام التحفظ كك لو انهم سيكونون منافسين لك ذات يوم » 
كأخصام » كأعداء . ان صدف الباة تريد هكذا . احتفظ اذن 
ئة لا تكون باردة ولا حارة» اعرف ان تجد هذا الخط 
الوسط الذي يستطيع المرء ان يبقى عليه دون ان يعراض شُيئاً 


4١‏ د 


سس همسا لواوىق 


الخطر . نعم » الي اعتقد ان الانسان الشهم هو ايضاً بعيد عن 
محاملة «فىلانت» البانة بعده عن فضملة «ألسست» الخشنة . ان 
عبقرية الشاعر الهزلي تتألى في الدلالة على الوسط القيقي الذي 
يدركه المتفرجون النبلاء؛ وبالتأكيد فالميع عيلون حو 
مضحكات الفضيلة اكثر من ميلهم نحو السلطان الحتقر الإ 
تحت سذاجة الانانية ؛ ولكنهم يعرفون كيف يتقون هذا 
وذاك . اما الابتذال» فاذا جعلت بعض القى يقولون عنك 
انك رجل جذاب » فان الناس المعتادين على سير الفور» على 
تقييم الكفاءة الانسانية »> سستنتجون عبوبك وسسقط 
اعتبارك سسرعة » لان الابتذال هو وسملة الضعفاء ؛ واالضعفاء » 
مع الاسف » محتقرون من تيع لا يرى في جع اعضائه سوى 
اجزاء من آلة » ومع ذلك فالطبيعة على حق في ان تقضي 
بالموت على الكائنات الناقصة . ومن الممكن ايضاً ان الوقايات 
المؤثرة التي تقوم با امرأة قد نشات عن اللذة التي تجدها في 
الصراع خد قوة عمياء» وعن جعلها ذكاء القلب ينتصر على 
شراسة المادة. ولكن الجتمع » وهو امرأة اب اكثر منه أم» 


EE 


ا الوادى 
بعد الاولاد الذين يطرون باطله . اما الجاس » ذلك الخطأ 
الارل السامى للصاء والذي يحد سروراً حقيقما في اظهار قوته 
وبذا يبدأ بأن يكون احمق عند نفسه قبل ان کون احق 
عند الغير . فاحفظه لعواطفك المقتسية » احفظه لهرأة وللرب. 
لا تحمل الى سوق الدنيا ولا الى مضاربات الساسة كوزاً 
يعطونك بدلا منها قطعاً زجاجية . عليك ان تؤمن بالصوت 
الذي يأمرك بالنبل في كل شيء» بينا يرجوك ان لا تبذره دون 
فائدة : فالناس > مع الاسف > يعتبرونك سب فائدتك فم 
دون ان يحسبوا حسابا لقىمتك . ولاستعال صورة تنحفر في 
ذهنك الشاعري » لیکن الرقم ذا كبر لا قباس له» مرسوماً 
بالذهب ؛ مكتوباً بالقلم الرصاصي » فانه لن يكون سوى دم. 
وقد قال رجل من ذلك العصر : «لا تكن ابداً ذا حماس' ! » 
فا جاس يلامس الداع » انه يسبب خيبات الامل ؛ ولن تحد 
ابداً فوقك حرارة تنسجم مع حرارتك ؛ فا]__ لوك كالنساء 


. تليرات‎ )١( 
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زنك لوادىا 

يعتقدون ان كل شيء مدين لهم . ومعم| كان هذا المبدأ مؤسفاً 
فهو صحيح . ولكنه لا يزيل باء النفس . ضع عواطفك 
الطاهرة في اماكن صمبة المنال حيث تكون زهورها موضع 
الاعجاب الشديد » وحيث الفنان يحم ' بالطرفة الفنية بشغف . 
الواجبات يا صديقي ليست عواطف . وحمل ما يحب غير عمل 
ما يرضي. فمن الرجال من يذهب ليموت بيرود في سبيل 
بلادء » رطع ان يفطي حياته لاترأة يكل سعادة.. وعنالك 
قاعدة من أمم القواعد في علم السلوك » هي الصمت سبه المطلق 
عن نفسك. مل المهزلة ذات يوم بأن تتحدث عن نفسك 
لاناس ذوي معارف بسمطة » حدم عن لامك » عن مسر اتك 
او عن اهمالك وتر اللاميالاة تعقب الاهتام المزيف ؛ ثم يأفي 
السأم اذا لم تقاطعك صاحبة الببت بأدب » وسيبتعد كل منهم 
تحت اعذار ماهرة . ولكن اتريد ان تحشد حولك كل ما هنالك 
من تعاطف » وتصبح رجلا حبوباً ولطيفاً» ذا تجارة أكيدة 
الربح ؟ حادتهم عن انفسهم . ابحث عن وسيلة لتجعلهم ابطال 
المثهد» حتى بإثارتك اسئلة لا تتوافق في الظاهر مع الافراد ؛ 
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زنب الوادى 


وعندئذ تنتعش الطباه» والافواه تبتسم لك » وحين تغادرم 
ينهال الثناء عليك من كل فرد منهم . وسيد لك ضير وقلبك 
على الد الذي يبدأ عنده جن الاطراء وتنتهي طلاوة الحديث. 
وكلمة اخرى حول الحديث للجمهور. ان الشباب يا صديقي 
ميل دايا الى ما لا ادري من السرعة في الحم » سرعة تكسبه 
شرفاً ولكنها تنزله عن موضعه ؛ ومن هنا يأني الصيت الذي 
كانت تفرضه الترببة في الاضي على الصغار الذين يقومون بفترة 
تدريب يجاني الكبار ويدرسون المماة اثناء ذلك . لابن 
النبلاء في الماغي كالفن» لهم تلامذتهم » وخدمبهم الخلصون 
لاسيادهم الذين يقدمون هم الطعام. أمااليوم فالشاب يلك 
علا ذا مدفأة حامة » وبالتالي كلها «اسبد»» يحمله على ان 
يحم بقسوة على الاعمال والافكار والكتابات ؛ انه يقطع بحد 
سُفرة لم تستعمل بعد . لا تكن صاحب هذا الاعرجاج» وإلا 
فستكون احكامك تأندباً يحرح كثيراً من الاشخاص حو لك » 
وقد يغفر الجبع لك إلا جرحاً فيا سببته مخطإ الحديث امام 
الناس . والشبان لا يرحمون لانم لا يعرفون يئا عن اللياة 


0 ب 


س الواری 
ولا عن صعوباتها . والنقد القدم طيب وهادىء» والنقد الحديث 
حقود ؛ فهذا لا يعرف سينا وذاك يعرف كل شيء . ومع 
ذلك ففي اساس جمبع الاعمال الانسانية معضلة العقول الي 
تبت بالامور والتي احتفظ ها الله باحك النهائي . لا تكن صارماً 
إلا على نفسك . وحظك اصح امامك . ولكن مامن احد في 
العا ستطيع أن يصع حظه بدون معونة ؛ افتح اذن بىت 
أبي » فالمدخل قد اكتسيته» والعلاقات الى تخلقها فىه تحترمك 
في الف مناسبة ؛ ولكن اياك ان تتخلى فيه عن قيراط من 
الارض لامي » انها تسحق من يستسم وتعجب بأنفة من يقاوم ؛ 
انها تشبه الحديدة التي يمكن ان تلتصق بحديدة اخرى اذا 
طر"قت» ولكنها تحطم باحتكاكها كل ما لس له صلابتها . 
راع اذن والدفي : فاذا ارادت لك الخير تدخلك الى الصالونات 
الي تكتسب فيها علم الدنيا ال حتوم » فن الاستاع » والكلام » 
والحواب » وتقديم نفك » والخروج ؟ واللغة الختصرة) هذه 
ال «لا اعرف ماذا» الي لبس ها النفوق کا ات الملاس لا 
تنشىء العبقرية » ولكن اجمل موهبة بدونها لا تكون مقبولة 


ٍ ۲A — 


ناوارف 
ابداً. اني اعرفك معرفة كافية تجعلني أؤكد انك لا تخدعني 
بأن اراك سلفاً م اتنى ان تكون: بسيط في تصرفاتك» هادىء 
النيرة » انرف دون غطرسة » تحترم الشبوخ » وتستممل القاوب 
دون ذل » ورزين على الخصوص . انشر روحك ولكن لا تقم 
بتسلمة الآخرين لان تفوقك اذا اهان رجلا عاديا» وارجو 
ان تعلم ذلك جبدا» فانه سيكت ثم يقول عنك. و انه 
مسلٍِ جداً !» وهي عبارة احتقار. ولا تع مجاراة افكار 
الناس . وانصحك في علاقاتك معهم » ببرود يصل الى حد 
الوقاحة التي لا ستطبعون ان يغضوا منها ؛ فالجبع يمترمون 
من نستهين مم وهده الاستهانة ستستميل الىك جمبع النساء 
اللواني يمترمنك سبب القليل ما تفعله مع الرجال. لا تقبل 
بقربك اناساً فاقدي الحظوة » حتى حين يكونون لا ستحقون 
هذه السمعة لان العالم يسألنا حساباً عن صداقاتنا وعن كرهنا ؛ 
وهذا الصدد زن احكامك طوي لا وبنضج » ولكن لتكن 
قطعية . وحين يبرر الرجال الذين ابعدتهم عنك نفورك منهم > 
فان احترامك يصبح منشوداً ؛ وبهذا توحي ذلك الاحترام 


۷ ب 


رئ الواری 


المضمر الذي يجعل الرجل كبيراً بين الناس. ها انت متسلح 
باللكاسب . وكل ما قلته لك ختصر بكاية قدية : «النبل “بازم». 


طبق الآن هذه المفاهم على سياسة الاعمال . تسمع العديد 
من الاشخاص بقولون ان الكياسة هي عنصر النجاح » وان 
الوسيلة لاختراق الخهور هي ان تقسم الناس لتحد مكنا . 
كانت هذه الممادىء صاطة با صديقي في القرون الوسطى » حن 
كات للامراء قوى معادية» وذلك لإبادة هؤلاء بأولئك. امافي 
يومنا هذا فكل شيء يم في يومه. وهذه الطريقة تقدم اليك 
خدمات سيئة جداً . وبالفعل ستلاقي امامك اما دجلا شهما 
صادقاً واما عدوا خائناً» رجلا يعمل باللميمة والغببة والخاتلة. 
ابا عك ان تعل انه لسن لك من ساعد قري إلا هذا 
NEE EE E‏ 
شريفاً. وسيصبح حتقراً ان عاجلا او آلا . اما الاول فان 
صراحتك ستكسبك اعتباره ؛ وسيخدمك حين تصبح مصالمك 
موفقة (لان كل شيء يتصلح) . . لا تف من ان تخلق لك اعداء» 
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والشقاء لمن لبس له اعداء في العالم الذي تسير اليه؛ ولكن 
حاول الا تستهدف للضحك ولقلة الاعتبار. واقول حاول» 
لان الرجل في باريس لا لك نفسه دائا» انه خاضع لظروف 
محتومة ؛ ولن تستطيع فيها ان تتجنب وحل الساقية » ولا 
القرميدة الساقطة . ان للاخلاق سواقبها ومن هنا يحاول فاقدو 
الشرف ان يريقوا على انبل الاشخاص الوحل الذي يغرقون 
فيه » ولكنك تستطيع دائًا ان تفرض إحترامك يظهورك في 
كل الحلقات صامداً في عزماتك الاخيرة. في معترك المطامع هذاء 
وسط تلك الصعوبات المتضاربة »> سر دايا مستقيماً في العمل » 
وامش بعزم الى المشكلة ولا تحارب ابدا إلا على مركز واحد» 
وبکل قواك . انت تعلم مقدار كراهية السد دي مورتسوف 
لنابلئون » کان بلاحقه بلعنته » وسهر عليه كأ تهر العدالة 
على الجرم » ويسأله كل مساء عن الدوق دانجيان» عن الشقاء 
الوحيد » عن المت الوحيد الذي اجرى دموعه ؛ إبه ! اله 
يعجب به كأجر! القادة» وفي اغلب الاحيان كان يشرح لي 
فنه الحربي . الا يمكن هذه الستراتيجية ان تطبق في حرب 
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تس ذالوادى 
المصالح ؟ انها تقتصد في الوقت كا ان الآخر يقتصد في الرجال 
والوقت؛ فكر بهذاء لان المرأة غالياً ما تخطىء في هذه 
الامور الي نقاضيها بالغريزة والعاطفة . واستطيع الالحاح على 
نقطة : كل حيلة وكل خدعة تكتشف وتنتهي بالاذى بينا كل 
وضعية تبدو لي اقل خطراً حين يضع المرء نفسه على صعيد 
الصراحة . ولو استطعت ان اقدم نفسي كمثل لقلت لك انني 
في كلوشيغورد مجيرة بسب طباع اليد دي مورتسوف ان 
أتوقع كل منازعة » وان افصل حالًا بالخاصمات التي تكون له 
کمرض يتلذذ اذا مات به . كنت انعي بنفسي كل ثيء سائرة 
رأساً الى العقدة» قائلة للخصم : لنحل” او لنقطع ! ويحدث 
لك احماناً ان تكون مفيداً للآخرين » ان تقدم هم خدمات 
وقليلا ما تكافأ عليه ؛ ولكن لا تقلد اولئك الذين يشكون 
من الناس ويتباهون بأنهم لم جدوا سوى ناكري اميل . الس 
ذلك كمن يحاس على قاعدة مثال ؟ ثم الس في الاعتراف بقلة 
معرفه الناس شيء من البلاهة ؟ ولكن هل تفعل الخير كراب 
بقرض أمواله ؟ الا تفعله للخير نفسه. « النبل ازم !» ولكن 


۳۹۰ — 


الواوی 


لاتدي خدمات كهذه تضطر الناس الى انكار المعروف» 
فهؤلاء يصبحون لك اعداء لا عكن مسالتهم : فهناك يأس 
الاضطرار م ان هناك يأس الراب الذي يعطي قوى لا 
ستطاع حسابها. اما انت فاقبل اقل ما تستطيع من الناس . 
لا تكن اقطاعي” اي نفس » ولا تنهض إلا بنفسك» الي لا 
أعطيك با صديقي رأياً إلا حول أمور الياة الصفيرة. وكل* 
بغر مظهره في عالم السماسة » والقواعد الي تدير شخصك تنحني 
امام المصالح الكبرى. ولكن اذا توصلت الى الدائرة التي 
يتحر ك فيها الرجال العظام ذ فستكون كالرب » القاضي الوحبد 
لنواياك . وحينئد لن تكون انساناً» بل ستكون القانون 
المي » ولن تكون فرداً بل ستجسد فيك الامة. ولكن اذا 
حاکت فستحام ايضاً. وستمثل فيا بعد أمام العصور» 
وانت تعرف من التاريخ ما يكفي لتقدير العواطف والاعمال 
التي تلد العظمة القيقية . 


وأصل الى القضة الهامة » الى سلوكك حبال النساء. ليكن 


۹۱ے 


زنب ااواری 
مبدأك في الصالونات التى ستذهب الها ألا تنصرف الى حل 
الندلل الصغرى. فأحد الرجال الذين نالوا كبر نجاح في العصر 
الماضي كان من عادته الا م سوق شقلص واحد في نفس 
السهرة » وان يتعلق بأولئك اللواقي بظهرن مبملات. هذا 
الرجل نا ولدي العزيز سبطر على عصره. لقد اجرى حسابه 
محكمة ورأى ان جيع الناس سيثنون عليه باصرار في وقت ما. 
ومعظم الشبان مخسرون امل ثرواتهم في الوقت اللازم لبخلقوا 
لانفسهم علاقات هي نصف الحياة الاجتاعية ؛ ولا كانوا معجبين 
بأنفسهم فان عندم القليل مما يعامونه ليتعلق الناس عصاللهم ؛ 
ولكن هذا المبدأ سريع » فاعرف كيف تحيد استعماله . خالط 
اذن النساء ذوات النفوذ » فالنساء النافذات هن النساء العحائز » 
انهن سيعامنك المصاهرات » واسرار جيم العائلات » وااطرق 
المقربة التي توصلك بسرعة الى الهدف. انين سكن لك بقارن 
والجاية هي حبهن الاخير حن لا يكن ورعات ؛ سيخدمنك 
بشكل رائع » وسيعظمن من انك ويعملن منك رجلا مرغوباً 
به . اهرب من النساء الشابات !.. ولا تعتقد ان هناك اقل 


ب ۲۹۲ 


لو ذالوادى 
مصلحة سُخصية فا اقوله لك . فالمرأة ابنة المسين تعمل لاجلك 
كل شيء»2 اما ابنة العشرين فلا شيء؛ فهذه ريد حياتك » 
والاخرى لا تطلب منك سوى طظة » سوى انتباه. اسخر من 
النساء الشابات . خذ منهن كل شيء بالمزاح » فهن غير قادرات 
على تكوين فكرة جدية . والنساء الشابات يا صديقي هن 
اناننات » صغيرات» لا صداقة حقيقية هن . انين لا بحان 
سوى انفسهن. ويضحينك في سبيل نجاح . ومع ذلك فكلهن 
يطلين الاخلاص ووضعيتك تتم عليهن الاخلاص : ادعاءان لا 
عكن التوفيق بنما. لس بننهن واحدةلحا خيرة عصالك . 
والجيع يفكرن بأنفسهن ولس بك . وابمبع يلحقن بك الضرر 
بزهوهن | كثر ما خدمنك بحبتهن ؛ انهن يلتهمن وقتك دوت 
وازع من ضمير » ويجعلنك تخسر ثروتك » ويهدمنك بأفضل 
كياسة في العالم . ولن شكوت فان اكثرهن حمقاً ستئبت لك 
ان قفازها ساوي الدنيا » وان لس هناك مجلبة لمحد افضل 
من خدمتها . كلهن يقلن لك انين يعطين السعادة ويحمانك على 
نسمان اقدارك المبة: ان سعادتهن متغيرة » اما عظمتك 
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زنب الواوكا 


فستكون اكيدة . انت لا تعرف بأي فن غادر يتوسلن ليرضين 
اهواءهن » ليحوان ذوقاً عابر الى حب يبدأ على الارض ليستمر 
في السماء . ويوم يتركنك يقلن لك إن كاية «لا احب من بعد» 
تبرر الاهمال » كا ان كامة «وأحب » بررت حيهن» وان المب 
لاإرادي . مذهب غير معقول با عزيزي!.. صلاق الف الحب 
الحقيقي ابدي» لاهائي يشبه نفسه دامًاً؛ انه متزن وطاهر دون 
براهين عنيفة . تراه بالشعر الابيض في" القلب داماً. ولا شيء 
من هذه الامور لدى نساء العصر » فهن عثلن كل المهازل : هذه 
تستميلك مصائيها » وتظهر انها الاكثر طيبة والاقل تطلباً بين 
النساء ؛ ولكن حين تصبح ضرورية لك فانها تسيطر عليك بتؤدة 
وتجعلك تنفذ رغياتها ؛ انت تريد ان تكون ديلوماسياً» انف 
تذهب » وتعود» وتدرس الناس والمصالم والىلدان... كلا. 
ستبقى في باريس أو على ارضها . انها ستشدك خبط الي تنورتها: 
وكا ازددت اخلاصاً لها ازدادت عقوقاً. وتلك تحاول اسټالتك 
يخضوعها» فتجعل من نفسها خادماً لك » وتتبعك بحيلة الى آخر 
الدنيا » وستعرض نفسها للخطر لتحتفظ بك قتصبح حجراً في 
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م الواوی 


عنقك. ستغرق نفك ذات يوم اما المرأة فتسبح. ان اقل 
النساء حيلة لحن اشراك لا نباية لها ؛ وأكثرمن ب بلامة تنتصر 
بالقليل من الخداع الذي تثيره » واقلهن خطراً امرأة مغناج 
نحبك دون ان تدري اذا وتتركك دون سبب» وتستعيدك 
بدافع الزهو . لكن كلهن يؤذينك عاجلا ام آجلا . وکل امرأة 
شابة تسير في العام » وتعيش من اللذات والمسرات الي لا طائل 
تحتها » هي امرأة نصف فاسدة وستفسدك . فهنا لن تكويتف 
الحاوقة العفيفة الخاسعة التي ستملك ا اليه 
انها ستكون منعزلة تلك اتي ستحبك : احمل اعبادها ستكون 
ا م 0 

احمبها جيداً ولا تسب لها حزناً ولا منافسات » لا تثر غيرتها . 
فأعظم سعادة با عزيزي هي ان تكون عبوباً » وان تكون 
مفهوماً» . واتنى ان تذوقهاء لكن لا تفسد زهرة روحك . كن 
واثقاً قاماً من قلب تضع فبه محبتك. هذه المرأة لن تكون 
قط هي » بحر علبها ان لا تفكر ابداً بنفدها » بل بك ؛ انها 
لن تجادلك في شيء» ولن تستجيب قط لمصالحهما الخاصة » 


مو 


تشب الواده 


وستعرف كيف تشم لاجلك رامحة الخطر حيث لاترى انت 
سْيئاً» وحيث تنسى كل شيءلها: واخيراً» اذا تعسذبت 
فستتعذب دون شكوى ولن يكون لها زينة شخصية » بل 
ستحترم ما تحبه منها . استجب لهذا الحب بتجاوزه . اذا كنت 
سعيداً ما فيه الكفابة لتلتقي ما ينقص صديقتك المسكينة » حباً 
مستلهماً » حباً "عر به بالتساوي » ففكر مھا كان كال هذا 
المي » ان هناك في احد الاودية أما تعش لأجلك حفر قلبها 
بالعاطفة الي ملأته بها » وبأنك لن تصل ابداً الى قراره. لله » 
اني احمل لك محبة لا تستطيع ان تعرف اتساعها ؛ ولكي تبدو 
كا هي » يحب ان تبذل ذكاءك اميل » ومع هذا لن تعرف الى 
اين يمكن أن يصل اخلاص . هل انا متهمة اذا قلت لك تحنب 
النساء الشابات » فكلهن إلى حد ما حتالات » ساخرات» 
مزهوات» تافهات» مبذرات ؛ وتعلق بذوات المكانة من النساء» 
بأولئك الارامل الثريات الوقورات» الملمئات بالشعور كا كانت 
خالى » واللواقي مخدمنك جبداً ويدافعن عنك خد الاتهامات 
السرية بتهديها» واللواني يقلن عنك مالا تستطمع ان تقوله 


و کت عي ب سي هوي 


بل ا إوادق 


عن نفسك ؛ واخيراً» ألست كرعة بأن امرتك ان تحتفظ بحبك 
للاك القلب الطاهر ؟ اذا كانت كلة «النبل بازم» تحتوي على 
جزء كبير من وصاياي الاولى » فان آرافي حول علاقاتك بالنساء 
تختصرها كلية الفروسية هذه : «اخدمين كلهن ولا تحب منهن 


سوى واحدة». 


ان ثقافتك واسعة » وقلبك الذي حفظه الأ > بقي ناصعاً ؛ 
كل شيء جمبل » وکل شيء جد فبك . أرد اذن!... ان 
مستقبلك هو الآن في هذه الكللة الرحدةء كلة الرجال 
العظام . الس با صديقي انك ستطيع هنرييتك » وانك ستسمح 
لهاان تستمر في قول رأيا فبك وبعلاقاتك بالناس ! لدي في 
نفسي عين ترى المستقبل لك كا تراه لولدي » دعني اذن استعمل 
هل المرهة لك اة منحتني السلام في حبافي » 
وهی بدوث أن تضعف » تناحی ف الوحدة والسكون. اني 
أطت متك اك تعن سعاده كبرق عند غردنك: ارين ان 
اراك وقدكبرت بين الرجال دون ان يجعلني اي نجاح تناه 
اغضن جبهتي ؛ اريد ان تضع حظك سرعة على مستوى اسمك 


917 ل 


تشب ةالواوى 


وتستطيع ان تقول لي اني سامت بأفضل من الرغبة في بناء 
عظمتك . هذا التعاون السري هو السرور الوح د الذي 
استطيع ان اسمع لنفسي به. سأنتظر . لن اقول لك وداعاً. 
نحن مفترقان» ولن تستطيع ان تأخذ بدي تحت شفتيك ؛ 
لكنك تستطيع ان تعرف تَاماً اي مكان تشغله في قلب 

هنر بيتك ۰ » 


حين انهيت هذه الرسالة سُعرت بقلب ام مخفق تحت اصابعي 
ساعة كنت متجمداً من استقبال أمي الصارم. عرفت لاذا منعتني 
الكو نتس من قراءة هذه الرسالة في التورين . كانت تخاف دون 
شك ان ترى رأسي سقط على قدميها » وان تشعر .هما وقد 
تبللا بدموعي . 


تعرفت اخيراً بأخي شارل الذي بدا حى الآن غريباً 
بالنسبة الي ؛ كان ذا عحرفة في اقل علاقاته تحعل مسافة بيننا 
وتنعنا من ان نتحاب كأخوين؛ ان جيع العواطف الحادئة 


م09 


ابش ذالوادى 
تستند الى مساواة النفوس ولس بيننا اية نقطة تلاحم. كان 
يعني بلهجة «دكتور» تلك التوافه التي تدرحككها الروح او 
القلب ؛ وفي كل مناسبة كان يبدو حذراً مني ؛ ولو لم يكن حي 
سندي لعلتي اخرق وحيواناً متظاهراً بالاعتقاد الي لا اعرف 
شيئاً. ومع ذلك فقد قدمني الى الناس ليجعل بلاهتي قبمةة 
لصفاته . ولولا شقاء طفولتي لاعتبرت زهوه كحام لي كأنما 
الصداقة الاخوية؛ ولكن العزلة المعنوية تنتج نفس المفاعيل التي 
تنتحها العزلة الارضة : فالصمت بتي فمها تقوم اخف 
الرنات» وعادة هرب الانسان الى نفسه من أا ان تنمى 
حساسمة تكشف دقتها عن اقل درجات امد اق ا 
انك O EL‏ 
مورتسوف» وهمجة كاة عنيفة تصيبني في قلي ؛ وكنت ابكي 
ا رتاف اع كه عا لط اما جر 
من كأوشيقورة :فقن صرت استطيع :ان آقوم تقازنات تکل 
علي المبكر. والملاحظة التي تستند الى عذاب احسه المرء 
تكون ناقصة » ناهيك ا اا ررق ابش امد وکت ق 


8 


زنوت الوادى 


انسحق علء ارادتي تحت تفوق حق البكورية مع انني لم اكن 
مغشو سأ شادل: 


ذهنت وحدي الى الدوقة دي ليناتكور حيث لم اسمع احداً 
يتحدث عن هنريت » ولم يكاي اي سُخص باستثناء الدوق 
العجوز الطب الذي هو البساطة نفسها؛ ولكنى عرفت وصانا 
ابنته السربة من الطريقة الى استقبان ها . وحن بدأت افقد 
الدهشة البلهاء اى يسدبها منظر العظماء لكل مبتدى*» وحن 
توقعت سروره بادراكه الوسائل الي يقدءها لذوي المطامع » 
عدا عن انني كنت مسروراً في ان اضع نصائح هنريت قد 
الاستعمال معجياً يحقيقتها العسسقة» حدثت حوادث العشرين من 
آذارا, فلحق اخي بالبلاط الى غاند؛ اما انا فرافقت الدوق 
دی انکر نوفا کیو كريس اق کت ارا ا 


)١(‏ افتتح مؤتمر فبنا في اول تشرين الثاني .٠۷٠٤‏ ومبارة تاليرات الذي 
فصل انكلترا والنمسا عن بروسيا وروسيا حملت افر نا مركزآ هاما في 
أوروبا الجديدة ٠‏ 


۳ — 


ار شاك 

وحدي باستمرار . واصح تلطف الدوق المعتاد حماية” صادقة” 
حين رآفي متعلقاً بالبوربونمين قلماً ورأساً وقدماً ؛ فقدمنى بنفسه 
ال ا ا :إن اة ا و : 
وللشباب اعجاب غير موه » واخلاصي لا حساب له ؛ وکات 
الملك يعرف ان يحكم على الاشخاص؛ ومام يكن مخضم 
لملاحظة في التوياري خضع الملاحظات الكثيرة في غاند. وكان 
من حسن حظي انني نلت اعجاب لويس الثامن عشر. ووردت 
رسالة من السدة دي مورتوف الى ابيها حملها رسول اهالي 
الفانديه مع برقبات اخرى » وفيها كلية لي تخبرني ان جاك كان 
مريضاً » وان السيد دي مورتسوف بلغ ذروة اليأس لمرض ولده 
ورؤيته هحرة جديدة تبدأ بدونه. وقد اضاف الكونت الى 
الرسالة بعض الكايات الي جعلتني اعرف وضعبة حبست . كان 
يعذيها دون شك حين تقضي كل لظاتپا بجانب سرير جاك » لا 
تستريح لا لبلا ولا نهاراً ؛ انها اسمى من المناكدات لكنها اعحز 
من ان تسيطر عليها ما دامت تنذر وجودها للاعتناء بولدها. 
فكأنها شاءت نحدة صداقة خففت من ثقل حماتها» أق لله 


.اک 6 م 


رط الوادى 
لإماء السيد دي مورتسوف. في المافي ذهبت بالكونت عدة 
مرات الى الخارج حين كان دد بتعذيبها؛ انها حيلة بريئة عاد 
علي نجاحها ببعض النظرات التي تفصح عن امتنان شديد كاف 
ا لحب يرى فيها وعداً . مهما تعجلت لأسير على اثر شارل 
المبعوث حديثاً الى مؤتر فيينا » ومبما اردت ان احقق نبؤات 
هنربيت » مخاطراً بجباتي » وهو يتجارز الاقطاعية الاخوية» فان 
مطامعي » ورغباتي في الاستقلال» ومصلحتى في ان لااترك 
املك » كلها سُحبت امام عرض اد روف نا 
لذا عزمت على ترك بلاط غاند لأذهب واخدم السلطانة الحقيقية. 
وقد كافأني الله . كان الرسول الممعوث من قبل اهالي الفانديه 
لا يستطيع العودة الى فرنسا . وكان الملك يريد رجلا ذل 
نفسه في حمل تعلماته الهم . وكات الدوق دي لینانکور يعلم ان 
الملك لن ينسى ابداً من يقوم بذه المجازفة » فجعاني اقنل دون 
استشارتي » وقبلت » وكنت سعيداً جداً بات اجد نفسي مرة 
ثانية في كاوشيغورد اخدم في الوقت عبنه القضية الصالحة . 


۳۲ 


تبك إلوارا 

بعد ان حظمت تقابلة الملك » وأنا في الحادية والعشرين » 
عدت الى فرنسا حمث كنت سعيداً بتنفيذ مقاصد حلالته» 
سواء في باریس او في الفاندي. وفي اواخر ابر » حين لاحقتني 
السلطات البونابرتية التي أعطمت اوصافي هماء اضطررت الى 
المرب كرجل يبدو انه عائد الى بيته» سائرا على قدميه من ارض 
الى ارض » ومن غاب الى غاب » خلال الفانديه العليا » وبوكاج» 
وبواتو» مسدلا الطريق وفقاً لمصادفات . وبلغت سومير. ومنها 
الى شينون . ومن شينون بلغت غابة نوياي في ليلة واحدة 
فالتقيت بالكونت على جواده في قطعة من اراضه . فاردفني 
خلفه » وسار بي الى ببته دون ان ترى احداً یکن ان يعرفني . 
وكانت كاه الاولى ب افد تسات عة حالة'. 

واعترفت له بوضعي کحن دي راحل دباوماسي مطارد 
كحوان ضار › ونسلح انسل بتعصه للملكية ليحادل السد 
دي شسل بخطر استقبالي. وحين شاهدت كلوشيغورد خيل الي 
ان الاشهر الثانية المنصرمة كانت حلماً. وحن قال الكونت 
لزوجته وهو يتقدمني + 


و ام 


پئ الوادرى 
- احزري عن اتلتك ؟ فلمكس ... 
فسألت وذراعاها متدليتان » ووجهها مليء بالذهول . 
هل هذا مكن ؟ 


وأظهرت نفسي » وبقينا كلانا جامدين » هي مسمرة على 
مقعدها » وانا على عتبة بايا » واخذكل منا يتأمل الآخر بثبات 
جشع لعاشقين يريدان ان يعوضا بنظرة واحدة كل الوقت 
المضاع ؛ لكنها خجلت من مفاجأة كشفت القناع عن قلبهاء 
فنهضت » واقتربت » وقالت وهي تد بدها الي لأقبلها : 


- لقد صلمت كثيراً من اجلك . 


راق عن والدها » واذ اد رکت تعبي ذهبت نهم عر قدي 
بنا دعافي الكو نت الى الطعام لان كت على وَسّكُ الموت 
جوعاً. كانت غرفتي فوق غرفتها » اي في غرفة خالتها؛ قادفي 
الكونت اليها بعد ان وضعت قدمها على الدرجة الاولى من السام 


107 اا 


اا واری 


متسائلة هل ترافقني ؛ والنفت” فاحمر وجههاء وتنت لي نوماً هادثا» 
وانسحبت بسرعة . وحين نزلت للغداء» عرفت بكارثة واترلو 
وهرب تابليون » وزحف اللفاء على باريس وعودة البوربونين 
المرجحة . هذه الحوادث كانت كلها تهم الكونت ولم تحكن 
شيئاً بالنسبة البنا. هل تعرفين ما هو اعظم خير » بعد ملاطفة 
الولدين ؟ اني لا اكامك عن قلقي حن رأبت الكونتس شاحبة 
هزية ؛ وكنت اعرف الضرر الذي تسببه علامة دهشة» لذلك لم 
اظهر غير السرور عند رؤيتها . اما الخبر العظم بالنسبة البنا فقد 
كات :  «‏ سيكون عندك ثلج !». لأنها كانت في السنة الماضة 
تغتاظ في الغالب لعدم وجوه ماء بارد لي عندهاء لان الماء 
مشروبي الاوحد لذلك كنت احبه مثاجاً » والله يعلم بأي عن من 
الالحام بنت ثلاجة ! انت تعاين افضل من اي شخص ان الحب 
تكفيه كة » نظرة » تغمير صوت » انتياه خفيف في الظاهر ؛ 
وال ميزة له هو أنه يبرهن عن نفسه بنفه. وكلتهاء 
ونظرتما » وسرورها » كلها كشفت لي امتداد عواطفها ما قلت 
ها سابقاً عن عواطفي بساوكي في لعبة الترد . لكن الادلة البسيطة 


م٠‏ “ا ادا 


تشب ءا لوادى 


على حنوها فاضت : ففي اليوم السابع لوصول عاودتها النضارة» 
ونورت صحة" وسروراً وشباباً . ولقبت زنبقتي العزيزة متجملة 
وافضل تفتحا » ووجدت ايضاًكنوز قلى قد زادت . الا بقلل 
اغياب من العواطف » ويمحو ملامح النفس » وينقص من حال 
الشخص المحبوب عند صغار النفوس فقط او في القلوب الوضمعة؟ 
وعند الحملات الحتدمة » عند الكائنات الى يمر الجاس في دمبا » 
صفة ارجوات جديد» وا العاطفة عزدها اخال الاستمرار» 
الس للغياب مفعول العذابات الى وطدت دعام الامان عند 
المسيحيين الاواثل وجعلت لهم الله منظوراً ؟ الس في قلب مليء 
بلحب تنيات دائة ترفع الاشكال المرغوبة فتجعلها تتخيل انها 
ملونة بوهج الاحلام ؟ ألا بشعر المرء بفورات توصل الخال المثالي 
الى الملامج المعبودة اذ تشحنها بالافكار؟ ان الماضي المستعاد 
تذكاراً فتذكاراً يكير » والمستقبل يتأنك بالآمال . والمواجهة 
الاولي لقلبين حيث تفيض الفيوم الكهربائية »> تصبح زوبعة 
حسنة تعيد أللياة الى الارض وتخصها اذ تحمل الها اضواء 
الصاعقة الفجائية . م من مسرة عذبة تذوقتها برؤيتي ان هذه 


اهس 


تلب الواری 
الافكار وتلك الاحساسات متبادلة يننا ؟ بأي عن مفتوحة 
تتبعت نو السعادة عند هنربيت ! ان امرأة تعود الى الحماة تحت 
انظار المحيوب تعطي اكبر برهان من العاطفة كتلك التي قوت 
قتبلة الشك » او بابسة على فرعها لأفتقار النسغ : ولا ادري من 
مناكان اكثر تأثراً. ان احماء السدة دي مورتسوف كاتف 
طبيعياً كتأثير شهر ايار على المروج . كتأثير الشمس والمياه على 
الزهور المقطوعة . كان لهئريت تاها كوادي غرامنا » ومثله 
عادت الى الحياة في الربيع. تزلنا قبل الفداء الى سطبحتنا 
العزيزة » وهناك» وهي تداعب رأس ولدها المسكين الذي اصح 
اكثر هز الا ما كنت اراه» والذي سير يحانب امه صامتاً كأنه 
لا يزال يحتضن مرضاًء حدئتني عن لياليها امام سرير ولدها » 
وقالت لي انها عات حماة داخلمة بحتة طوال تلك الاشهر 
الثلاثة » كانت كأنها تسكن قصراً داكناً خائفة من الدخول 
الى اجنحة فخمة تتألق فيها الاضواء» او تقام حفلات عحظورة 
عليها » وقد وقفت على بابها » عبن على ولدها والاخرى على 
صورة غير واضحة » أذن” لسماع الآلام واخرى لسماع صرت . 


۷ س 


ليك ؤالواوى 


لقد قالت قصائد اوحتها الوحدة ما لم يبتدع اي شاعر ؛ كل 
هذا بساطة دون أن تعرف أن فيه اقل اثر للحب» ولااي 
اثر لفكرة شُهوانية » ولا قصائد سْهية على الطريقة المشرقية 
كوردة من فرنحستان . بف ان الكونت بنا ظلت متابعة 
بنفس النبرة ة كامرأة فخور بن '١‏ بنفسها تنطيع ان تلقي نظرة كبرياء 
على زوحها » وتضع قبلة على جبين ولدها دون ان تخجل . لقد 
ملت كثيرا » وابقت جاك ليالي بكاملها تحت يدها المضومتين 
لا تريد ان يموت » وقالت : 


- ذهبت حى باب المعبد اطلب حياته من الله . 


كانت لها رؤى قصتها على ؛ ولكن في اللحظة الي لفظت 
فيها بصوتها الملاتكي هذه الكامات المذهلة : 


أجاها الكو نت مقاطعاً : 


| سم 


سو ذالواوى 


- يعنى انك كنت شه محتونة . 


فسككتت » وأصدت بأل حاد كأنه ا مرح الاول الذي 
تتلقاه» وكأنها نسلت انه منذ ثلاث عشرة سنة ما انفك هذا 
الرجل يرشتها ددهم في القلب. عصفور سماوي أصيب في طيرانه 
بتلك الخردقة الحشنة » وسقطت فرسة خور احمى. وقالت 
بعد قثرة صمت : ١‏ 


همه ! ايا السد . ألا تحد ابة كامة من أقوالي رحمة” في 
حكمة روحك ؟ اما عندك اي رأفة بضعفي أو فهم, لأفكاري 
كابراة؟ 

وتوقفت. لقد ندم هذا الملاك على تتمته وقاس ماضيه 
ومستقبله بنظرة ؛ اتستطيع ان تكون مفهومة ؟ اما تكاد تسيل 
la‏ ساماً ا کت أوردت ا الزرقاء تنض بعلنف في 
صدغها» ولم يكن هناك اي دمع لكن خضرة عينيها أصبحت 
شاحبة ؛ ثم خفضت نظراتها الى الارض حتى لا ترى في عبني همها 


ا ك ت ۳۰۹ ود 


سب الواوى 


الكمير وعواطفها الي "عرفت » ونفسها الي تداعها نفسي ؛ 
ولاسم تلك الرأفة الغاضة حب فى" مستعد » ككاب مخاص» 
ان يلتهم من يحرح سيدته » دون مناقشة المهاجم وصفئه . لو 
رأيت في هذه اللحظات الحرجة شكل التفوق الذي اتخضذه 
الكونت : فقد اعتقد انه انتصر على أمرأته فأرهقها بر د من 
المارات تكرر نفس الفكرة » وتشه ضربات فأس تردد 
الصوت عينه . 

قلت ها بعد ان ركنا الكو نت قسراً حين طلمه سائسه : 

اذث هو نفسه داعًا؟ 

فأجابنی جاك : HE‏ 

- دايا متاز » يا ولدي - قالت ذلك لماك عاولة ان تنقذ 
السيد دي مورتسوف من حم ولدیه - انت ترى الحاضر وتجهل 
المافي » لن تنتقد والدك دون ان ترتكب شيئاً من الظلم ؛ اما 
اذا تألمت حن ترى والدك يرتكب خطأ فان شرف العائة بقضى 


۳٣۰٣س‎ 


لب الوادكا 
وسألتها لأنقذها من أفكارها المرة : 
- كمف تسير التغبيرات في كاسن ولاريتوريير ؟ 
فقالت : 


- فوق ما كنت آمل . فالابنية انتهيت» وقد وجدنا 
مزارعين ممتازين اخذا واحدة بأربعة آلاف وحسمائة فرنك » 
والضرائب مدفوعة » والاخرى مخيسة لاف فرنك؟ والايجار 
مقبول جس عشرة سنة. وقد غرسنا ثلاثة آلاف قدم من 
اجار حول روفن ادد ديار" فرت انت كتير 
لصوله على رسسلاي. ومارتشو اخذ لابود. واملاك فلاحينا 
الاربعة تنأف من مروج وغابات لا يحاون البها سُيئاًء کا 
يفعل بعض المزارعين القليلي الوج دان» من ممادنا الخصص 
اا ا 
تكلوشفووه دوت اراغى الا حياط الى ور تاها ررغ 
اقفر ريتوت الاباك والاراقي: الم تل ر قفر 


55١ 


زی الواوی 


الف فرنك » والاغراس وفرت لنا ما يفي بالديوت المقسطة 
ويا ودغت وم ا اع ارام الط 
طارسنا مارتشو الذي يستطيع الآن ان بق ولده مکانه . و 
سوا ا Sd‏ 
بني له مزرعة في لاكومانديري. اذن فسوف نستطيع ارت 
نستر جع ضواحي كلوشيغورد وننعي جادتنا الممتدة حى طريق 
شوت ولا ا وا اانا ا 
وراتبنا سيعود اذا عاد الملك. وتصبح ثروة جاك غير معرضة 
للتلف . وحين نحصل على هذه النتائج سأترك السيد يدخر 
ادلي التي سبدفع الملك بائنتها كا جرت العادة. ان ضميري 
مرتاح ؛ ومبمتي كت . 


قا وات 


شرحت ها ممتي » وجعلتها ترى ع كانت نصيحتها مثمرة 
وحكممة . فهل كانت الك حاسة نظرٍ ثانية لتستشف 
الحوادث؟ قالت : 


لاس 


شبك الوادى 
ألم أكتب اليك عن ذلك ؟ لأجلك وحدك استطيع ان 
أمارس قوة مذهلة ل اتحدث عنها إلا الى السيد ديلابرج» مر سدي» 
واي فسرها بتدخل إهي . ف الغالل » وبعد تاملات عميقة 
تثيرها المحاوف سبب حال ولدي" » تغلق عبناي عن اشياء 
الارض وتنظران في منطقة أخرى: حن اشاهد فبها جاك 
ومادلين مشرقين» يكونان بصحة جيدة لوقت ما» واذا 
راشي انين ات واا شيع طن ن 
انت فأراك» لبس فقط دام التأثق » بل اسمع صوتاً عذباً 
يفسر لي دون كلام » باتصال ذهني » ما يحب علمك ان تفعل. 
فبأي ناموس لا استطيع ان استعيل هذه الممة العظيمة إلا 
لأولادي ولك ! - قالت ذلك وقد استغرقت في احلامبا . 
تساءلت بعد فترة صمت : 


اريد الله ان يكون ابا لا ! 
فقلت لها : 
دعبني اعتقد انني لن اطيع سواك 


۳ 


فرسقتني باحدى تلك الابتسامات اللطيفة الي كانت تسبب 
لي نشوة عظممة ف القلب فاعود لا اسعر بضربة مميتة. 


1 
واردفت : 


ين يصب الملك في باريس اذهب اليهما. اتراك 
كلوشيغورد. بقدر ما يعد مخزياً البحث عن مراكز» "بعد 
مضحكاً فوات فرصة قبولها. سوف تحدث تغبيرات عظممة » 
والرجال الا كفاء » الثقة > سيكونون لازمين لملك. فلا تدع . 
ذلك يفوتك ؛ ستدخل صغيراً في حقل الاعمال وستجد نفسك 
متاذاً فبها » لان هناك اشياء من المهنة » سواء كات لرجال 
الدولة ام للممثلين » لا تكشفها العبقرية» بل يجب تعامها. وقد 
اخذ ابي ذلك عن الدوق دي شوازيل. ثم قالت بعد وقفة 
قصيرة  :‏ فڳر في » دعني اتذوق لذة التفوق في نفس هي لي 
اء الت وزرى 9 0 


. ۱۸١١ عاد لويس الثامن عشر الى باریس في م تموز‎ )١( 
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ر ؤالوادى 
فأجبت بلهجة حردة: - ولدك ؟ 
فقالت ساخرة مني : 
- لا شيء سوى ولدي . ألا يكسبك ذلك مركزاً جملا 
في قلي ؟ 


ورن جرس الطعام » فأخذت ذراعي واستندث الها على 
سبل الملاطفة » وقالت لي ونحن نصعد الدرج : 


کال كرت ا 


وحين بلفنا الدرجات المسطحة هزت ذراعي كأن نظراقي 
أصابتها بشدة ؛ كانت ولو خفضت عبنيها » تعرف.جبداً افي لا 
انظر إلا اليها؛ فقالت لي بتلك اللهجة الي تتصنع فارغ 
الصبر » بكثير من الظرف والدلال : 


هيا » تطلع لملا الى وادينا العريز ! 
واستدارت» ووضعت مظلتها المصنوعة من الحرير الابيض 


#16 يه 


بل الواری 
فوق رؤوسنا » ملصقة جاك .ها » وقد اثيتت حركة الرأس الى 
ادتني يها الاندر» والقارب » والمروج» انما كانت منذ اقامتي 
ونزهاتنا تتفاهم مع هذه الآفاق الملأى” بالدخان» مع هذه 
المنعطفات الملأى بالبخار . كانت الطبيعة هي المعطف الذي 
تلا الله افكارها . :انها تعرف: الت ما يتأوغه البليل اثناء 
الليالي » وما يردده مرتل الغباض وهو ينغم أطانه الناغة . 
في الساعة الثامنة مساء كنت شاهداً على منظر اثر في نفسي 
تأثيراً عيقاً وما كان بإمكافي ان اراء ابداً » لأنني كنت 
ابقى دائاً العب مع السيد دي مورتسوف» بيا كانت هي 
تذهب الى غرفة الطعام قبل ان ينام الولدان. لقد رن الرس 
عشر دقات وجاء حيع من في اليت . فقالت لي وهي تقودفي 
ببدي » بلهجة السخرية البريئة الي يز النساء النقيات حقا . 
- انت ضيفنا » فهل تخضع لقانون الدير ؟ 


ولتق بنا الكونت. وركع رؤساء الال والاولاد والخدم» 
عراة الرؤؤوس بعد ان انتخذوا اما كنهم المعتادة . وكات على 


800 د 


و ذالواوى 


مادلين تلاوة الصلاة ؛ فتلتها العزيزة الصغيرة بصوتها الطفولي 
حيث النبرات الساذجة تنفصل بوضوح وسط صمت ال هود 
المنسجم » وكانت سلامة النية المقدسة في الطفلة البريئة » هبة 
الملائكة تلك » تدخل في الجل . لقد كانت هذه الصلاة أَسْد 
الصلوات الي سمعتها تأثيراً . وكانت الطبيعة تتجاوب مع كلام 
الطفلة ألق, من أصوات المساء. وهذا كاه مصحوب بأرغن 
كات عس مسا خفبفاً. كانت مادلين عن من الكو نتس وجاك 
عن بسارها. وبين شعر هذين الرأسين الظريف ارتفع شر 
الام المضفور » وكان يعاو اللميع سُعر السيد دي مورتسوف 
الابيض وحمحمته الصفراء» فبؤلف كل ذلك لوحة تعمد ألوانها 
الى الروح » بشكل ماء الافكار التي ايقظتها انغام الصلاة ؛ 
واخيراً لاقام شروط الود» الي تشير الى السو فات هذه 
الجاعة الغارقة في التأمل كانت مغلفة” بنور المغيب الملطف 
حمث كانت الصغات الجراء تلون الغرفة » تاركة النفوس» 
سواء أكانت ساعرية ام مؤمنة بالخرافات» تظن ان نيرات 
السماء كانت تزور خدم الله الخلصين هؤلاء» الراكعين هناك 


۷ _ ب 


1 +% 

ئ الواوی 
دون تميز في الطبقة » بل بالماواة التي ارادتها الكنسة. 
وحين عدت بالذاكرة الى أيام الحياة الابوية اكبرت افكاري 
هذا المشهد العظيم بيساطته . وحيا الولدان ابإها تحبة المساء » 
وحمانا الناس . وذهبت الكونتس مسكة كل طفل ببد» 
وعدت الى الصالون مع الكونت. فقال لي مشيراً الى 
طاولة النرد . 

- ستعيل لخلاصك هناك > ولمحيمك هنا . 


ولقت بنا االكونتس بعد نصف ساعة »> وأدنت نوها من 
منضدتنا » وقالت وهي تنشر (الكانيفا) : 

- هذه لك. ولكن الشغل اصخ بطيئاً منذ ثلاثة اشهر 
اذمرض ولدي بن هذه أأقر نفلة وهذه الوردة . 

وقال السد دي مورتسوف : 

هياء هيا لندع الحديث عن هذا . « شيش ببش» > يا 
حضرة مبعوث الملك . 


1A — 


حين نت » جعت أفكاري لأسمعها وهي روح و نحيء في 
غرفتها. فإن هي ظلت هادئة ونقية فقفد كنت انا مسوقاً 
بأفكار جنونية اوحتها رغبالي الي كانت أحر من الجر . و کٹ 
أقول لنفسي : لماذا لا تكون لي؟ ارما تكون مثلى 
غار و رة اطواس الناضقة * اولك عد اغ ار اة 
واستطعت ان امشي دون ان احدث ضجة» ووصلت امام 
باما » واتكأت عليه وأذفي على الشق » فسمعت تنفسها المنتظم 
المادىء كأنه تنفس طفل . وحن شعرت بالبرد صعدت» 
وعدت الى السرير» ولت .بدوء حتى الصباح . لا أدري الى 
اي اختيار للمجد السماوي» الى أية طبيعة يجب ان اعزو السرور 
الذي سعرت به بتقدمي حى حافة المهاوي» وسبري غور للة 
ادر راراي اقرهاء والقفون بالود انان راز 
كثير التأثر. هذه الساعة من الاملة الماضية على عتبة بها » حيث 
بكبت من الغضب دون ان تعرف مطلقاً انا تشي في الد 
على دموعي وقبلاني » وعلى فضيلتها التي هي بالتناوب مهدمة 
ومحترمة » ملعونة ومعبودة ؛ ان تلك الساعة » الجقاء في نظر 
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ال ةالواوى 


الكثيرين » هي وحي من تلك العاطفة المجهولة التي تدفع 
العسكربين » وقد قال لي بعضهم انهم خاطروا بجباتهم هكذاء 
إلى إلقاء انفسهم امام باز من اقرا ليعرفوا هل ينجون 
من المدفع الرشاش » وهل يصبحون سعداء باجتبازم على الخيل 
هاوية الاحتالات هكذاء وم يدخنون كجان بارت على برميل 
بارود . في المد ذهبت لأقطف الزهور واضع منها باقتين أعجب 
بها الكونت وهو الذي لا يؤثر فبه شيء من هذا النوع » حتى 
كأن كالئة سامسشتز' : «أن يصع سجوناً في اسيانيا» 
قيلت فيه . 

قضيت بضعة ابام في كاوشغفورد لا اذهب الى فراسل إلا 
في زيارات قصيرة » وقد تناولت الطعام هناك ثلاث مرات. 
وجاء المش الفرنسي واحتل تور". فرجتني السبدة 

)١(‏ المركيز دي شامبينيتز » «ساعد ريفارول واقل حظاً منه » فقد 
قتل بالمقصلة عام ١756‏ لانه كتب مقالات انتقادية عنيفة ضد الثورة . 


الفرنسية بعد ممركة واترلو > بينا كان الحلفاء يحتلون باريس . 


جحت #7 ا ا ا ا كت 


رب الواوی 


دي مورتسوف» مع اهتامي بحياتها وصحتها » ان اسير الى 
ساتورو لأعود بأقصى سرعة الى بارس عن طريق ابسودون 
واورليان . واردت ان امانع فأمرت قائ ان العبقرية المألوفة 
تكامت ؛ واطعت. وكان وداعنا هذه المرة مغيساً بالدموع » 
كانت تخاف ان تحتذيني الدنيا التي سأعش فيها. اما كان يحب 
الدخول جديا في دوامة المصالع والاهواء والمازات التي تجمل 
من باريس بحرا كثير الخطر على الحب الطاهر ونقاوة الضمير؟ 
وعدتها ان أكتب البها كل مساء عن حوادث النهار وافكاره » 
حى اتفهها. وعند هذا الوعد اسندت رأسها المتعب الى 
كتفي وقالت : 


حلا شن شنا فكل شيء مني . 


واعطتني رسائل للدوق والدوقة » فذهيت العا ف اليوم 
التالي لوصولي . فقال لي الدوق : 


حظك كبير. تناول الطعام هنا وتعال معي هذا المساء الى 
.القصر . لقد نلت ما تتمناه فقد ذّكرك الملك هذا الصباح قائلا : 


اوو 


زبلا لوادق 

«انه ساب » كفء» مخلص !» وكان الملك بأسف لأنه لا 
بعلم هل انت حي ام مبت» وفي اي مكان اودت بك الحوادث 
بعد ان مت بهمتك خير قيام . 

في المساء كنت في وظيفة مقدم العرانْض لمجلس الدولة» 
وكان لي عمل سري لدى الملك لويس الثامن عشر دام طوال عهد 
حکمه » هو مر كز ثقة » دون نفوذ ظاهر » ولكن دون خطر 
على زوال الحظوة» وضعنى في قلب الحكومة وكان مصدر تحاحى. 
افد كانك اة دى مو رتسوك عل ضراب ذف كان مدن لما 
بكل ثيء : السلطة والثروة والسعادة والعلم ؛ كانت تقودفي 
وتشجعني » وتطهر قلي » وتوحد مؤهلافي بوحدة تتبذر بدونها 
القوى والشباب بلا فائدة . وفي ما بعد صار لي زميل ٠.‏ فكائتف 
كل منا بقوم بالخدمة ستة اشهر » وستطيع احدنا ان ينوب عن 
الآخر عند الحاجة ؛ كان لنا غرفة في القصر وكذلك عربتتنا 
ومكافآت كبيرة لنفقاتنا حون نضطر الى السفر . انه » وام 
الحق» لوضع غريب! ان نكون التلامذة السربون للك استصوب 
خصومه سباسته بعد تبرئة مشهورة» وان اسمعه يفصل في كل 


م ب E‏ 


سبل ةالوارى 
شيء في الداخل والخارج » وان اكون بلا اثر ظاهر واستشار 
احباناً کا كان مولمير ستشير لافوريه » وان اشعر بعوامل 
تردد تحربة, قدية» مكنها ضير الشاب . كات الملك يعطيني الف 
فرنك هرا على صندوقه »عدا رواتي كق دم عرائض شس الي 
كانت تدفع من ميزانية مجلس الدولة » وغالاً ما كان يذكر في 
ببعض الحبات. ومع ان الملك شعر ان شاباً في الثالثة والعشرين 
لن يستطيع البقاء طويلا في العمل المرهق » فان زميلى » وهو 
البوم امير فرنسا » لم يقع الاختيار عليه إلا في شهر آب ۱۸۱۷. 
وكان هذا الاختبار افا لان وظبفتنا تتطلب الكثير من 
الصفات لذلك قفى الملك وقتاً طويلا قبل ان ستقر على رأي. 
وقد منحني شرفاً اذ سألني اي شاب اتفق معه اكثر بين الشبان 
موضوع الاختيار . وكان بينهم احد رفاقي في بنسيون لبيتر ف 
3 شر اليه ابداً » وقد سألني جلالنه عن السبب فقلت له : 


- لقد اختار الملك رجالا متساوين في الاخلاص و 
ذوو مقدرات تختلف . وقد عمنت من اظنه الامر » ومن امن 
ان اعش معه على وفاق دام . 


_ ۴۳ 


سل ةالوادرى 
وطابق رألي رأي ا ملك وكان يعرف انني ارضى دايا بالتضحمة. 
فقال لي .هذه المناسبة : - ستصبح السد الاول . ولم خف هذه 
امناسبة عن زميلي الذي صادقني عند عودته من تلك المهسة . 
لقد كان الاعتبار الذي ميزني به الدوق دي ليناتكور مقياساً 
للاعتار الذي احاطني الناس به . 


وهذه الكلات : «الملك منم جداً هذا الشاب ؛ ان لهذا 
الشاب مستقملا باهراً » الملك نكست حلت عل المواهب 
ولكنها تضفي ما لست ادري ما نح للسنلطة على الحفاوة » 
اللطفة التي يكون الشبان موضوعها. وقد تعرفت شيا فشيئاً 
باشخاص م الاكثر نفوذاً في ضاحية سان جرمان سواء عند 
الدوق دي لينانكور » او عند اختي التي تزوجت في ذلك الوقت 
من ابن عها المركيز دي لبستومير ابن قريبتي الحرمة التي ذهبت 
الى بها في جزيرة سان لوس . 


وبعد قليل وضعتني هتريبت في قلب الجتمع المسمى «القصر 
الصغير» بحهود الاميرة بلامونت -- شوفري قريبتها . ققد 


ران 


زی الوادف 


e oe 
وثبرت على التردد عليها » وعرفت كيف انال استحسانها» فلم‎ 
تعد حامية" لي فقط بل صديقة كان في عواطفها شىء من الامومة.‎ 
واخذت الاميرة العجوز على عاتقها ان تصني بابنتها! السيدة‎ 
» ديسبار » والدوقة دي لانجيه » والفيكو ننس دي بوزيات‎ 
والدوقة دي موفرينميز» نساء كن بيتناوين صولات (الموضة)»‎ 
وكن كثيرات الكداسة معي » وكنت غير مغرور معهن ودام‎ 
الاستعداد لأكرن لطيفاًحبالهن. اما اخي سارل فلم بعد يتبكر‎ 
لي بل أصبح يعتمد على . لكن هذا النجاح السريع اوحى اليه‎ 
غيرة خفية سببت لي فيا بعد كير من الهموم . وفوجىء الي‎ 
وامي بهذا الحظ المفاجىء» وشعرا بزهوها واتخذافي اخيراً ابناً‎ 
هما . وما كانت عاطفته| سطحبة على نوع ما» حتى لا اقول‎ 
مزيفة » فقد كان لهذه العودة اثر ضئيل في قلي المجروح . فالحبة‎ 
الملوثة بالانانية قلها تثير النه_اطف ؛ اذ القلب عقت المسابات‎ 

والمكاسب ايا كان نوعها . 


۴0 كت 


1 4 ¢ 

ليذ الوادى 
اثنتن كل سهر . و.بدا كانت روحها نحوم فوق وافكارهمفا 
تحنذالمسافات وتنقي لي الجو. ولم يكن هناك ابة امرأة 
تستطيع ان تأسرني . وعرف الملك تحفظي» وقد كان من 
مدرسة لويس الخامس عشر من هذه الهة » فأطلق علي اسم 
الآنسة دي فاندنس وهو يضحك . ولكن المحكية في ساوكي 
ارضته كثيراً. وكنت على بقن من الصبر الذي اعتدته اثناء 
طفولي » وخصوصاً في كاوشغورد » ساعد كثيراً على اجتذاب 
عطف الملك الذي كان داًاً رائع التصرف معي . وما من شك 
في انه كان ېوی قراءة رسائلى لانه لم بظل طويلا مخدوعاً 
يحمافي كانسة . وذات يوم کات الدوق في الخدمة » وكنت 
کت والملك على على » وحين رأى الدوق دي لبنانكور بدخل 


رمقنا بنظرة خبيثة وقال بصوته الفضي اليل الذي يعرف أن 
شرك فه عند الحاحة لاذع المحاء : 


ههه ! اذن فهذا الشطان دي مورتسوف يريد دان 
ان بعش ؟ 


ار 


ليذ الوادى 
فأجاب الدوق: — دائًا. 
فقال الملك : 


- الكونتس دي مورتسوف ملاك وكنت اريد ان أراها 
هنا ولكن اذا لم استطع سْيئاً فان حافظ اختامي ‏ قال 
ذلك واستدار نحوي ‏ سمكون اسعد منى . امنحك إحازة 
ستة أشهر» وقد عزمت ان اعين الشاب الذي حدئتنى عنه 
زبلا لك . تسل جبداً في كلوشيغوره يا سيد كاتون! ‏ - 

وتدحرج خارج القاعة وهو يمسم . 

وطرت كسنووة في التورين. لأول مرة ذهبت لأري 
نفسي لتلك التي أحببتها » وأنا لبس فقط اقل غباوة بل في 
جار شاب البق تكونت أساليه في أرق الصالونات» وأقت 
تربيته اکس النساء » ونال اخيراً ثن عذابه » ووضع موضع 
الاستعال تحربة احمل ملاك أوكلت اليه السماء حراسة ولد. 
انت تعرفين كيف كنت مجهز]ً اثناء الاشهر . الثلاثئة لاقامتي 
الاولى في فرايسل . وحين عدت الى كلو سشمغورد اثناء همي 


۷ ب 


ينيك وار 

في الفانديه كنت لاسا كصياد » ارتدي سترة خضراء ذات 
ازرار بيضاء تخالطها مسرة» وبتطلوتناً ذا خطوط» وراناً 
جادياً وحذاء. وقد افسد هندامي السير في الادفال بحيث 
اضطر الكونت الى اعارقي ملاس داخلية . اماهذه المرة » 
فسنتان من الأقامة في بارس > وعادة وجودي مع الملك » 
وضروب السعادة» ونمو جسمي التام » وعبًا فقي تلقى رونقاً 
لا يكن شرحه من وداعة نفس انحدث مغفناطسا بنفس 
كلوشيغورد الطاهرة الي كانت تشع على » كل هذا غيرني من 
هيئة الى اخرى 4 كنت رابط المأش دون اختمال» واشعر 

برضى داخلي لافي وجدت نفسي في ذروة المهام رغم صغر سني ؛ 
وکت امس انق سأكوت السند الحفي لأحب امرأة كانت 
هناك املى المكتوم . قد ا كو اتنت بح ركة صغيرة من ايلاء 
حين فرقع سوط سائق العربة في المادة الجديدة الموصة الى 
كلو شيغورد من طريق سّينون ؛ حيث يقوم حاجز من 
القضان المشبكة لم أكن أعرفه » ينفتم وسط سود دائري 
مبني حديثاً . 1 أكتب بوصول الى الكونتس املا ان اجعلها 


لمشاارس 


4% + 
ل ذالواوى 
مفاحأة لها » وكنت طا مر تين : أولا» عر انار يحد له 
سرور مرتقب منذ امد طويل ولكنه يعتير في عداد المستحبل» 
ثم انها أثيتت لي سوء المفاجآت المدبرة . 
حين رأت هنريبت شاباً لا ولداً ما ألفت » خفضت نصرها 
نحو الارض يحركة ذات بطء فاجع »> ور كتني اد بدها 
وأقبلها دون ان بظهر ذلك السرور الخاص الذي أنذرت” به 
من ارتعاسها الحساس المستحبي ؛ وحن رفعت وجهها لتعدد 
النظر الي وجدتها ساحمة . 
قال لي النبد دي مورتسوف الذي لم يتغير ول هرم : 
ههه ! اذن لم تنس اصدقاءك القدماء ؟ 


ووثب الولدان الى عنقي . وشاهدت على الباب وجه الأب 
دوممناس الوقور مدب جال . وقلت للكونت : 


نعم » سيكون لي من ٠‏ الآن فصاع دا ستة اشهر من 
ام 


5 ۹ 


بغي ١‏ 1 
پئ ا الواوی 
وقلت للكونتس وانا امد ذراعي لأطوق قامتها واسندها 
بحضور حيع افراد عائلتها : 
همه ! ما بك ؟ 
فقالت وهي تثب : - أوه ! دعني . هذا لا شيء . 
فقرأت في نفسهاء واجبت عن تفكيرها السري  :‏ اذن لم 
تعرفي عبدك الخاص ؟ 


فأخذت ذراعي وتركت الكونت » وولديها» والكاهن» 
والناس الزن امسرعوا» وسارت في بعد عن ايع ودرنا 
حول ملعب الكرة» الكن بقينا على مرأى من الجبع » وحين 


وثقت أن صوتها لم بعد مسموعاً قالت : 

فليكس » يا صديقي. اغفر الخوف لتلك الى لبس الها 
سوى خبط لتذهب في متاهة تحت الارض» والتي ترتجف لرذية 
هذا الخيط منقطعاً. اعد على انني بنظرك هنرييت الى الابد 


f 


شيك الواوى 


وانك لن تت ركني » وان لا ه شيء يتغلب علي » وانك ستكون 
دائاً صديقاً مخلصاً. لقد رأبتك فحأة في في المستقبل» ولم تكن 
انت هناك كأنك دائاً» متألق الوجه وعبناك على » وكنت 
تدير لي ظهرك . ۰ 


- هنريدت . أا المعبود الذي فاقت عبادته عبادة الله . 


ايتها الزنيقة » بازهرة حبافي» كيف لم تعرفي» انت 
وجدافي » انني تحسدت في قلبك» وان روحي هنا بيا شُخصي 
في باریس ؟ ايجب اذن ان اقول لك انني جئت في سبع عشرة 
ساعة » وان كل دورة من الدولاب كانت تأخذ معها عالمأً من 
الافكار والرغات انفحر كالعاصفة حالما رأيتك ... 


- قل » قل » انا واثقة من نفسي » استطيع ان اسمعك 
دون جرعة . ان الله لا يريد ان اموت » فقد ارسلك الي كي 
يوزع انفاسه على مخلوقاته » كم ينثر امطار السحب على ارض 
قاحلة ؛ قل ! قل ! حبني بقداسة ؟ 


رنب الواوى 
بقداسة . 
الى الابد ؟ 
الى الايد . 


كالعذ راء مريم اس يمي ان تبقى في أستارها ونحت 
تاجها الابيض ؟ 


كالعذراء مرم منظورة . 
-كأخت ؟ 
كاخت محموية جداً . 
03 
كام ؟ 
-كأم تشتعى سراً . 
- حبا شريفاً دون امل ؟ 
- حب شريفاً مع الامل . 


7 وو 


$ 
شي ةالوادى 
وأخيراً كأنك لم تتعد العشرين من عمر ك وترتدي ثوب 
الرقص الصغير الشرير الازرق ؟ 


- اوه ! افضل من ذلك. احبك هكذاء واحبك ابضاً 
مثل ... - ونظرت إلي بإدراك حاد ‏ مثا كانت نك 
خالتك . 


فقالت وهى تعود حو العائة الندهشة من حديئنا السري : 


- أنا سعمدة ؛ لقد بددت مخارفي . ولكن كن ولداً هنا 
لانك لا وال ولد . واذا كان هدفك ان تكون رجلا مع الملك 
فاعم اها السيد ان سياستك هي ات تب ولداً . وببقائك ولداً 
ستکون ون اي سأقاوم داماً قوة الرجل اما الولد ثماذا 
ارفض له؟ لا شيء؛ انه لا يمكن ان يريد شيئاً واعجز عن 


منوعةه اناه . 


ثم قالت وهي تتطلع الى الكونت ئة خبيثة عادت فهها 
تلك الفتاة الصغيرة ذات السحمة المدائية : 


— ۳ 


سب ؤالوارى 


- لقد يحنا بالاسرار . وأتركك الآن لأرتدي ثمالي . 


منذ ثلاث سنوات ل اسع قط صوتبا الميء بالسعادة . 
ولامرة الاولى عرفت هذه الصرخات ابخمبة للسئونوة» وتلك 
الانغام الصبيانية التي حدئتك عنها. كنت قد جلبت معي عدة 
صبد الماك وعلبة اشغال لمادلين كانت أمها تستعملها دائاً؛ لقد 
أصلحت اخيراً الشح الذي كان تقتير امي قد فضى علي به. 
والسرور الذي أظهره الولدان السعيدان » حن كان الواحد 
منهرا بري الآخر هديئه » بدا أنه د يصاب 
بالغم داعا حين لا يكون موضع أهتام. فأشرت الى مادلين 
اسشارة خفية » ولقت بالكونت الذي يريد ان يتحدث عن 
نفسه معي. فسار لي تحو السطيحة ولكننا كنا نتوقف على 
الدرج عند كل حدث هام كان يحدثني عنه . وقال لي : 


يا صديقي فليكس المسكين. انت ترام كلهم سعد 
دصحتهم جيدة: اما انا فظل” للوحة. ا الاسم 
وآبارل الله الذي أعطاني ابام . كنت اجهل ما بي في السابق ») 


4 


“#7 م $ 
ب الواری 
ولكني البوم اعرف ذلك . الي مصاب بداء المعدة ولا 
أهضم سْيئاً . 
فقلت له ممتسماً : 
بأي صدفة اصبحت عالاً كأستاذ في مدرسة الطب ؟ 
لا سك ان طبيبك قليل الفطنة اذ يقول لك ذلك . 
فهتف » مظهراً النفور الذي بشعر به معظم مرضى الوم 
حال الطب : 
- لمنجنى الله من استشارة الاطباء . 
واحتملت عند ذاك ديك ونا اففى إلى في اثنائه 
باسرار جد" مضحكة . اشتكى من زوجته » من رجاله» من 
ولديه ومن المياة» ساعراً بلزة واضحة بترديد أقواله التي يقوها كل 
بوم لصديق قد يثير دهشته اذا لم يكن بعرفه» فيضطره التهذيب 
الى الإصغاء اليه باهټام . وعلى هذا وجب ان يكون مسروراً 


وه مه 


3 8 4 44 

نم ةالوادى 
مني لاني أعرته انتباهاً حميقا » حاولا النفاذ الى هذ المزاج الذي 
لا يفهم ومعرفة الآلام الجديدة التي ألقها بزوجته ولم تحدثني 
عنها . وقد وضعت هنريت حداً لهذا الحديث الذي كان من 


رأسه وقال لي : 
لاصفت الى انك بافلكس 4 ولكن اهن شن 
هنا يرفي لي. 


وذهب كأنه سُعر بالتشويش الذي احدثه في محادئتي هترييت» 
اق كاه هرف بفروستة الق انه رها اناب رسد 
ان سجيته تختم الامور بنتائج لا تشرح» لانه كان غيوراً 
كجميع الضعفاء » ثم أن ثقته بقداسة امرأته لا حدود ها ؛ وقد 
تكون آلام انانيته الجريحة من تفوق هذه الفضياة السامية قد 
ولدت معارضته الدائة لمشيئة الکو نتس » فكان يثيرها کا بثير 
الاولاد معابيهم او امباتهم . كات حاك يتلقى دروسه ومادلن 
تقوم بزينتها : اذنث استطيع ان اتنزه وحدي مع الكو نتس 
طوال ساعة على السطيحة . قلت لها : 


1 — 


نه ّالوادى 


ابه ! ياملا كي. هل زاد ثقل القمد » والتهمت الرمال » 
وتضاعفت الاشواك ؟ 


فقالت» وقد ادركت الافكار الي القاها حدبي ممع الكونت 


في ذهني : 
اسکت . انت هنا» فكل شىء قد نس . اني لا اتام 
و 


وخطت بضع خطوات خفيفة كأنها تريد ان بلامس الحواء 
ذينتها البيضاء » او تعرض للنسم خلاباها المصنوعة من التول 
الثلحى » وكنها المستر سلين» واوشحتها الخفيفة» ومعطفها القصير 
ورباطات شعرها المندلية على طريقة مدام دي سفينيه : ولاول 
مرة رأيتها صية» مرحة عرحها الطسسعي» مستعدة كالطفل للعب» 
وعرفت عندئذ دموع السعادة والفرح الي يشعر ما الائات 
وهو ينح السرور . وقلت ها : 


- ايتها الزهرة الإشرية ابميلة التي بداعيها فكري وتقبلها 


دوجي 9 


— ۴Y 


97 شف :ا لوارى 


يا زنيقتى ! الحصمنة دائًاً والمستقيمة على فرعها » الدائممة 
السياض » الفخور » المعطرة » المنعزلة. 


ا 


وكان لا 1 نذاك» تحت تلك القنطرة المتحركة من الاوراق 
المرتعشة » حديث طويل مليء بلجل المعترضة » نمدأ به» و نتركه» 
م توه اله فاطلعتها على حياقي ومشاغلي ! ووصفت لا سَقتي 
في بارس لأنها كانت تريد معرفة كل شيء » ومن حسن الحظ 
الذي لا بقدر بثمن انه لم يکن لدي ما اخفيه عنها. وحين عرفت 
نفسي وجميع تفاصيل هذه الحماة الملأى بالاعمال المنهكة » وحن 
عات بانساع هذه الوظائف بحيث يكن الداع وباوغ الغنى 
سهولة لو لم يكن هناك نزاهة صارمة . ولکني امارسها تكثير 
من الشدة حتى ان الملك ‏ كما قلت لحا كان بدعوفي « الآنسة 
دي فاندنس ». حن عامت ذلك امسكت ببدي وقبلتها بعد 
ان سقطت من عبنها دمعة فرح. ان هذا التبديل المفاجىء 


تتما) ل 4 


لين الواری 


بالادوار» وهذا الثناء السخي » وهذه الفكرة الى اوضحت 
سرعة وأفهمت لسرعة أكبر : «وهذا هو السد الذي كنت 
اريده » هذا هو حامي !» وكل ما في هذا العمل من اعترافات » 
حبث التنازل عظمة » وحيث الح ب كشف عن نفسه في منطقة 
منوعة على الحواس » وهذه الزوبعة من الاشاء السهاوية سقطت 
على قلي وسحقتني . فشعرت اني صغير» واريد ان اموت على 
قدميها . قلت : 


- انق تنفوقن علبنا في كل شي*. كيف تستطيعين ان 
تشكى بي ؟ لقد شککت بي با هنر ات . 


فأجابت وهي تنظر إلي بعذوبة لاتوصف حجبت نور عينبها: 


كلا في الوقت الحاضر » لكن حين رأبتك كثير الال 
قلت لنفسي  :‏ ان مشاريعنا حول ماد لن ستعکرها احدی 
النساء الى ستكتشف الكنز الحأ في قلك » وتعبدك » وتسرق 
منا فليكسنا » وتحطم كل شيء هنا . 


— ۹ 


اواو 
فقات وانا اظهر دهشة لم تحزنها إلا قليلا : 


- دايا مادلين ! أو تعتقدين اذن ان كل هذا الاخلاص 
كات لمادلين ؟ 


وغرقنا في صمت قطعه السد دي مورتسوف بفاجأة سيئة . 
فاضطررت وقلي مفعي » ان عمد الى حديث كثير المصاعب » 
فاصطدمت اجوبتى الصادقة عن الساسة الى كان يتبعها الملك 
آ نذاك بأفكار الكونت الذي اجبرني على ايضاح مقاصد صاحب 
الجلالة . ورغم اسئلتي عن خيوله » وعن وضعية اع اله الزراعية » 
وهل هو مسرور من مزارعه اس » وهل قطع اسجار الادة 
القدية . فقد كان يعود داثاً الى السياسة بلجاجة عانس وإلاح 
طفل » لأنه مثل هذه العقول التي تصطدم عختارة بالاماكن الي 
يتألق فنها النور . وتعود اليها دائاً وهي تطن” دون ان تخترق 
سيئاً» وتتعب النفس كا تتعب الذبابات الكبيرة الاذن وهي 
تدندن على الزجاج. وصمتت هتربات. ولي اط" هذا الحديث 
الذي عكن ان تشعله حرارة الصباء كنت اجب بئات 


ا 


ربش الوادی 

استحسان ذات مقطع واحد» متجنباً بذلك مناقشات عقيمة . 
ولكن السبد دي مورتسوف كان من الذكاء بحيث شعر ا في 
تهذ بي من الاستهانة . وحين احتد واغتاظ لأفي جعلته دائًاً على 
حق » تحرك حاجماه وغضون حبهته » وبرقت عبناه الصفراوان» 
وازداد احمرار انفه الذي كان يلون الدم » کا حدث يوم شهدت 
لأول مرة احدى نوبات جنونه الكامل ؛ فألقت علي هنرييت 
نظرة رتل لی ي أفهم انها لن تستطيع ان تظهر سلطتها» 
بي كانت تستعملها دائًاً » لصلحتي تبر يراً او دفاعاً عن ولدپا . 
فأحبت الكونت حينئدٍ باتخاذي موقفاً حاداً حماله » وعالجت 
روحه المتعكرة اة ا 


يا عزيزي المسكين » يا عزيزي المسكين ! 


عتمت عدة مرات هاتين الكليتين اللتين وصلل ا الى اذفي 
کالنسم . وحن ظننت اها تستطيع التدخل بنحاح قالت لا 
وهي تنهص : 


اتعامان ايها السبدان انكما مضحران ماما ؟ 


س 


شوك الواوى 


وحين عاد الكونت بهذا السؤال الى الطاعة الي توجبها 
الفروسسمة لباه انتطغ عن التصلك بالمياسة ؟ و دزا بدورنا 
ونحن نتحدث بالتوافه » فتركنا تاره احراراً زاعاً ارن رأسه 
بدور من الطواف باستمرار في نفس المكان . 


وصحت ظنوفي الحزينة . فالمناظر الطميعمة الحادئة » والو 
الفاتر » والسماء الجماة » والشاعرية المسكرة في هذا الوادي الذي 
هأ اوهام ذاك المريض الناخرة طوال جس عشرة سنة » 
اصبحت اليوم بدون فعالية. في تلك الفترة من العمر الي تذوب 
فمها عادة الخحشونات عند الرجال » وتستدير الزواياء فان خلق 
هذا النسل العجوز ازداد شراسة عن ذي قبل . فمنذ بضعة اسْهر 
كان يعارض لأجل الممارفة » بدون سبب » وبدون تفسير 
آزائه: كان يسأل عن سبب كل شي » ويجزع لتأخير او لتوكيل» 
ويتدخل بالامور الداخلية في كل مناسبة » ويحسب حساباً لأقل 
الترهات المنزلية بطريقة تتعب امرأته ورجاله» لانه لا يترك هم 
حرية التصرف .كان في الماضي لا يتاج اند دوٺ سلب بدو 
وجبهاً » اما الآن فهياجه صار مستيراً . وقد يكون اعتناؤه 


— نا 


ئ الواری 


بثروته » ومضاربات الزراعة » وحماته الملسئة بال ركة حولت حى 
ذلك الوقت مزاجه السوداوي الى تغذية مخاوفه » واستخدام 
فعالبة عقله؛ وقد يكون فقدان ما بشغله البوم وضع مرضه وجهاً 
لوجه مع نفسه ؛ وبا ان هذا المريض لم يظهر في الخارج فقد 
نحسد في افكار ثابتة » « فالأنا» المعنوبة استحوذت على «الأنا» 
الجسدية . وهكذا اصح طبيب نفسه ؛ كان يبحث عن كتب 
الطب ويظن انه مصاب بالامراض التي يقرأ اوصافها وبتخذ 
حينئذ لصحته احتياطات غريبة متنوعة يستحيل فهمهاء وبالنالي 
يستحيل ارضاؤها. فأحماناً لا بريد ضجة» وحين تفرض الكو نتس 
صتا مطلقاً حوله » فانه بشكو الصمت فحأة وكأنه في قر » 
فيقول ان ثة حالة وسطى بين اثارة الضجة والعدم في القبر. 
ويتظاهر احماناً بلاسالاة تامة بالاشياء الارضة » فمتنفس البت 
بكامله » ويلعب ولداه» وتنم الاعمال المنزلية دون نقد؛ واذ به 
ا فوا ورت قن |0 
وكان يقول ازوجته » ويزيد من ظل هذه الاقوال بواسطة النبرة 
الفظة الباردة التي ترافقها  :‏ « لو تعلق الامر بولديك با عزيزني 


ا نن 


سا الواری 


لعرفت جبداً ما يزعجهما». وكان يرتدي ملابسه ومخلعها في کل 
لحظة » دارساً اخف تقلب في حالة المو » وكان لا بفعل شْيئاً 
دون الرجوع الى ميزان الحرارة. ورغم اعتناءات زوجته كأم 
فبات لا يحد اي غذاء لذوقه » فيزعم ان معدته خربة وعمليات 
الضم المؤلة تسببله ارقاً مستمراً ؛ ومع هذا كان يأكل وشرب 
يضم وينام باتقان يثير عجب نطس الاطباء . ومطاليبه المتغيرة 
كانت نع الخدم » وم معتادوت على الرتابة شان حیع الخدم » 
عن التكيف وفقا لتطلبات الانظمة المتناقضة باستمرار. كان 
الكونت يأمر بإبقاء النوافذ مفتوحة بحجة ان الهواء اصع 
ضرورياً الصحة بعد الآن؛ وبعد بضعة ايام يصبح الهواء الكثير 
الرطوبة او الكثير الحرارة غير محتمل؛ وحمنئذ يوبخ» ويشرع 
بالشحار » ولكي يكون على حق كان ينكر امره السابق . 
وهذا العبب في الذا كرة» أو سوء النية يجمله يربح القضية في 
جيع المناقشات حين تحاول زوجته أن تظهر مناقضاته لنفسه . 
لقد اصبح السكن في كلو شيغورد غير حتمل حى إن الاب دي 
دومينيس » وهو رج ل راسخ القدم في العم » أخذ يبحث 


tt — 


© + 

راا واری 
بدوره عن حل" لبعض المشاكل » وكان يلجأ الى أل هيات متكلفة 
ياهيه بها . ولم تكن الكو ننس تأمل» كما في الماضي» ان تستطبع 
ابقاء اعراض هذه الفضات الجنونة في دائرة العائلة . فني الماغي 
كان خدم اللبت سُهوداً على احداث كان فيها غضب هذا العجوز 
المكر يتحاوز الحدود ؛ وكنوا كثيري الاخلاص الكو ننس لا 
يفشون یئا في الخارج ؛ لكنها كانت تخشى كل يوم انفجاراً هذا 
الهذيان الذي لا ترضى به التكرامة الانسانية. وعافت فيا بعد 
تفاصيل رهيية عن ساوك الكونت حيال امرأته ؛ فيدلا من 
مؤاساتها كان برهقها بنبؤات مشؤومة ويحملها تبعة المصائب الآتبة 
لانما كانت ترفض الادوية الجنونية الي يريد ان مخضم ولديه ها . 
واذا تنزهت الكوننس مع جاك ومادلين فان الكونت يتوقع 
ها زوبعهة رغ صفاء السماء ! واذا صدف ان بررت الحوادث 
تكهناته فان ارضاء حب الذات يجعله غير سّاعر بم ولديه ؛ واذا 
تعکر مزاج احدها فانه دشغل كل عقله لايحاد سبب لهذا الالم في 
الطريقة الى اختارتها زوحته للعنابة بالولد وينتقدها في أدق. 
التفاصل > ويلخص دامًاً يذه الكلفات : «إذا أصاب المرض 


ل ف 


ل س زل اواری 

ولديك فلأنك أردت ذلك . » ويتصرف هذا التصرف في أقل 
التفاص ل المنعلقة بالادارة المنزلية بحبث ل إإنكن يرى سوى 
الناحية السيئة من الامور » و محل من نفسه في كل مناسية 
« محامي الشبطان» وفقاً لتعبير حوذيه العجوز . وكانت الكو نتس 
قد عبنت لاك ومادلين اوقاتاً للطعام تختاف عن أوقاته وبهذا 
أنقذتها من مفعول مرض الكونت الخيف مجتذبة جميع الزوابع 
نحوها . وكاث حاك وماد لن لا بريان والدهما إلا نادراً . 
والكونت» يسبب الاوهام الخاصة بالانانيين»لم يكن يدرك الأ 
الذي كان هو سببه . وني أحاديثناكان يشكو انه كثير الطيبة 
مع اهل بيته . کان اذث يحرك المصيبة » وهدم » ويحطم كل شيء 
حوله کا يفعل القرد؟ ثم ينكر انه مس يته بعد أن يجرحها. 
وعندئذ ادركت من أبن جاءت الخطوط الي كأنها مرسومة بحد 
موسى على جبهة الكو ننس » والي ساهدتها بعد عودقي ٠.‏ إن 
لنغوس النبيلة حباء ينعها من ابداء آلامبا » فتخفيها بكبرياء 
تمن تحب مدفوعة بعاطفة الاحسان العذبة .ولم أستطع» رغم 
إلاحي » ان أنتزع هذا السر دفعة واحدة من هنرييت . كانت 


ات 


رس ةالوادى 


تخشى أن تسبب لي الم » وقد أفضت الي باعترافات قطعها خجل 
مفاجىء ؛ ولكني أدركت فيا بعد الخطورة التي جلبتها بطالة 
الكونت الى المموم المزلية في كلوشيغورد . وقلت اريت 
بعد بضعة ايام مبرهناً لها اني أدركت عمق بؤسها الجديد ! 


- هنريبت » ألم ترتكبي خطأ بتنظيم ارضك بحيث لم بعد 
الكو نت يحد ما نشغله ؟ 

فقالت وهي تبتسم : 
كلها . ولا خن ان المنكدين على الناس يكثرون دامًاً . وما اني 
والسبد دي مورتسوف نتقابل باستمرار ذافي لم استطع اضعافهم 
بتوزيعهم على عدة نقاط » وكل شيء يظل مولا بالنسبة الي . 
وقد فكرت في إهاء السبد دي مورتسوف بان أشرت عليه أن 
بؤسس في كلوشيغورد مكاناً لتربية دود الحرير حيث بعض 


"سل 


تي الوادى 

اشجار التوت» أثر من الصناعة القدمة في التورين؛ ولكني عرفت 
بأنه سيظل المستبد في البيت وانني سأضيف الى متاعي الوف 
متاعب هذا المشروع . اعم ايها المراقب ان الرجل وهو في 
مقتبل العمر يكنم الصفات القبيحة بين الناس ويوقت تقدمها 
اقب الاهواء» ويضيق عليها الاحترام الانسافي ؟ اما فيا بعد » 
فيالعزلة» وعندما يكير في السن» فان العسوب الصغيرة تكوتف 
مخيفة بنسبة الوقت الذي كانت مكبوحة فيه . والضعف الشري 
حبان أساساً فهو لا يحتمسل سلاماً ولا مبادنة » وما منحته اياه 
بالامس يطلبه اليوم أو غداً أو دائًا؟ انه يتوطد بالتسامل 
ويتطور . والقدرة رحممة > وهي تجنح الى الوضوح . انها عادلة 
دمثة » بيئا العواطف المتولدة من الضعف لا ترحم ؛ وتكوت 
سعبدة حين تستطيع النصرف على نسق الاولاد الذين يفضلون 
الثمرة المسروقة خفبة على الامار التي يستطيعون اكلها على 
المائدة ؟ وهكذا أيشعر السبد دي مورتسوف بفرح حقيقي حين 
يغافلني » هو الذي لا مخدع احداً » فبخدعني بلذة شرط أرنف 
تبق الما في قرارة نفسه . 


اراس 


شط ؤالوادى 

بعد وصولى بشهر تقر يباه وبينا كنت خارجا» ذات صباح» 
من تناول الفطور» اخذت الكو نتس ذراعي » وهربت من 
باب ذي سُقوق يوصل الى البستان» واسرعت بي الى الكروم 
قائلة : 1ه ! انه سبقتلني . ومع ذلك اريدان أعش » لا 
لشيء إلا لأولادي ! الس هناك يوم راحة ! اني أسير دائاً في 
الاشواك متوقعة السقوط في كل لمظة » وفي كل للظة أججمع 
قواي لأحفظ توازني . لس هناك ماوق يقدر على هذا التبذير 
في النشاط . واذا كنت أعرف جمد الارض الى يحي ان انقل 
الها جهودي» واذا كانت مقاومتي غير محدودة» فان النفس 
تنوء بذلك ؛ ولكن كلا. فان المهاحجة تغير طابعها كل يوم 
وتفاجئني وانا بدون دفاع » وليس ألمي واحداً. انه متعدد. 
فليكس » فليكس » لن تستطيع تصور الشكل البغيض الذي 
اتخذه استبداده» واي متطليات وحشية توحى الله كته 
اة قو | ا حدر ب فال ذلك وهي تسد اا :الى 
كتفي دون ان تتم مناجاتها. ثم تابعت وهي تنتفض التخلص 
“من الفكرة التي لم توضحها  :‏ ماذا يحل" لي ؟ ما العمل ؟ كيف 


ا ب و حب ا تيم 8 


شل ؤالوادى 


أقاوم ؟ انه سيقتلني . كلا » سأقتل نفسي » ومع ذلك فهذه 
جرية ! أأهرب؟ وأولادي؟ أأنفصل عنه ؟ ولكن كيف » 
أأقول لأبي بعد خمسة عشر عاماً من الزواج انني لا أستطيع 
البقاء مع السبد دي مورتسوف» الذي يصبح رصيناً» عاقلاء 
مبذياً» لطيفاً حين يأتي أي وأمي : ومع ذلك فهيل للنساء 
المتزوجات آباء؟ أمبات ؟ انين لأزواجهن جسداً ومالا. كنت 
أعدش براحة بال ان ل أكن سعد ة » وكنت استمد بعض 
قواي من عزلي الطاهرة» وأعترف بذلك ؛ ولكن ان حرمت 
من تلك السعادة السلسة أصبح مجنونة » ومقاومتي تستند الى 
أشاف قو لبي عامة ي + أ أن من الرعة ان ند علوقات 
مسكينة حم عليها مسبقاً بآلام داء ؟ ومع ذلك فساوي ينير 

مشاكل مهمة لا أستطبع ان أبت بها وحدي ؛ فأنا قاض, ا 
في اتزاع . سأذهب غداً الى تور لأستشير الاب ديروتو مديري 
الجديد لأن عزيزي الفاضل الأب ديلابرج قد مات » لقد كات 
صارماً ولكني سأفتقد دائًاً قوته الرسولية. اما خلفه نفلاك 
بلطفه يرحم ولا يلوم ؛ ومع ذلك فأي سشجاعة لا تنمو في قلب 


Foe بد‎ 


ئا الوادى 


الدين » واي عقل لا يترسخ بصوت الروح القدس؟ وتابعت 
وهي تحفف دموعها وترفع عينيها الى السماء: نا إلهي > عاذا 
تعاقبني ؟ ثم قالت وهي تسند أصابعها الى ذراعي : - ولكن 
يجب ان نؤمن به» نعم » لنؤمن به يا فليكس » علينا أت 
فر في بوتقة حماة قبل ان نصل الى الملكوت الاعلى قديسين 
وكاملين. أيحب ان أسكت ؟ أتنعني يا إلهي ان اودع صرختي 
صدر صديق ؟ هل أحمنته كثيراً؟ ‏ وشدتنى الى قلمها كأنها 
تخاف أن تفقدقٍ ‏ من سحل لي هذه الشكوك ؟ ان ضيري 
لا يؤنبني بشيء. والنجوم تشع على الناس من فوق » والنفس » 
هذه النحمة البشرية» لماذا لا تغلف بنيرانها صديقاً ما دامت لا 
توجه اله سوى الافكار الطاهرة ؟ 


كنت اسمع هذا الصياح الهائل بصمت » ممسكا يدها الرطبة 
بيدي الاكثر رطوبة ؛ ضغطت عليها بقوة اجابتني عليها 


هریت بقوة متعادلة. وصرخ الكونت وهو ات نحونا 
عاري الرأس : 


اه | 


زا الواری 
-. إذت انا هنا ؟ 


منذ عودتي كان يريد بإصرار ان يتدخل في أحاديثناء إما 
أملا بأن يحد فبها بعض التسلية » واما اعتقاداً بأن الكو نتس 
تحدئني عن الاما وتفرغ شكاويها في صدري» واماغيرة من 
لذة لم يقاممها . وقالت بلهجة يأس : 

انه يتبعنى باستمرار ! هيا لترى تصويئة المزرعة. يحب 
ان ننحني على طول السياج لثلا يرانا . 

وجعلنا من السباج الكثيف م تراساً » وبلغنا التصوينة 
را كضين» واصبحنا بعيدين عن الكونت في مر من سجر اللوز. 
قلت لها حبنذاك وانا أشد ذراعها الى قلي وأقف لأتأملهما 
في ا لامبا : 

- عزيزني هنريبت في السابق سرت بي بحكمة خلال 
مسالك الدنيا الخطرة . فاسمحي لي ان اسديك بعض المعلومات 
لأساعدك على وضع حد” لهذه المبارزة التي لا شهود لها » والي 
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4% 2 
را الواوی 
ستسقطين فبها دون سك لأنك لا تحاربين بسلاح متعادل؛ لا 
تناضلى طويلا ضد يجنون... 


کت ! 
قالت ذلك وهي تسح الدموع المتدحرجة من عينيها . 


إسمعيني با عزيزفي ! إن تفكيري بتشوش» ورأسي ثقيل 
بعد ساعة ا الحديث الذي اضطررت الى تحمله ف سبل 
حي اياك . لقد جعلنى الكونت اشك بذكائي » فنفس الكامات 
المرددة تنحفر في دماغي رما عي . ان الجنون في ثيء واحد 
والمعين تعييناً دقيقاً » لبس ناقالا للعدوى ؛ ولكن حين يكمن 
الجنوث في طريقة النظر الى الامور وتختىء تحت مناقشات 
مستمرة فقد يسبب أضرار]ً لأولئك الذين يعيشون بقربه . ان 
صبرك سام . ولكن الا يقودك الى الخبل ؟ وهكذا , فلأجلك» 
ولأجل ولديك » يجب ان تغيري طريقتك مع الكونت . ان 
ملاطفتك الى تستحق العبادة انمت أناننته » فقد عاملته يا 
تعامل الام ولداً تدلله ؛ فلن أردت اليوم ان تعيشي » وكنت 


۳ مم 


سا الواوی 


تريدينه - قلت ذلك وانا انظر اليها ‏ فاسطي سيطرتك 
عليه . انت تعليين أنه حك ومخافك » فزيدي من خوفه 
إباك » عارضي إرادته المشتتة في عدة وجهات بارادة مستقممة. 
إسطي قدرتك 6 عر "أن عدن الامتازات الى منحتها 
ا اى ترم لق 0 مروف عل :انين 


قالت وهي تبتسم عرارة : 


- يا ولدي العزيز. ان امرأة دون قلب وحدها تستطيع 
ان تلعب هذا الدور. انا أم» فهل أصبح جلاداً سيئا؟ نعم > 
اني اعرف ان اتعذب » ولكن ان اجعل الآخرين بتعذبون! 
فهذا ما لا أفعله حتى ولو كان ذلك في سبيل الحصول على نتبحة 
مشرفة وعظيمة . ومع ذلك» ألا بحب عل“ ان أجعل قلي 
يكذب » وان أغّر صوفي » وأسلح جبهتي » وافسد حركتي ؟ 
لا تطلب مني أكاذيب كهذه. افي لا استطيع ان اضع نفسي 
بين السد دي مورتسوف وولديه » وساتلقى ضر باته حى لا 


۳0 r 


تف الوادى 


يصب احداً هنا » هذا كل ما استطيعه لكي اوفق بين كثير 
من المصالح المتضارية . 


فقلت وانا أضع ركبتي على الارض مقبلا ثويها» ماسحاً به 
دموعي الي طفرت الى عبني : 


دعيني اعبدك ! ايتها القديسة . ثلاث مرأت قددسة . 
ثم قلت لها : 

ولكن اذا قتلك ؟ 

فشحب لونها واجابت وهي ترفع عينيها الى السماء : 
بعر ةمقن الزن 


أتعرفين ماذا قال الملك لأببك بثأنك ؟ «اذن فهذا 
الشيطان دي مورتسوف لا يزال حًا !» 


فأجابت : ان ما يعتبر مزاحاً من فم الملك يعتبر جرية هنا . 


۳00 ل 


تلب ةذالوادى 

وتبعنا الكونت على الاثر رغم احتياطاتنا» فوصل وهو 
تحن ار كان يك شمر فون الحم لكر لد 
وقفت عندها لتقول لي هذا الكلام الخطير ؛ وحين رأيته صرت 
أتكلم عن قطاف العنب. هل كان ذا شكوك سيئة ؟ لا 
أدري ؛ لكنه بقي يتفحصنا دون ان يفوه بكة » ودون ان 
بحناط للرطوبة التي تقطر من أشجار الوز. وبعد لحظة 
تفيتاها :"في أتزال. لا عق ها" تقطنها و قات ذات .ممق © 
قال الكونت انه يشعر بألم في قلبه ورأسه . كان يشكي بلطف 


مفرطة . ل نعره أي أهتام . وعند العودة سعر بتزايد الالم. 
قال انه سیلازم سريره » ولازمه بساطة » بشکل طبيعي لم 
يكن من عادته . واغتنمنا فرصة المدنة الى اتاحها لنا مزاجه 
النوداوي»:فزلنا الىتسطتتتا المزيؤة تصحنا مادلن: 

قالت الكونتس بعد بضع دورات : 

ذهب ونتنزه على صفحة الماء . سنذهب ونحضر عملمة 
صيد السمك التي يقوم بها الحارس لأجلنا اليوم . 
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تشب الوادى 

وخرجنا من الباب الصغير » وبلغنا الزورق» وقفزنا لبه » 
وها نحن نصعد في الاندر ببطء » كثلاثة أطفال يتلهون بلا 
شىء. ونظضرنا الى اعشاب الضفاف» والفراشاتث الزرقاء 
والحضراء» ودهشت الكونتس لاستطاعتها تذوق مسرات 
هادئة وسط احزانها الممضة ؛ لكن هدوء الطبيعة غير الهم 
بكفاحنا » ألم عارس علينا فتنة مؤاسية ؟ ان تحرك حب مليء 
بالرغبات المكبوتة ينسجم مع تحرك الماء» والازهار الي لم 
تشوسها يد الانسات تفسر احلامبها الا كثر سرية» وهدهدة 
الزورق اللذيذة تقلد » بشكل غامض » الافكار الي تطفو على 
صفحة اانفس . شعرت بالتأثير الخدر للك الشاعرية المزدوجة . 
والكلام المتصاعد وفقاً لانغام الطبيعة يذيع طلاوة غريبة » 
والنظرات الرائعة الاشعة تسام مع النور الذي تسكبه الشمس 
بسخاء في المروج الملتهبة . وكات النهر كطريق طرنا عليه. 
وأخيراً لم تكن روحنا ملتهية بالحركة الي بتطلبها السير على 
الاقدام » فاستحوذت على الابداع. اليس السرور الصاخب 
لفتاة صغيرة متحررة من القمود › كثيرة الظرف في حركاتها 


لاه" 


زيل الوادق 


وكثيرة الازعاج في اقوالها» هو التعبير المي عن نفسين حر تين 
يرضيعا ان يثلا تلك الخلوقة البديعة الي حلم ہا افلاطرت » 
وللعروة من طبع الح امو حا ب قعل ردي 
اصور لك تلك الساعة » لبس بتفاصلها التي لا توصف» بل 
عجموعها» فالي اقول لك اننا تحابينا في جميع الكائناث » في 
حيع الاشاء الحبطة بنا ! وكنا نشعر خارج انفسنا بالسعادة 
الى تناها كل منا؛ وقد تغلغلت هذه العادة فنا بشدة بحسث 
ان الکو نتس خلعت قفازها واسقطت يسا الملتين في الماء 
كأنها تنعش نشاطاً خفيً. كانت عبناها تتكهان» لكن فها 
الذي ينفتح كوردة للهواء كان ينطبق على رغة . انت تعر فين 
.نغم الاصوات الثقية المتحدة اتحاداً تاماً مع الاصوات 
المتصاعدة . فهو يذكرفي دائاً بنغم روحبنا في تلك اللحظة التي 
لن تعود ابداً . قلت لحا : 


ابن تصدن السمك اذا كنت لا تستطبعين الصد إلا 
على الضفاف التي هي لك ؟ 


بهو د ا ذلك 


تشب واوق 
فقالت : 


- بالقرب من بون دي روان . ها! ان النهر لنا الآن من 
ون دي روان حیق كلو سغورد » فقد اشترى السدد 
دي مورتسوف اربعين «اربانت » من المروج عا أدخره ف 
هاتين السنتين ومن متأخر راتبه . فهل هذا يدهشك ؟ 


فهتفت  :‏ أناء اني اريد ان يكون الوادي كله لك . 


فاجابتني بابتسامة . ووصلنا الى تحت جسر دي روان حيث 
يصح الاندر عريضاً فيمكن صد السمك . 

وقالت: هه ! مارتئو؟ 

اا سدق الككر تين ف لازا يزه المع حي 
هنا منذ ثلاث ساعات وقد صعدنا من الطاحوئة هناك » و 

نزلنا الى البر لنشاهد طرحات الشبكة الاخيرة» ووقفنا 


08 ل 


سب ذالوارى 

نحن الثلاثة في ظل سُحرة هي نوع من الصفصاف جذورها ببضاء 
تنمو على الدانوب واللوار وعلى جميع الانمار الكبيرة تقريباً » 
وتلقي في الربيع قطناً أبيض حريريًا هو غلاف زهرتها. كانت 
الكونتس قد استعادت رونقها اليل » ورعا ندمت لاا 
كشفت لي عن الاما ولأنها صرخت كأيوب بدلا من ان تبي 
الحد لبة » بحدلبة بدون حب » ولا حفلات ولا اناك في الملاذ» 
ولكن لبس بدون عطور وحمال . وكانت الشبكة التي جيء بها 
البها ملأى بالسبك » شبوط» بوري» مك كرا كي» وفيها 
سوط كبير بقفز على العشب . قال الحارس : 


فا قل کا دود 


وحملق العال بعبونهم معجبين بيده المرأة الي تشبه 
جنلة” مستك عصاها الشركة . وفي هذه الاحظة ظهر السائس 
وهو سیر خلال المروج راكضاً على جواده فسببت لا رؤيته 
ارتحافات مخيفة . لم يكن جاك معنا » وأول ما تفكر به الام » 


۰ 


ئ الواوی 


كا قال فرجيل سُعريًاء هو ان تضم اولادها الى صدرها عند 
أقل حادث . وصرحت : 


جاك ! اين جاك ؟ ماذا حدث لولدي ؟ . 


انها لم تكن تحبني ! ولو أحبتني لظهر علبها عند آلامي هذا 
التعبير الذي يشبه تعبير لبؤة في حالة اليأس . 


أن حالة الكونت سيئة با دفي الكونتس . 

وتنفست الصعداء. ووكضت معي تتبعنا مادلنين » 
وقالت لي : 

- عودا متمهلين لثلا تصاب هذه العزيزة الصغيرة بالمى . 
وها انت ترى ان ركض السد دي مورتسوف في هذا الطقس 
الشديد الحرارة جعله يتصب عرقاً . وریا کان وقوفه نحت 
سّحرة الجوز سبب المصيبة . 

ان هذه الكلة التي قيلت اثناء اضطر ايها تتهم طهارة نفسها. 


سف 


تل ةالوادى 


ان موت الكونت مصصممة ! بلغت كلوشغورد دسرعة » ومرت 
من ثلمة في حائط » واجتازت التصوينة . أما انا فرجعت بالفعل 
ممهلا . لقد انارتنى امائر هريدت ولكن ك) تنير الصاعقة الحصاد 
لزان في الاهراء . لقد شعرت انى المفضل عندها طوال هذه 
از على الام وفك مرت ف كتين من المرارة انت كلام] 
كانت عن سلامة نية . والحبيب الذي لبس هو كل ثيء هو لا 
ثيء. اذن كنت وحدي احب برغبات حب يعرف كل ما يريد» 
ويقتات مسبقاً ملاطفات مرتحاة ويكتفي بلزات الروح لانه 
عزج با الملذات التي يحتفظ المستقبل له بها . لوكانت هنريت 
تحب لما كانت تعرف سْنئاًء لا من ملذات الب ولا من عواصفه. 
كانت تعيش بالعاطفة كقديسة مع الله . كنت المادة التي ترتبط 
ها افكارها واحساساتها الجهولة کا يرتبط e‏ 
مزهرة ؛ ولكني لم اكن المبدأ » أ» بل طارئاً في حياتها . و 

مخلوع يسأل من يستطيع ان يعيد الي ملكي E‏ 
المجدونة لمت نفسي لأنني لم اجر على شيء» لانني لم اشد روابط 
حنو بدا لي حمنذاك رقيقاً أكثر منه حقبقياً بسبب قبود الحق 
الوضعي الذي خلقه الامتلاك . 


ا 


زنب لوادى 


ان تعكر مزاج الكونت الذي نتج تقريباً عن البرد تحت 
شحرة اموز اصح خطيراً ببضع ساعات . فذهبت الى تور في 
طلب طبيب مشهور هو السمد اوريحة' . الذي لم استطع انف 
اعود به الا في السهرة » ولحكنه بقي طوال الليل والفد في 
كاوشيغورد . لقد ارسل في طلب كبة كبيرة من العلق لانه قور 
ان الفصد ضروري ولكن لبس معه جم . فركضت حالا الى 
آزاي في طقس مخيف . وايقظت اراح السبد دسلاند وارغمته 
على الجيء بسرعة عصفور. ولو تأخرناعشر دقائق لكان الكونت 
.مات » ولكن الفصد انقذه . ورغم هذا الاجاح الاول فات 
. الطبيب توقع الاصابة بالجى الالتهابية الاكثر خطراً » وهي احد 
تلك الامراض التى بصاب .ها الناس الذين ظلوا بصحة جمدة 
طوال عشرين سنة . والكو نتس الي صرعها الحادث كانت تعتقد 
انها هي سبب هذه النوية المشوومة » و تحكن غلك القرة 
لتشكرفي فاكتفت بارسال بعض الابتسامات الى كان تعبيرها 


)١(‏ شحخص حقيقي . فالدكتور جان اوريحه كان في تور طييباً لماثلة بازاك. 


ابد 


تش الوادى 


يعادل القبة التي طبعتها على بدي ! وقد حاولت ان اقرأ فيها 
توبيخ الضمير بسبب حب عرم » ولكنها كانت حمل توبة. لنادم 
يرتكي المنكر حن بنظر في نفس كثيرة الطهارة . كانت 
امتداداً نو مخالطه الاعجاب بهذا الذي تنظر اليه كنبيل » 
متهمة نفسها وحدها بارتكاب جريه وهمية . بالتأكيد » كانت تحب 
کا كانت لور دي نوف تحب بترارك » ولس کا كانت فر نسدکا 
دا ريني حب باولو : انه ا كتشاف مف لهذا الذي يلم باتحاد 
هذين النوعين من الب !. كانت الكو نتس مضطحعة »> واهنة 
الجسم » متدلية الذراعين على مقعد قذر في تلك الغرفة الي تشبه 
مأوى خنزير بري . وفي مساء الغد» وقبل ان يذهب الطبيب » 
قال للكونتس » الى قضت اللمل ساهرة »ان تتخذ حارساً لأن 
اند امرض مكزع أن بطرل :اعات : 


الي نحن مازموت بانقاذه . 


وعند هذه الصرخة القى علمنا الطب نظرة متفحص » مليئة 
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جب لاق 


بالدهشة » فتعبير هذا الكلام كات من طبيعته ان يجعله يشك 
بوجود اتفاق لم ينجح . فوعد بأن بعود مرتين بالاسبوع » وذكر 
للسمد ديسلاند ما يحب عمله» وحدد الاعراض الخطرة الي تستدعي 
دعوته من نور. ولكي تستطيع الكونتس ان تنام ليلة بعد ليلة 
على الاقل » قد طلبت الدها ان اتناوب واياها السهر على 
الكونت . وهكذا ارغمتها على الذهاب لتنام في الليلة الثالثة » 
بعد ان بذلت بعض المهد . وحين هدأ كل شيء في الببت» وائناء 
حو ر ف الى ات غوف ار ير 
فازداد قلق وذهبت الها ! كانت راكعة امام مصلاها تسككب 
الدموع » وتتهم نفسها وتصرخ : يا المي اذا كان هذا العقاب 
نأ للتذمر فلن اشكو ابداً. 


وقالت وقد رأتنى  :‏ ا رکته ؟ 
ممعتك نہ تكن وتتأوهين فخفت علبك . 
أوه! انا » انا بصحة حمدة . 
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ب الواری 
وارادت ان تنأ کد من نوم السيد دي مورتسوف» فتزلنا 
ونظرنا الله على ضوء قنديل ؛ كان الكونت ضعبغاً ا١كثر‏ منه نائاً 
سبب فقدان الدم الذي سال بغزارة . كانت بداه المر تحفتان 
تحاولان رفع غطائه » فقالت : 


بز مون ان هذه حركات حتضر. آه . . لو مات ,بدا المرض 
الذي سدسناه له فلن اتوج ابداً » واقسم على ذلك . 


اضافت ذلك وهي د يدها الى رأس الكونت بحركة جليلة . 
فقلت لا  :‏ لقد فعلت كل شيء لانقاذه . 


فقالك: اه !.. انت» انت طيب. امااناء فالحرمة الكميرة. 

وانمحنت على تلك اللبهة المنفككة ماسحة عنها العرق 
بشعرهاء وقبلتها بقداسة؛ ولکن رأيت» بفرح ني » انها كانت 
ناریء ذمتها 25 الملاطفة وكأنها كفارة 1 

قال الكونت بصوت منطقء: 


اس 


بي +١‏ 2 
رئا اواو 
بلانش » اريد ان اشرب . 
- ها انت ری انه لا بعرف غيري . 


وكانت بلهحتها وبوسائلها الودود تحاول ان تن العوراطف 
الي تربطنا فتضحيها في سبيل المريض . قلت لا : 


- هنريدت» اذهي وخذي قسطاً من الراحة» ارجوك . 


فقاطعتني بلهحة آمرة : 
لا تقل هنريلت . 


- نامي لثلا مرضي . ان ولديك » وهو نفسه » يأمرونك ان 
نكن رانك :فياك الات تكرت الاثائة فيا فضي ا 


قالكت:- نعم . 
وذهبت . زاوضني بزوجها بإشارات تدل على هذيان قريب 


۷ ب 
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شو ةالوادى 
لولم يكن فيها ملاحة الطفولة مزوجة بقوة الندم المتضرعة . لقد 
هالنى هذا المشهد الحمف اذا قسناه بالمالة العادية لتلك النفس 
الطاهرة . خفت من هوس ضضيرها . وحين عاد الطبيب كشفت 
له عن وساوس الور النافر » تلك الوساوس القابضة على 
هنر يبتي السضاء. وقد ازال هذا الاعتراف الرصين شكوك 
مها كان السب » فانه كان سيتعرض لهذه الازمة . ووقوفه تحت 
شحرة الموز كان نافعاً اكثر منه ضاراً في تحديد المرض . 


ظل الكونت بين الموت والحماة طوال انين وخسين يوماً. 
وقد سهر عليه كل منا بدوره» هترييت وانا» ستاً وعشر ين لملة. 
ولا سك ان السد دي مورتسوف مدن بنحاته لعنايتنا » ولإرقة 
العظيمة التي كنا ننفذ بها اوامر السيد اوريحه . وكأو لئك الاطباء 
الفلاسفة الذين تدعوهم ملاحظات ثاقبة الى الشك بالاعمال الحسنة 
حين لا تکون سوى قيام سري بالواجب » فان هذا الرجل » 
وهو يحضر معركة البطولة الجارية بين الكو ننس وبيني» لم يستطع 


س ۳۹۸ 


شين ؤالوادى 


منع نفسه من مراقبتنا بنظرات فاحصة حين كان خائفاً ان 
يكون مخدوعاً في اعحابه بنا . وقد قال لي اثناء زيارته الثالثة : 


- في مرض كهذا بجد الموت مساعداً نشيطاً في المعنوبات » 
حين يحد نفسه متعطشاً بشكل خطير» کا هي معنويات الكونت. 
فالطيب والحارس والناس الحرطون ا يمسكون حياته 
بأيديم » لأن كلة واحدة » او رهبة تظه رهما حر كة تفعل 
فعل السم . 

وفيا کان اورګه يحدثني كان بدرس وجهي وهمئتي » فرأى 
في عيني تعبيراً واضحاً عن نفس سليمة الطوية: وبالفعل » فطوال 
هذا المرض القاسي لم تخطر ببالي واحدة من الفكرات السيئة 
اللاإرادية التى تخدد احماناً اطهر الضائر. ولدى من يتأمل الطممعة 
تال اعا مكل كن فى الى اتوسد را اال 
والعالم الاخلاقي يجب ان يحك يبدأ مشابه . اذكل شيء نقي في 
دائرة نقية . فبالقرب من هتربدت بتنشق المرء عطراً من السهاء» 
ويبدو كأن رغبة" حرمة تبعدك عنها الى الابد . وبهذا » فعي لم 
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ئا الواری 


تكن السعادة فقط بل الفضيلة ايضاً . حين كان الطبيب رانا 
متننهين ومعتنين دايا كنت اشعر ان هناك سْيئاً من الورع 
والعطف في اقواله وتصرفاته ؛ كان سدو كأنه يقول لنفسه ٠‏ 
هذان هما المريضين الحقبقيين» انها خبئان جر احهما وينسانه) !.. 
وبتناقض عادي جداً عند المرضى كات السيد دي مورتسوف 
صبوراً » ملي بالطاعة » لا بشكو مطلقاً» هو الذي لم يكن في 
صحته يقوم بأي عمل مها كان بسيطاً دون الف ملاحظة . اما 
شر هذا الخضوع الطب الذي كان ينكره كثيراً في السابق فهو 
خوفه اني من الموت » وهذا تناقض آخر عند رجل ذي شجاعة 
لا ترد! وهذا الخوف يمكن ان يفسر عدة امور مستغربة من 
المزاج المديد الذي | كسبته اياه مصائبه 

اني اعترف لك با ناتالي» فهل تصدقين ؟ كانت هذه الايام 
الحسون والشهر الذي تلاها احمل لحظات حاتي . فالحب في 
أبعاد النفس اللامتناهية كالنهر الكبير في واد حميل تنتهي الله 
الامطار والسواق والسبول» وتسقط الاشحار والزهور» 
وحصماء الضفة واكثر المناطق الصخرية ارتفاعاً؛ انه ڪر 


— ا 


شه الوادى 
بالزوابع ١‏ كثر ما يكير بالعطاء الضئيل من المنابيع الصافية. نعم» 
عندما بحب المرء كل شيء يصل الى الحب . الاخطار الاولى 
الكبيرة قد مرت » واعتدنا انا والكونتس على المرض . ودغم 
الفوضى الدامة التي سببها ما يتطلبه الكونت من عناية فان 
غرفتها التي وجدناها قذرة اصبحت نظبفة مزينة > وقد كنا فبها 
ككائنين هابطين في جزيرة مقفرة ؛ فالمصائب لا تعزل فقط بل 
تسكت ايضاً مواطآت الجتمع الحقيرة. ثم ان مصلحة المريض 
اضطرتنا الى نقاط اتصال بحيث بمنع حصول اي حادث آخر. 
رة تلاقت يدانا الحبيتان سابقاً ونحن نقوم ببعض الخدمات 
للكونت ! الم يكن على ان اسند » ان اعاون هریت ! كانت 
غالباً ما تحملها ضرورة تشبه ضرورة الجندي الواقف الحراسة » 
فتنسى ان تأكل؛ فاحضر هما الطعام وأضعه على ركيتيها . فتتناوله 
على عجلة . كانت تحتاج الى الحكثير من العنايات الصغيرة. انه 
منظر طفولة بحانب قبر مفتوح . كانت تأمرفي بحرادة لأقوم 
ببعض الاعدادات الى تحنب بعض العذاب » وتستخدمنى في 
كتير من ااال اشر ٠‏ واناد الأول سك كانت 


الام 


رطب ةالوارى 


شدة الخطر » أ هو الامر طوال معركة » تخفي المميزات 
الدقيقة التي تحلى اعمال الياة العادية » فقد كانت تخلع بالضرورة 
تلك اللباقة التي تحتفظ بها كل أمرأة » حتى المرأة الاكثر طبيعية 
فيكلامبا » ونظراتها» وهيئتها حين تكون مع الناس او مع 
عائلتها > والتي لس ها زي وهي عارية . ألم تكن تأفي لتوقظني 
عند اولى اغاريد المصافير وهي في ملابسها الصباحية التي تتبح 
لي ان ارى أحياناً الكنوز الماهرة التى كنت اعتبرها ملكا لي 
ولاق درو لاطو “ولق بيت رر دات درا 
فهل تستطيع إلا ان تكون اليفة ؟ في الايام الاولى» خلع الخطر 
كل معنى عاطفي عن الدالة المفرطة الناتجة عن اتحادنا الشخصي 
الذي ل تر فيه اي سوء. ولما جاء دور التفكير » ظننت انه 
قد يكون اهانة لها ولي ان غيرنا تصرفاتنا . ووجدنا انفسنا 
لاشعورياً متا لفين » متزوجين نصف زواج . وقد بدت واثقة 
بنبل » واثقة لي وثوقها بنفسها. اذن فقد تغلغلت في قلبها» 
وعادت الكو نتس هي هنريبي » هنريبت عبرة على ان تزيد من 
حبها لهذا الذي سعى ليكون نفسها الثانية. ولم اعد انتظر يدها 


۳۷۲ —- 


نئا اواری 
الي كانت تت ركها لي دون مقاومة عند اقل نظرة الټاس؛ وكنت 
استطيع» دون ان تتوارى عن نظري » ان اتبع بنشوة 
خطوط اشكافا المبية ساعات طوية تكون اثناءها صاغفة 
لاغفاءة المر يض . ان هذه اللذات المهزيلة الي منحناها لانفسنا » 
هذه النظرات اللطيفة» والاقوال الملفوظة همساً حت لا توقظ 
الكونت » والخاوف » والآمال المقالة والمكررة» واخيراً آلاف 
حوادث هذا الذوبان التام لقلبين منفصلين منذ امد طويل » 
كانت كلها تطفو على ظلال المشهد ا الي المؤلمة . لقد عرفنا 
نفسينا حتى الاعماق في هذا الاختبار الذي غالباً ما قوت فيه احر 
المودات والي لا تصمد امام امكانية النظر في حيع الساعاث» 
والتي تنفصل وهي شاعرة بذلك التلاحم الثابت حيث تكون 
الحباة فيه اما ثقبلة واما خفيفة الحل. انت تعايين أي ضرر نسببه 
عرض صاحب العمل » واي انقطاع يصبب الاحمال » فكل شيء 
بحاجة الى وقت؛ فحياته المرتبكة تشوش حركات بيته وح ركأت 
عائلته. ومع ان كل شيء كان على عاتق السدة دي مورتسوف» 
فقد كان الكونت مفيداً في الخارج ؛ أذ كان يحاور المز ارعن » 
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رن الوادى 
ورجال الاحمال» ويتلقى الاموال ؛ اذا كانت هي الروح ققد 
كان هو المسد. وقد جعلت من نفسي وكيلا لها لكي تستطيع 
الاعتناء بالكونت بدون ان تعرض شُيئاً في الخارج الخطر. لقد 
رضيت بکل شيء بدون تکلیف » دون شكر . فكانت 
شراكة حاوة يضاف اليها اقتسام اعمال الببت» وكانت الاوامر 
تنقل باسمها . كنت ابادها الحديث في غرفتها اغلب الاحمان» 
فنتناول مصالها ومصالح ولديها . كانت هذه الاحاديث تكسب 
زواجنا الزائل مظهراً آخر . ولا تعمي بأي فرح عظم كانت 
هنريبت تدعني العب دور زوجها » وتدعي اسغل مكانه على 
المائدة » وترسلني لأكر الحارس ؛ كل ذلك ببراءة تامة » ولكن 
لس بدون ذلك السرور الخاص الذي تشعر به اطهر النساء 
حين تجد خطأ منحرفاً تجنمع فبه المراعاة الدقيقة إلقوانين مع 
ارضاء رغباتما المكبوتة. والكونت الذيلاشاه امرض ل يعد 
بثقل على زوجته ولا على بیته ؛ وحمنئد عادت الكو ننس هي 
نفسها» واصبح من حقھا ان تم في اكثر من ذي قبل. اي 
فرح تُمرفي حين اكتشفت فبها الفكرة المفهومة بشكل غامض 


۳V4 ب‎ 


تلب ذالوادى 


تقريباً» والموضحة بشكل لذيذ > فحكرة كشفت عن قبمة 
شخصتها وصفاتها» وجعلتنى اشاهد التبديل الذي يطرأ عليها 
عن تكرت متهرية ! هلح الزهزة اطق داعا ف خر بها 
الارد» تفتحت بنظراقي ولأجلى وحدي؛ كان فرحها هذا 
التفتح يعادل فرحي بالنظر اليها . لقد اثبتت لي بكل توافه 
المياة مدى حضوري في تفكيرها . فبوم كنت انام متأخراً بعد 
لملة ساهرة عند سرير المريض » كانت هتريبت تنهض باكرا قبل 
المع » فتفرض حولي صمتاً مطلقاً. وكان جاك ومادلن يلعبان 
بعبداً دون ان تنذرها امبما . وكانت تلجأ الى الف حبلة 
لتكتنسب حق وضع غطافي بنفسها؛ وأخيراً بأي فرح سُديد 
كانت تقوم على خدمتي بل بأي رقة سنونوةاو بأي لون قرمزي 
على الخدين» وبأي ارتحاف في صوتها» وبأي ادراك لسرائر الغير! 
وهل يمكن تصوير انطلاقة النفس هذه؟ في اغلب الاحمان كان 
ينهكها التعب » ولكن اذا صدف ثة امراً يتعلق لي» فانها كانت 
في تر ارد 16 جل SE‏ شرع عه 
فرحة . كأنها كانت تحب ان تقذف حنوها اث عة في الهواء ! آم ! 
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تبط ؤالوارق 


يا ناتالي » نعم » ان بعض النساء يقتسمن هنا على الارض ميزات 
الارواح الانجبلية » وينشرن مثلهن ذلك النور الذي قال عنه 
القديس مارتان الفياسوف المحهول » انه يكوث المعناً » منغماً » 
معطراً . وهترينت الواثقة من رصانتي رذيت أن ترفع لي الستار 
الثقيل الذي مخفي المستقبل عنا» فجعلتني ارى فها امرأتين : 
امرأة مقيدة اغوتني رغم جفاا » وامرأة تخلد دمائتها حي . وما 
اشد الفرق ! كانت السيدة دي مورتسوف هي الطائر الينغالي 
المنقول الى اوروبا الناردة » المستند بشكل حزن الى عصاه» 
الصامت والحتضر في قفصه » وحاريه احد علاء الطسيعبات؛ 
كانت هنريدت هي العصفور الذي ينشد قصائده الشرقبة في 
غابته على ضفة نهر الكنج » كحجر كريم حي » يطير من غصن 
الى غصن بين ورود الفولكاميريا' الكميرة المزهوة داعاًء فازداد 
حالها واننعشت روحها . هذه النار المستمرة من الفرح كانت 
سراً بين روحمنا» لأن عن الاب دي دومينس » ذلك الممشل 
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للدنيا » كانت تخيف هنرييت | كثر من عبن السد دي مورتسوف؟ 
لكنها مثلى كانت نسر كثيراً بان تعطي تفكيرها ادواراً حاذقة؛ 
كانت تخى* سرورها تحت .ستار المزاح وتغطي براهين حنوها 
يخسمة لامعة من الاعتراف بالخيل . كانت تقول على المائدة : 


انستطيع يا سبدي الاب ان نسمح له ا نسمح به لاك ؟ 


فاجاب الكاهن الصارم بالابتسامة الحبوبة للرجل التق الذي 
يقرأ في القلوب فبجدها طاهرة ؛ وكان بظهر الكو نتس الاحترام 
الممزوج بالعبادة التي توحيها الملا ئحكة . في هذه الايام اين 
تقدمت الكو نتس مرتين الى ما وراء الحدود الى حصرت فنها 
عبتنا. لکن هذين الحادثين كنا مغلفين بقناع لا يرتفع إلا بوم 
الاعترافات النهائية . فذات صباح» في الايام الاولى لمرض 
الكونت > وفي الاحظة الي ندمت فيها على معاملتي بقساوة بان 
سحبت منى الامتمازات البريئة الممنوحة لحنوي الطاهر » كنت 
انتظرها» وكان عليها ان تحل على . واذ كنت تعباً جداً فقد 
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سا اواری 
نت ورأسي مسند الى الحائط . ثم استيقظت فحأة حن شعرت 
بجبهتي وقد لامسها شيء رطب لا ادري كنهه » | كسبني سُعوراً 
سُمهاً شعور وردة استندت المها. رأيت الكو نتس على بعد 
ثلاث خطوات مني تقول لي : «اتنت !» فذهيت متمنياً ها 
صاحاً سعيداً » وأخذت يدها وشعرت ما ندية رطبة مرتعشة . 
فقلت لها : 


فقالت  :‏ ولاذا تسألنى هذا السؤال؟ 

ورأيتها خجلة مضطربة فقلت  :‏ كنت أجلم . 

وذات مساء اثناء زارات ألسند اوريحه الاخيرة » وقد 
اعلن ان الكونت دخل في دور النقاهة على وجه التأكيد» 
وكنت مع جاك ومادلين تحت الدرج المسطح مضطجعين » نحن 
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لب ةالوادى 


مورتسوف نائاً. والطبيب يتحدث مع الكونتس بصوت 
منفخض في الصالون بانتظار تمهيز جواده. وقد ذهب السبد 
اورجه دون أت انتبه الى رحمله » وبعد ان سبعته هئريت 
اتكأت على النافذة وكانت تتاملنا دون شك لفترة من الوقت 
دون ان نعلم . وكانت واحدة من تلك الامسيات الارة الي 
تصح السماء فبها باون النحاس فترسل الحقول عبر الاصداء الف 
ضجة مشوشة. وتلاشى آخر شعاع الشمس على السطوح» وتعطر 
ازهار الحدائق المواء» وترن جلاجل الماشة العائدة الى الحظائر 
في المعمد . امتثلنا بصمت هذه الساعة كاين صراخنا خوفاً من 
ان نوقظ الكونت » وفحأة » ورغم حفيف اربع 

مت القاعا حرا لاه كبك ا ف فأسرعت الى 
الصالون » فرأيت الكونتس جالسة في فرجة النافذة وعلى وجهها 
هنديل ؛ وعرفت خطوني فأتت بإسّارة تطلب منى ان اترحكها 
الوحدها: رجت ٤‏ وقد نقذ الخوف الى القلب» واردت انتزاع 
منديلها بالقوة » ركان وجهها سابحاً في الدموع » وهربت الى 
فرفتهما ولم تخرج منها إلا للصلاة . منذ سين يوماًء ولابرة 
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ئا الواری 
الاولى > سرت با الى السطبحة وسألتها عن سبب تأثرها ؛ 
فتصنعت المرح الاكثر جنوناً» وبررت هذا المرح بابر اليد 
الذي نقله الها أوريحه . فقلت لما : 
- هنريبت . هنرييت . حين رأإيتك تمكين كنت تعر فن 
هذا الخير . والكدية يننا سنيعة . لماذا منعتي من مسح هذه 
الدموع ؟ الم تكن لي؟ 
قالت : 


ا كلت افكر أن هذا امرض هى النبينة الى فتزة شترا هة 
في ثمرة الألم. والآن» بعد ان سكن خوفي على السبد دي 
مورتسوف اصبح من اللازم ان اخاف على نفسي . 

كانت على حى . فصحة الكونت اعلنت عن نفسها بعودة 
مزاجه الجامح: فقد بدأ يقول ان زوجته وانا والطبيب لم يعرف 
احد منا ان يعتني به » واننا نجهل كل شيء عن مرضه وعن 


مزاجه » وعن الامه والادوية المناسية . فأوريحه المولع ذهب 
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سپا الواری 
لااعرفه كان برى ظهور علاقات فيالامزجة بنا کان عليه ألا هم : 
بفم المعدة وات يوم تطر لها نت کرچل کان باينا او 


يعرف سرنا » وقال ممتسماً : 


ابه ! با عزيزفي » لو مت لأسفت على دون سك . ولكن 
اعترفي » هل كنت صبرت على المصبة ؟ 


فاجابت وهي تضحك لتسكت زوجها : 
کلت ارتديت حداد البلاط » الوردي والاسض. 


ولكن كان هناك » بصدد الغذاء الذي عبنه الطاب بحكمة 
معارضا ما برضي جوع الناقه » مشاهد عنف وصراخ لا محكن 
مقارنتها شيء ما كان بحري في الماضي لان طبع الكونت كان 
مخيفاً تقدار ماكان راكداً اذا دح القول. وتحاسرت الكو ننس 
على المقاومة » مستمدة القوة من وصفات الطبب وطاعة رجاها» 
و بتحر يض مني لاني رأيت في هذا الصراع وسماة لاعلها ابت 
تبط سيطرتها على زوجها. انها تعرف ان تعارض المنون 


د 


٠» 

اذا لوارى 
والصراخ بحبهة هادثة . وقد اعتادت على ماع نعوته المهينة > 
فاعتبرته کا هو » كولد . وكان من دواعي سروري اني رأيتها 
تتولى اخيراً حكم هذه الروح المريضة . كان الكونت يصرخ » 
لكنه كان يطيع » ويطيع على الخصوص بعد ان بحكثر من 
الصراخ ح. ودغم وضوح النتائيج فقد كانت هنريبت تبي أحماناً 
SR e‏ الا عورا ورت 
على وسّك السقوط » والعبنين الشاحمتين » واليدين المرتحفتين ؛ 
كانت تلوم نفسها على قساوتها. وفي اغلب الاحبانلم تكن تقاوم 
الفرح الذي تراه في عيني الكو نت حين تتجاوز منوعات الطبيب 
وهي تكيل له طعامه . وكانت تبدو كثيرة اللطف والكياسة 
معه اكثر ما هي معي ؛ الا ان هنالك فروقات مَل قلي بفرح لا 
يحد . ولم تكن معصومة من التعب » وتعرف ان تنادي رجاها 
لخدمة الكونت حن تتوالى نزواته بسرعة ويشكو من 


انه لم ينهم 


ارادت الكونتس ان تذهب وتقدم شكرها لله سب 
إبلال السد دي مورتسوف من مرضه» فأقامت قداساً» وتأبطت 


PAY — 


JI م‎ 

شو ةالوادى 
ذراعي لتذهب الى الكنيسة » وسرت ہا المهاا» لكنى اغتنمت 
الوقت الذي استغرقه القداس فجئت لأرى السبد والسدة دي 
سُسل . وعند عودني ارادت ان تونبنى فقلت لا : 


-هنريلت» انا غير قادر على الكذ ب. بامكاني ان القى نفسى 
في الماء لأنقذ عدوي المشرف على الغرق» واعطبه معطفي لأدفئه» 
واخيراً اسامحه » لكن دون ان انسى الاهانة . 

فازمت الصمت » وشدت ذراعي الى قلبها » فقلت متابعاً : 
انت ملاك» وبحب ان تكوفي صادقة في شكرك. لقدانقذت 
احدى الامبات امير السلام من ابدي جهور هائج يريد قتلها » 
وحين سأها الملك: ‏ « ماذا كنت تفعلين ؟ » اجابت:- وكنت 
اصلي لأجلهم !» والمرأة هذا . اما انا فرجل » وبالضرورة 
غير كامل . 

فقالت وهي تېز ذراعي بعنف : 


- اياك ان تفتري. من المىكن ان تكون افضل مني . 


للا 


زب ااواری 


فاحمت : 


نعم ! لأني اتنازل عن خاود الابدية مقابل بوم واحد من 
السعادة » وانت ! 


وانا؟ 


قالت ذلك وهي تنظر الي بكبرياء . فازمت الصمت وخفضت 
بصري لأتحاشى الصاعقة في نظراتها . وتابعت : 


انا ! عن اي د اناء نتکل ؟ اني اشعر بكثير من « الأناء 
في داخلى . 

واضافت مثيرة الى مادلن وجاك : هذان الولدان ها راناي . 

ثم قالت بنبرة قزق القلب : 


- اتظنني اذن انانية يا فليتكس ؟ اتعتقد انني اضحي 
بالابدية كلها مكافأة لمن نذر لي حماته ؟ هذه فكرة فظيعة » 


A— 


شيل الوادى 


انها نهين العواطف الدينية الى الابد . وهل تستطيع امرأة تسقط 
.هذا الشكل أن تنهض » وهل عكن لسعادتها اث تغفر لها؟ 
ستجعلني فيا بعد ابت" في هذه المسائل ! نعم » الي افضي اليك 
اخيراً بسر من اسرار ضيري : هذه الفكرة جالت في قلي في 
اغلب الاحبان » وكنت ا كفر عنها بندامة قاسية . انها سببت 
لي دموعاً سألتني حساباً عنها اول البارحة . 

لا تعلق كثيراً من الاهمية على اشياء تصفها النساء 
المتبذلات بثمن مرتفع » وان عليك . . . 

- أوه ! وهل تعطبهن انت ممناً اقل ؟ 

وأوقف هذا المنطق عمل العقل كله . ثم تابعت : 


- هيه ! نعم . کن أن يكون عندي من الین ما يجعلني 
اترك هذا العجوز المسكين الذي انا حياته ! لكن يا ديق » 


مر 


للها لوادى 


هزان الخلوقان الصغيران الضعيفان اللذان يتقدمانناء مادلن 
وجاك » الا يظلان مع والدها ؟ وهل تعتقد» وأسألك ذلك » 
هل تعتقد انيما يعدشان ثلاثة اشهر تحت سبطرة هذا الرجل 
الملعونة ؟ اني اذا اخللت بواجباني فالامر لا يتعلق إلا لي... 
- وأفلتت منها ابتسامة رائعة ‏ لكن الس في ذلك قل 
لولدي ؟ أن موتهما يصبح موكد . يا المي » للاذا نتکل في هذه 
الامور؟ زوج ودعني اموت . 


كانت تقول هذه الكامات بنيرة رة كثيرة العمتى اطفأت 
ثورة عاطفتي . 

انك صرخت هناك فوق» تحت شحرة الموز» وصرخت 
انا تحت سُجرة الور الرومي هذه » هذا كل شيء. وسأسكت 
من الآن فصاعداً . 

فقالت وهي ترفع عينيها الى السماء : 

ان مكارمك تقتاني . 


مم 


تش الواری 


وكنا قد وصلنا الى السطبحة» فوجدنا الكونت جالساً هناك 
في مقعد تحت الشمس . ان منظر هذا الوجه الذائب» المنتعش 
قلاا بابتسامة ضعمفة » اطفأ اللهيب الصاعد من الرماد. اتكأت 
على الحاجز متأملا اللوحة الى قدمها لي هذا الحتضر بين ولديه 
الضعيني البنية » وزوحته الشاحة من الهر » المزيلة يسبب 
الاشغال المفرطة وبسبب الهموم ورعا بأفراح هذين الشهرين 
المرعبين. ولكن تأثير هذا المشهد لونها بافراط . عند مرأى هذه 
العائلة المتعذبة » المغمورة بالاوراق المرتجفة التي بمر خلالها نور 
اسْهب لسماء خر يفية ملأى بالغيوم » سُعرت في نفسي بانحلال 
الروابط بين الحسد والروح . وامرة الاولى شعرت بتاك 
السويداء المعنوية الي بعرفهاء كا يقال» اقوى المصارعين وهم 
في اوج معاركهم » انه نوع من المنون البارد حمل من اشجع 
الرجال جباناً» ومن الكافر ورعاً» ويممله لامبالياً حبال كل 
شيء حتى بالعواطف الاحكثر حيوية» وبالشرف والحب؛ لان 
الك يتاع ما رة انتا رصتنا فر من اغا اا 
الحاوقات المسكينة العصبية الي بستسلم غنى تركيبها دون دفاع 


۷ لد 


رب ا الواری 


الى ما لا ادري من عبقرية مشؤومة » اين ارام وقضاتكم ؟ 
لقد عرفت كمف ان الشاب المريء الذي كان يمد بده الى عصا 
الماردشالية في فرنساء وهو مفاوض حاذق ا كثر منه قائداً 
شجاعاً» استطاع ان يكون القاتل البريء الذي كنت اراه! 
امكن ان تكون ارغباني المتوجة الوم بالورود هذه النهاية؟ لم 
استطع ان امسك دمعتين جرتا على خدي وقد هالتني القضية 
أكثر من نتيحتها » سائلا كالكافر أبن كانت العناية الإلهة هنا . 
قالت مادلن بصوتها الطفولي : 

- ما بك يا فليتكس الطيب؟ 

ثم اعت هريدت تبديد هذه الابخرة السوداء وتلك الظامات 
بنظرة اهئام شعت في نفسي كالشمس . وفي تلك اللحظة حمل 
الي" السائس العجوز رسالة من تور انتزعت رؤيتها صرخة دهشة 
مني » وبعئت الارتعاش في السبدة دي مورتسوف من تأثير 
الصدمة . رأيت خاتم مجلس الوزراء» فالملك يستدعيني . وناولتها 
الرسالة فقرأتها بامحة . وقال الكونت . 


- أهو ذاهب ! 


PAA — 


شبك ةالواوى 


قالت لي وهي تشاهد لمر ة الاولى قفرها بدون شس : 

- ماذا سبحل بي ؟ 

دي 
ف جي ف يم اا ا رنه صرت 
جديد » كأن الآلة الموسقية فقدت بعض اوتارها » وان الأوتار 


الاخرى قد ارنخت . كانت حركتما جامدة ونظراتا بلا برق . 
رجوما بان تسر لی بافكارها » فقالت : 


وهل عند ي افكار ؟ 


وسارت بې الى غرفتها واجلستني على مقعدها » ويحثت في 
درج منضدة الزينة » وركعت أمامي وقالت لي : 


هذا سعري الذي سقط منذ سئة . خذه» فهو ذو فائدة 


| 


و الوادى 


وانحنيت ببطء نحو جبهتها فلم تخفض رأسها لتنفادى سُفتي» 
واسندتهيا بقداسة » وبدون نشوة محرمة » بدو لذة مدغدغة » 
بل بحنو جليل . اكانت تريد ان تضحي بكل شيء ام تذهب 
فقط الى حافة الحاوية كما فعلت انا؟ لو كان المي اوصلها الى 
الاستسلام لما كان لها هذا الهدوء العميق » وتلك النظرة الدينية» 

ذهرمت عند بدء اللبل » وارادت ان ترافقني على طريق 

e HET فرابسل.‎ 


من هنا منذ اربع س سنوات . وهتفت : 
كات الوادي كثير الجال . 
فاجابت يحرارة : والآن ؟ 
تقرف ال عت خی الوق والرادف اء 


لخفضت رأسها » وكان وداعنا هناك . فصعدت الى عريتها 
مع مادلين » وصعدت الى عربتي وحمداً . وكان من حسن حظي 


e 


سف ةالوادرى 


عند عودني الى بارس | نني اببمكت في اشغال ملحة اكستني 
سهواً سُّديداً واضطر تي الى الابتعاد عن الال الذي نسيني . 
تبادلت الرسائل مع السدة دي مورتسوف» فکنت ارسل الها 
مذكراقي اسبوعياً فتجيبني مرتين بالشهر . انها حياة مظلة 
وملأى » شبسهة بتلك الاماكن المورقة»المزهرة الجهولة ان 
كنت اعجب بها ضابقاً في اماق الغابات واا اصوغ قصائد جديدة 
من الزهور اثناء الاسبوعين الاخيرين . 


اوه» ان الذين تبون ! افرضوا على انفلك تلك الالتزامات 
الجماة » واهتموا ر بقواعد تقومون ہا كلالتزامات الي تفرضها 
الكنيسة كل يوم على المسبحيين . انها لأفكار عظيمة تلك القوانين 
الصارمة التي اوجدها الدين الرومافي » فهي ترسم دائاً ومسيقاً في 
النفس اثلام الواجب بواسطة ترديد افعال الابمان الي محتفظ 
بالامل والخوف» ان العواطف تحري داكا حمة في هذه السواقي 
الحفورة التي تحفظ اماه وتنقبها » وتنعش القلب باستمرار » 
و تخصب الحماة ااا الاعان اني شبوع اهي 
تتضاعف اال ل وحمد . 


ا ا ا ا 


س الواری 


ان حي الذي اعاد عهد القروث الوسطى واعاد عصر 
الفروسية الى الاذهان اصح معروفاً ولا ادري كيف ؟ ومن 
الممكن ان الملك والدوق دي لمناتكور تحدثا عنه . لقد انتشرت 
دون سك » من هذه الدائرة العليا » في ضاحية سان جرمات » 
القصة الخبالية البسبطة معأ. قصة شاب يعبد بورع امرأة جميلة 
لا جهور لها » كبيرة في الهزلة » خلصة دون سند من الواجب . 
فني الصالونات كنت اجد نفسي موضع انتباه مزعج لان لنساطة 
الحماة ميزات اذا اختبرت مرة تجعل بريق الظهور الداتٌم غير 
تيل »اليرت الي رجا طرخ النهاد لاا نووت ألا رى 
سوى الوان هادئة . وهناك ايضاً بعض النفوس الي لا ترضى 
عن المتناقضات الشديدة. هكذا كنت آنذاك . وتستطبعين ان 
تدهشي اليوم من ذلك . لكن اعتصمي بالصبر لأن غرائب 
فاندنس الحالية سوف تتوضح . وجدت اذن النساء لطيفات 
والناس في غابة الكهال حبالي . بعد زواج الدوق دي بري' 


)١(‏ تزوج عام 1815 من ماري كارولين دي بوربون ابنة فرديناند 
الاول ملك نابول . 


۳۹۲ — 


ني الوادكا 


استعاد البلاط ابيته ع وعادت الحفلات الفرنسية وانتهت 
الشواغل الخارجية » واد الازدهار الى الظهور» واصحت 
الملذات مكنة . وتدفق اشخاص مشهورون بطيقتهم الاجتاعية» 
او معتبرون يسبب ثرواتهم » من جيع انحاء اوروبا الى عاصمة 
العقل حمث يحدون ميزات الملدان الاخرى وعبوما مكيرة » 
وقد سّحذتها الروح الفرنسية . بعد خجسة أشهر على دحيلي عن 
كلو شيغورد في الشتاء كتب الي ملاكى الطب رسالة يائسة يحدثني 
فبها عن مرض خطير اصاب الولد ونجا منه . لكنه ترك مخاوف 
لاستقبل ! وقد تحدث الطبيب عن احتياطات يجب اتخاذها 
لوقاية الصدر . وهي كلمة مرعبة لفظها العم لتصبغ بالسواد كل 

ساعات الأم . وماكادت هنرييت تتنفس »> وما كاد جاك بدخل 
في دور النقاهة » حى اثارت اخته القلق . فمادلن » » تلك الغرسة 
الجملة الي تتجاوب اما مع ثقافة اما » تعرضت لأزمة منتظرة » 
لكنها مخيفة لبنبة واهنة كهذه . والكونتس الى ”صرعت في 
السابق سبب المتاعب الى سببها مرض جاك الطويل » عادت 
لا تلك الشجاعة لتحمل هذه الضربة الجديدة» والمشهد الذي 


— ۳ 


تشب الوادی 


مثله لها هذان الكائنان العزيزان جعلها غير شاعرة بالآلام 
المتزايدة الحملة بالحصى تقتلع بامواجها الشرسة الآمال المغروسة 
في اعماق قلمها . فاستساهت لاستمداد الكونت الذي انتقل من 
الحرب الباردة الى الارض المفقودة . وكتبت الي تقول : 


« ما دامت قوتي كلها تبط بولدي” فهل استطيع استعالها 
ضد السيد دي مورتسوف » وهل استطيع الدفاع عن نفسي 
وارد هحومه وانا ادافع ضد الموت ؟ حبن امشي البوم وحمدة 
هزية بين الكابتين اجميلتين اللتين ترافقاني اصاب بتقزز من 
الحياة لا يقهر . اي ضربة لا اشعر بها وعلى أية كراهية اجيب حين 
ارى جاك جامداً على السطحية لس فيه ما بشهد على الحياة سوى 
عينيه اجميلتين وقد كبرتا من الهزال » المقعرتين كعيني عجوز » 
وحبث الذكاء السابق لأوانه ؛ وهذا نذير سُوْم » يتعارض مع 
الضعف المسدي . وحين ارى الى جاني مادلين المية الكثيرة 
الحبوية واللطف واللون اصحت الآن بيضاء كاليتة » وشعرها 
وعيناها ساحبة » تدير نحوي نظرات ذاباة كأنها تريد ان تودعني؛ 
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لسع س يسك لواو 


وما من طعام يستميلها » او اذا رغبت ببعض المأكرلات فات 
غرابة شهمتها خفني ؛ وهذه ا حلوقة الطاهرة تحمر خجلا وهي 
تسر لي ذلك مع انها ترعرعت في قلي : لا استطيع ‏ م تسلمة ولدي" 
a‏ هذه الابتسامة كانت 
تنعزع منعها بسبب مزاحي معمما » ولا تأتي منعا عفواً. انما 
يبكيان لدم استطاعتعا الاستجابة لمداعيالي . لقد ارخى 
العذاب كل ثيء في نفسيعماحى الروابط الي تربط يننا . ويهذا 
م ان كلوشغورد حزيئة ؛ فالسند دي مورتسوف 2 فها 
دون مانع . 

وقد كتبت لي في مكان آخر : آه يا صديق !انت عدي » 
عليك ان تحني جيداً لتظفل تحني » ولتحبني عادمة المر كه » 
جاحدة ا معروف » متحجرة من الأل .» ۰ 

في تلك الاثناء» حبنا شعرت انني ل أصب ابداً کا أصبت 
به البوم في احشائي » وحيث لم اكن اعبش الا في تلك النفس 
التي كنت احاول ان ارسل اليها نسم الصباح المتألق وال 


مومهم 


تل الوادى 


الامسات الارجوانية » التقمت في صالونات الاليزيه ‏ بوربون١‏ 
باحدى تلك السدات الشهيرات اللواني هن نصف ملكات » 
ذات ثراء طائل » وولادة في عائلة ظلت منذ الفتح بعيدة عن 
كل زواج غير متكافىء » وزواج من احد اولئك الشبوخ الاكثر 
بروذاً في الامارة الانكليزية » و دل هذه الميزات لم تكن سوى 
لواحق ترفع من سأن حال هذه الشخصية » وكياستها » 
وتصرفاتها » وروحهاء ولا ادري اي تألق يبهر قبل ان خلب . 
كانت معبود هذه الايام » تسيطر على المجتمع الباريسي لانها غلك 
الصفات اللازمة لانتصاراتها »كانت البد الحديدية تحت قفاز خلى 
التي تحدث عنها برنادوت . انت تعر فين شخصية الانكليز الغريبة» 


)١(‏ قصر الاليزه بناه المهندس موله » وتعاقب على ملكيته بالتتابم هري 
دي لاتور دوفرنيه » الكونت ديفروهء مدام دي بومبادور وأخوها المركيز 
دي مارني » اللوقة دي بوريون » ميرا ونابليون . وامتلكه الدوق دي بري 
من تاريخ عودة الملكية حى موته . وقد تركته الدوقة دي بري عام ما 
بعد مقتل زوجها . ولم يصبح الاليزه قصرآ للرئاسة الا في عهد امهوري الثانية» 
وقد زيد عليه وجدد بناژه بواسطة لاكروا عام 1١865‏ . 


وس 


1 4% 

را اواری 
ذلك المانش الفخور الذي لا عن . احتمازه » وتلك القناة 
الباردة» قناة القديس جاورجيوس الي يضعونا بينهم وبين الناس 
الذين لم 'بقدموا اليهم ؛ والانسانية تبدو كركر غل يمشون عليه؛ 
ولا يعرفون من نوعهم الا الناس المقبواين منهم ؛ اما الآخرون» 
فلا يفهمون لفتهم ؛ انبا شفاه تتحرك وعيون ترى» ولكن 
لا الصوت ولا النظرة تصل الهم ؛ واولئك الناس » بنظرم » 
كأنهم لم يكونوا . ان الانكليز يقدمون بهذا صورة عن جزيرتهم 
حمث القانون حك كل شيء » وحبث كل شيء على نط واحد في 
كل دائرة » وحسث تبدو مارسة الفضائل لعبة ضرورية للرواليب 
التي تسير في صورة معبنة . والتحصينات الفولاذية المصقولة القاءئة 
ومشربها » وحمث عكا كيزها ومرعاها من العحائب » ان هذه 
افضل منهم هيأ المداهنة لللرأة المتزوجة بوصفها في كل مناسبة 
بين الموت والياة الاجتاعية ؛ ففي نظرها لا منزلة بين العار 
والشرف . فإما ان كوت الخطأ تامأ واما لا بكون ؛ «كن 


۷ مسب 


سن ؤالواوى 


او لا تكن !» يا قال هملت . وهذا التعاقب الدوري » مضافاً 
الى الازدراء الداتم الذي تعودته الاخلاق يجعل من المرأة 
الانكليزية كائناً على حدة في العام . انها مخاوقة مسكينة فاضلة 
بالقوة ومستعدة لان تفسد » مدانة بكذبات مستمرة مخمأة في 
قلبها » لكنها عذبة الشكل » لان هذا الشعب وضع كل ثيء في 
الشكل . ومن هنا جاء الجال الخاص بنساء تلك الملاد؛ هوس 
في حنو مختصر لحن الباة . ومبالغة في عنايتهن بأنفسهن » ودقة 
حبهن المصورة بكياسة في مشهد روميو وجوليت حبث عبقرية 
شكسير اوضحت المرأة الانكليزية بحرة قم . اليك انت التي 
تنفثين عليهن كثيراً من الاشياء » اقول انك لا تعرفين شيا عن 
الجندات السسضاوات اللواني لا عكن النفاذ البهن في الظاهر » 
ومع ذلك فهن معروفات »> والاواقي يعتقدن ان الحب يكفي 
للحب » ويحملن السأم الى المتع بأن لا ينوعنها ابداً » حيث ليس 
للنفس سوى نغمة » ولبس للصوت سوى «قطع » اوقيانوس من 
الحب يجهل ولا شك من لم يسبح فبه سيا عن شاعرية الحواس » 
مثل ذلك الذي لم ير البحر فتنقص قيثارته اوتاراً . انت تعرفين 


ا الواری 
اسباب هذا الكلام . فغامرقي مع الليدي ديدلي كان ها 
شهرة مشؤومة . ففي السن الي دكون فيها الحواس كثير 
من السيطرة على مقاصدنا» وعند شاب ڪبتت حرارة 
مقاصده بشكل عنيف» فان صورة القدسة الي كانت 
تتعذب من استشهادها البطيء في كلو شيغورد » شعت بقوة 
بحيث استطعت مقاومة الاغواء. وكان هذا الاخلاص هو المصباح 
الذي وجه الي انتباه الليدي ارابيل. ومقاومتي زادت من 
حمبة عاطفتها. وما كانت ترغب به » كالكثيرات من الانكليزيات» 
هو البريق غير العادي. كانت تريد ارا » فلفلا لغذاء قلمها کا 
بريد الانكليز التوابل الحارة لابقاظ شهيتهم . ان اطاط 
القوى الذي بضعه في حماة هؤلاء النساء الاتقان الدام للاشاء 
والانتظام المنسق في العادات يقودهن الى عبادة ما هو خيالي 
وصعب . اني لا اعرف ان اقاضي هذا الطبع » فكلا انطويت 
على نفسى في احتقار بارد أزدادت عاطفة اللبدي ديدلى اشتعالا. 
وهذا الصراع الذي جعات منه محد]» اثار فضول بعص الصالونات» 
وهيأ لها اول سعادة تازم الانتصار . 5ه ! كان يمكن ان انجو لو 


| 


ارارق 


اعاد احد اصدقائي على مسمعي الكلية الشرسة الي افلتت منها 
عن السدة دي مورتسوف وعنى » اذ قالت : 


- انا قلقة من تنهدات المامة هذه ! 


سأجعلك تلاحظين يا اتالي » دون ان اقصد تبرير جريي 
هنا » ان لارجل من وسائل مقاومة امرأة اقل ما تلكه للنجاة 
من ملاحقاتنا . ان اخلاقنا تألى على جنسنا عنف الزجر الذي 
هو طعم للعاسّق عندكن » والذي تفرضه عليكن اللباقات ؛ اما 
نحن فعلى النقيض » اني لا اعرف اي اجتهاد غرور لدى الذكور 
يجعل من تحفظنا سخرية. نحن نترك لككن” احتكار الحشمة ليكون 
لكن امتياز الافضال ؛ لكن إقلي الادوار فبسقط الرجل تحت 
ضربة المزء. اني وان كنت عحروساً بعاطفتي فلم اكن في سن 
يبقى فبها المرء غير شاعر بالاغواءات امثلثة : الكبرياء والتفافي 
واخال. لقد وضعت اللبدي ديدلي على قدمي » في حفلة راقصة 
كانت هي ملكتها » حیع ما تلقت من مظاهر الا كرام » وكانت 
تلاحظ نظراني لترى هل ذينتها تلام ذوقي » فترتعش من 


¢+ 


شيك الوادكا 

السرور حين تنال استحسافي . وكنت متأثراً من تأثرها . ومع 
ذلك فقد كانت تقف على ارض لا استطيع ا هرب منها. كان من 
الصعب على ان ارفض بعض الدعوات الي هي جزء من الوسط 
الدباوماسي ؛ وقد فتحت لها سجبتها جميع الصالونات » وبتلك 
المهارة التي تبديها النساء للحصول على مايرضيهن جعلت سيدة 
البت تحلس بقربي ؛ ثم همست في اذفي قائة  :‏ ولو كات 
عبوبة كالسيدة دي مورتسوف لضحبت كل شيء في سبيلك . » 
كانت توفر لي وهي تضحك ا كثر الشروط الاكثر ضعة » وتعدفي 
برصانة تنحدى التحارب » او تطل منى ان ارضى بان ی 
وقالت لي ذات بوم هذه الات التي ترضي جيع تضحبات 
ضير ورع والرغبات المكبوتة لشاب : واا صديقتك دام 
وعشيقتك ساعة تشاء !» واخيراً عزمت حتى على استغلال 
شهامة خلقي في سبيل التغلب علي » فاسالت خادم غرفتي. وبعد 
سهرة بدت فبها جميلة ووائقة من اثارة رغباقي » وجدتها في بيتي. 
وقد دوى هذا الانفحار في انكلترة » فوجت ارستقراطتها 
وجوم السماء عند سقوط اججل ملاك فيها . لقد تركت اللبدي 


4١‏ لتكت 


يش الوادى 


ديدلىي سحا بها ف السهاء البريطانية واكتفت يحظها وارادت ان 
تكسف بتضحماتا تلك الي سمت فضملتها هذه الكارثة الشهيرة. 
وسُعرت اللبدي ديدلى باللذة» كالشرطان على فة الممكل» في ان 
تريني اغنى البلدان في ملكوتا المتأجج . 


اتوسل اليك ان تقرأيني بتسامح » فالامر هنا يتعلق باحدى 
اهم المشاكل في الحياة الانسانية » بأزمة أخضع لها كبر عدد من 
الرجال » والتى أريد ان اشرحها لا لشىء سوى إضاءة منارة على 
هذه الصخرة . فهذه اللمدي المملة » الكثيرة الرشاقة » السريعة 
العطب » هذه المرأة الى هي من الخليب » الماحكسرة » القابلة 
أك المد دات الية اللطفة © المتوية يشر شمر 
كثير النعومة » هذه الخاوقة الى يمدو بريقها فوسفورياً عابرا » 
هي مركبة من الحديد . فا من جواد مهما كان شديد الاج 
يقاوم قبضتها العصبية » تلك البد الرخوة في الظاهر » واي لا 
يتعبها شيء. قدمها قدم وعلة » قدم صغيرة جافة عضلية نحت 
حابة غشاء لا يوصف. هي ذات قوة لا خمفها شيء في صراع » 
وما من رجل يستطيع اللحاق با على الخحصان » وقد تربح 


{° 2 


تس ةالوادىق 


جائزة «قفز الحواجزر» على «سنتور» (حصانث ‏ انسات)» وهي 
تحر الابائل والوعول دون ان توقف جوادها . جسدها لا يعرف 
ارق » يستنشق النار في الج ويعيش في الماء تحت عقوبة عدم 
الحماة . عاطفتها افريقية كَاماً ؛ ورغبتها تسير كعاصفة في القفر» 
القفر الذي يرتسم اتساعه الحتدم في عينيها» القفر الليء باللازودد 
والب » ائه التي لا تتغير» ولياليه الرطنة المليئة بالنجوم . 
ياله من تناقض مع كلو شغورد ! الشرق والغرب » واحدة 
تجنذب نحوها اقل الاجزاء الرطبة لتتفذى منها» والاخرى 
تجعل روحها ترح » وتغمر اتباعها الخلصين يحور متألق ؛ هذه 
حبة وشيقة » وتلك بطيئة شحيحة. واخير هل فكرت بم 
الاخلاق الانكليزية العام ؟ أليس تأليهاً للامادة » وابيقورية 
محددة » مدروسة » مطمقة معرفة ؟ مبما فعلت انكلترا او قالت 
في مادية› ورا بدون ان تعلم . ان لحا أدعاءات دينة 
واخلاقية تغب عنها الروحية الالممة والروح الكاثوللكة » 
ولا يمكن ان تستبدل الكياسة المثمرة بأي مداجاة مهما كان 
مكرها متقناً. انها تملك حى اعلى درجة من عم الحياة ذلك 


— ۳ 


تلو الواد 


الذي يصلح ١‏ كثر اجزاء المادية صغراً » ويجعل من حذائك احمل 
حذاء في العالم » ويكسب بياض منزلك مذاقاً فائق الوصف » 
ويبطن خزائنك يخشب الارز ويعطرها » ودب في الساعة 
امعينة شاي لذيذا معروضاً بعرفة» ويزيل الغباد ويسمّر الطنافس 
منذ اول درجة حى آخر عطفات الت » و «يفرشي » جدران 
الاقبية » ويصقل مدقة الباب » ويلين نوابض العربة » ويجعل من 
المادة ليا مغذياً» لامعاً ونظفاً قوت النفس في صدره تحت وطأة 
المتعة » وينتج رتابة الراحة الرهيبة » وعنح حياة لا معارضة فيها 
خالية من البداهة ويحملك آبة اذا احلنا القول. هكذا عرفت 
فحأة في قلى هذه الفخفخة الانحككليزية امرأة وحمدة في جنسها 
تقريباً» وقد تمرتني بشبكة هذا الحب المبعوث حب بعد 
قارو قات الى | نراف عة خارمة 4 هنا ا ذو الحا 
المغني » المليء بالكهرباء» والذي غالباً ما يدخلك الى السموات 
أصلابه المجنحة . حب عاق بشكل هائل » يضحك على حثث 
قتلاه » حب لا ذا كرة له» حب طاغ بشبه السياسة الانتكليزية 


1 


تل ةالوادى 


بقع فبه جميع الرجال تقريباً. ها انت الآن تفهمين المشكة . 
ان الرجل مركب من مادة وروح » فيه تننهي اليوانية ليبدأ 
االاك . ومن هنا كان الصراع الذي نشعر به كلا بين مصير 
مستقلى محاول استكشافه وذكريات غرائزنا السابقة اتي لم 
ننفصل عنها كلياً؛ حب جسدي وحب إلهي. هناك رجل يذيبعما 
في واحد » وآخر ينزه نفسه عن ذلك؛ هذا لمنيش انس بكامله 
باحثاً فيه عنا يرضى سُهباته السابقة » وذاك يتمثله في امرأة واحدة 
تمن الككوة ينا ال نوت طائرن بن بذاك المادة 
ولذات الروح ؛ والآخرون يحولون اللحم الى روح طالبين منه 
مالا يعرف ان يعطمه. اذا اقمت وزناً» وانت تفكرين 
مخطوط الب العامة هذه » للاندفاعات والملاءمات الناتحة عن 
تنوع البنيات » واي تفسخ العهود المقطوعة بين اولك الذين 
لم يصقلهم الاختبار؛ ولو ضميت الها الاخطاء الناتحة عن آمال 
الناس الذين يعيشون خصوصاً بالروح » بالقلب او بالعيل» الذين 
يفكرون » وشعروت او يتحركون» وحبث دعوات الرب 
"خدعت وأجهلت في يتمع فيه كائنان مزدوجان ؛ ستشعرين 


ره ا ا ی 


سو پا لواوی 


بتسامح عظيم حبال المصائب التي ليده ايه ! 
حسناً » فالليدي ارابيل ترضي الفرائز» والاعضاء» والشهيات» 
والعيوب » والفضائل في المادة الدقيقة الي "جملنا منها ؛ كانت 
عشقة السد اما السمدة دي مورتسوف فزوحة ة الروح . والحب 
الذي برضى العشبقة له حدود» فا مادة تنتهي » ولخصائصها قوى 
وة في اة لا رشنا يفتكن لا يمكن تحنبه ؛ وغالياً ما 
اشر با لا ادري من فراغ في باريس بالقرب من الليدي ديدلي. 
ان اللانائي هو ملك القلب » ولقدكان الحب بدون حدود في 
كلوشيغورد. كنت احب اللبدي اربيل دشغف» واذا كانت 
النهيمية فيها رفبعة الشأن فان لها ايضاً تفوق الذكاء؛ فحديثها 
الساخر يحبط بكل شيء. لكني مع هذا اعبد هنريت. كنت 
في الليل ابكي من السعادة وفي الصباح ابكي من توبيخ الضمير. 
لبعض النساء من العلم ما يكني لبخفين غيرتهن نحت الطسة 
الملائكية؛ انين اللوافي تجاوزنا الثلاثين من العمر» مشلات اللسدي 
ديدلي . فهؤلاء النسوة يعرفن ان يشعرن ويحسين ويعصرت كل 


عصارة الحاضر ويفكرن بالمستقبل ؛ انين ستطعن ان مخيدت 


ل 


تسب الوادى 


الزفرات الي تطابق في الغالب نشاط الصياد الذي لا يعبأ 
بحرحه وهو يلاحق صرخة الصد الحادة . وكانت ارابيل تحاول 
ان تقتل السيدة دي مورتسوف في نفسي حيث كانت تجدها 
دائاً بدون ان تتحدث عنها » وكانت عاطفتها تنتعش من نسمة 
هذا الب الذي لا يقهر . ولكي تنتصر بواسطة مقارنات كانت 
لصالها لم تظهر انها شاكية ولا منتكدة ولا فضولية کا هن معظم 
النساء الشابات ؛ لكنها كانت تسهر على الا يعكر سعادتها شيء 
وتحتفظ بي كفتح غير خاضع» كاللبؤة الي امسكت بشدقها فريسة 
وحملتها الى عرينها لنقضمها. كنت اكت الى هنريت نحت 
نظرها وما من مرة قرأت سطراً واحداً او حاولت بأي وسيلة 
ان تعرف العنوان المكتوب على رسائلى . لقد كنت حراً 
وكانت تبهو كأنها تقول لنفسها : اذا فقدته فلن انهم سوی 
نفسى . كانت تستند بكيرياء الى حب شديد الاخلاص بحيث 
تنحني حياتها دون تردد لو طلبتها منها . واخيراً جعلتني اعتقد 
انها ستقتل نفسها فوراً ان تركتها. فعي بهذا تجد عادة الارامل 
المنديات اللواتي يحرقن انفسهن على محرقة ازواجهن . وقد 
قالت لي : 


سا ا واری 


- دمع أن هذه العادة في الهند ميزة عفو ظة لطبقة الاشراف 
وانها من هذه الهة قد لا يفهمها الاوروبيوت غير القادرين على 
ادراك عظمة هذا الامتياز البغيضة » فبحب ان تعترف انكف 
الارستقراطبة في اخلاقنا الحديثة السهلة لا عكن ان تعود الى 
النهوض الا بغير المألوف من العواطف . كيف استطيع ان اعلم 
البورجوازيين ان دم أوردفي لا بشيه دم ان لم امت يخلاف ما 
ما عوتون ؟ ان النساء الوضعات الاصل ستطعن الحصول على 
اماس والاثواب والحبول وحى على ترس الشرف الذي يحب ان 
'يحفظ لنا وحدنا» لان من المىكن شراء اسم ! لكن ان تحب 
مرفوعة الرأس بشكل مناقض القانون » وتوت في سبيل المعبود 
الختار فتفصل كفناً من اغطبة سريره» واخضاع العالم والسماء 
لرجل » مختلسة” من الله التق في صنع إله» لا تخون في سبيل شيء 
حتى في سبيل الفضية ۽ لان رفضها ان تكون ل بإسم الواجب 
يعني استسلاما لشيء آخر غيره . ليكن رجلا او فكرة فهناك 
دائًاً خمانة ! هذه هي الامور العظيمة الى لا تبلغفهما النساء 
العاميات ؛ فهن لا يعرفن سوى طريقين مشتركين» اما طريق 


{4۸ — 


تلب الوارى 


الفضاة الكبير » واما طريق البغاء الموحل الضيق !» . انها ما 
ترين تسير سيرتها بواسطة الكبرياء» وتجسّل جميع الاباطيل بأن 
تتحداها . وقد وضعتني في مكان مرتفع جداً بحيث لا تستطبع 
العش إلا على ركبتي . وكان جميع ما في روجا من مغويات 
موضحاً موقفها كعبد ويخضوعها التام . كانت تعرف اث تظل 
ممددة على قدمي يوماً كاملا » وهي صامتة » مبثمة بالنظر الي» 
مترقمة ساعة اللذة وتقدم موعدها بغنج حاذق » ويبدو كل شيء 
فمها انه ينتظر تلك الساعة . بأي كامات اصور الاشهر الستة 
الاولى الى كنت اثناءها فرسة مسرات موهئة لحب خصب 
بلللذات » كانت تنوعها بلمعرفة الناتجة عن التجربة » ولحكنها 
كانت تخفى عليها نحت فوران العاطفة . همذ الملزات » وهى 
الشف المفاجىء عن شاعرية الحواس » تشكل الرباط المنين 
الذي يربط الشبان الى النساء اللواقي يكيرنهم سناًء لكن هذا 
الرباط هو سلساة الححكوم بالاشغال الثاقة » يترك في النفس 
طابعاً لا عحى» ويثير فنها نفوراً مسيقاً من الغرامبات الطازجة» 
السليمة النية » الغنية بالزهور فقط واي لا تعرف ان تقدم 


۹ 


ليت الواری 


الكحو ل في كوس ذهينة منقوسة دشكل غريب ومحلاة بالحجارة 
الكرية حبث تامع انوار لا تنطء . لم تكن تعوزفي المناقضات 
لأبرر نفسي لنفسي عن رضاي في الشرب من هذه الكأس الجملة . 
وفي اغلب الاحيان كانت نفسي المنعتقة من المسد» الضائعة في 
لانهاية السأم » N e‏ اظن ان 
هذه الملزات وسبة لالغفاء المادة واعادة الروح الى طيرانها 
السماوي. واللبدي دبدلي» ككثير من النساء» غالياً ماكانت 
تستفيد من الهوس الناتج عن السعادة المفرطة لتربطني بالوائيق 
وتنتزع مني» بتأثير فورة دغبة » تحديفاً بحق ملاك كلو شيغورد. 
لقد كنت خان مرة » فأصبحت غشاشاً . وكنت اتابع الكتابة 
الى السبدة دي مورتسوف كم لو انني لا ازال ذاك الولد ذا 
املاس الزرقاء الصغيرة التي كانت تحبها داعا لككن هبتها في 
المقابة الثانية » ارهبتنى لأننى فكرت بالمصائب الى قد يسببها 
عدم الرصانة لقصر آمالي اليل . وفي اغلب الاحيات » وانا في 
غمرة سروري » كان الى فجائي يحمدفي» كنت اسمع اسم هنرييت 
يلفظه صوت في الاعالي مثل  :‏ « قابين » ابن هابيل ؟» كا جاء 


4١١ ل‎ 


تشب الوادى 
في الكتاب المقدس . وظلت رسائلى دون جواب » فانتابني قلق 
فظيع » واردت الذهاب الى ڪاوشيغورد. لم تبد ارابيل اية 
معارضة» لكنها قالت بشكل طبيعي انها تريد مرافقتي الى 
التورين . ان نزوتها التي استحثتها الصعوبة » وشعورها بحوادث 
المستقبل التي سوغتها سعادة غير مأمولة »كل هذا ولد عندها حباً 
حقیقباً كانت ترغب في ان تجعله فريدا . وقد ادتها عبقريتها 
النسائية في هذه الرحلة وسياة لفصلي مائياً عن السيدة دي 
مورٽسوف؛ پيا انا الذي حكنت اعمى من الخوف» مساوب 
الارادة ببساطة العاطفة الصادقة » لم ار الفخ الذي سأقع فيه . 
:واقترحت على انها تقنع بالقليل » وتداركت جيع الاعتراضات 
ورضیت ان تبقى بالقرب من تور متنكرة في حقل هول دون 
ان تخرج في النهار » واختارت لمواعيدنا ساعات الليل حيث لا 
يمكن ان يلتقينا احد. سرت من تور الى كاوشيغوره على 
الجواد . وكان لدي عذري في حيثي هكذا لأن غزواني اللبلية 
تاج الى جواد وكان جوادي حصاناً عربياً ارسلته اللدي 
استير ستاهوب الى المركيزة » فقايضتني به على تلك اللوحة 


4١ 
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پئ الواری 
الشهيرة لرامبرانت» الموجودة في صالونا في لندن» والتى حصلت 
لها بطر ع غر نة . أخذت الطريق ازى كت اطزك ف 
راجلا منذ ست سنوات » ووقفت تحت شحرة الوز. ومن 
هناك رأيت السبدة دي مورتسوف في ثوب ابيض على حافة 
السطبحة » فاندفعت تحوها حالا بسرعة البرق وبلغت اسسنفل 
الجدار في بضع دقائى » بعد ان قطعت المسافة خط مستقم » كأ 
ساق اللو امد ع فمف وات ر الف الع 
قالت لي حين وقفت في زاوية السطيحة : 


أ !اهذا انت ! 


وانقضت علي هذه الكاات الثلاث كالصاعقة . انها على علم 
عغامر في . فمن أعلها ها ؟ امها. اذ أدتني فا بعد رسالتها 
المقبتة ! ان الضعف اللاممالي في هذا الصوت اللىء بالحماة سابقا» 
والشحوب الكامل في الرنة كشفا عن ألم ناضج» وعبقا برائة 
زهر مقطوع دون رجعة. ان اعصار البانة الشبيه بفيضانات 
اللوار التي ل الارض بالرمل الى الابد قد مر على نفسها وجعل 


1١8 ل‎ 


زا اإوادق 


من المكان الذي كانت تخضر فيه المروج الغنية قفرا بلقعاً. 
أدخلت جوادي من الباب الصغير » فنام على العشب ىا امرته » 
وهتفت الكونتس التي تقدمت نخطى بطيئة : - يا للوانت 
اليل ! ثم وقفت مكتوفة الذراعين حى لا آخذ يدها وقد 
عرفت قصدها . قالت وهي تثر كني : 


اا ذاهمة لأخبر السبد دي مورتسوف . 

بقمث واقفاً مضطرباً . تركتها تسير وانا اتأملها » انما دا 
كا هى» نسلة» بطيئة » فخورة» واكثر بياضاً ها کت 
أراها » لكنها تحتفظ على جبهتها بالطابع الاصفر لانم كآبة 
مريرة > ورأسها منحن كز نبقة اثقلها المطر . واذا بي أصرخ 
هياج رجل سُعر أنه يموت : 


هتريت ! 


ل تلتفت ولم تقف . لقد ا|شمئزت ان تقول انها سحبت 
أسمها منى > وانها لن تحاوب اذا ناديتها مدأ الاسم » وواصلت 


ا ا ل فا ست 


شيل ا إواوك 

سيرها. في هذا الوادي الرهيب حيث تقف ملايين الشعوب 
الي أصبحت غباراً والتِي تنعش روحها الآن سطح الكرة » 
استطبع ان اجد نفسي صغيراً في خضم هذا المهور المضغوط 
تحت تلك الارجاء الفسبحة التألقة التى تنيره مجدها؛ لكنى 
ام اقل غلا عا كنك انام .هذا الكل الابيش 
الصاعد كا يصعد فيضان لا ينثني في شوارع مدينة » الصاعد 
بخطى متساوية الى قصره في كلوشيغورد» حيث عد وعذاب 
ديدون المسحية هذه . قذفت أرابيل بلعنة واحدة لو سمعتها 
لقتتها» هي التي تركت كل شيء في سدبلي کا تر ك كل شيء في 
سبيل الله!... ظلت ضائعاً في عالم من الافكار» وانا أشاهد 
لانهاية الالم في بع الهات » وحينئذ دأيتهم كلهم يبطون. 
كان حاك بركض بالاندفاع الصادق لمن كان في سنه . ومادلين » 
الغزالة ذات العينين المتتين » كانت ترافق أا . فضممت جاك 
الى قلي ساكياً عليه دفقات النفس والدموع التي رفضتها أمه. 
وجاء السد دي مورتسوف نحوي » ومد لي بده» وضنى الله » 
وقبلنی على ادن وهو يقول لي : ٠‏ 


س4ا 


#4 * 
ئا الواری 
انا اعلم با فلييكس انني مدين لك بحاي ! 
أدارت السدة دي مورتسوف ظهرها لتا اثتاء هذا المشهد 
متعللة” بانها تري الحصات لادلين التي استولت عليها الدهشة . 
يا للشطان ! النساء هكذا » أن بتفحصن حوادك . 
التفتت مادلن وجاءت إلي فقبلت يدها وان انظر الى 
الكونتس الي احمر وجهها . وقلت : 
_ ان صحة مادلن حسنة . 
فأجابت الكو نتس وهي تقبلها في جبينها : 
يا للابنة المسكينة ! 
أجاب الكونت : 
- نعم » كلهم الآن بصحة حيدة . انا وحدي با عزتزي 
فليكس متهدم كبرج قدي متداع . 
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بيد ١‏ 2 
شي ؤالوادى 
فقلت وانا انظر الى السدة دي مورتسوف : 
- يمدو ان لاحنرال فرسانه السود داعا . 
كلنا لنا شياطيننا الزرق ٠‏ ألبست هذه هي العبارة 
الانكليزية . 
صعدنا نحو التصوينة نتنزه معا» شاعرين ان حادثاً فظيعاً 
قد حدث . لم يكن لا أبة رغبة في ان تظل وحمدة معي . اخيراً 
أصحت ضبفها . وقال الكونت حن خرجنا : 
على فكرة» وحصانك ؟ 
فقالت الكونتس : 
- سترى اني عخطئة بتفكيري به » ومخطئة إن لم أعد 
افكر به . 
فقال : طبعاً» يحب مل كل شيء في حينه . 


4١5 ل‎ 


J| 6‏ 
سپ الوادى 
قلت حين رأيت هذا الاستقبال البارد غير الحتمل : 
کا يحب فخادمي آت بعر بة سنون » وسيسوسه . 
فقالت : 
- وهل الخادم آت ايضا من انكلترا؟ 
فأجاب الكونت الذي أصح برحاً حن رأى زوجته 
عر 
لا يعتنى به إلا هناك . 
كان برود زوحته فرصة للمعاكسة » فقد ارهقنى بصداقته. 
وعرفت ما اثقل محبة الزوج. لا تعتقدي ان اللحظة التي تقتل 
فيها تحاملاتهم النفوس النبية هي الوقت الذي تبذل فيه نساؤمم 


حبة تبدو انها سرقت منهم ؛ كلا! انم مقونون ولا يحتماون 
يوم يطير هذا الب . حينئذ يظهر الذكاء اليد كراسطة » 


0 


زب اواری 


وهو شرط أسامي لوادث من هذا النوع » ويبدو حينئذ 
ثقبلا » انه مقت ككل واسطة' لا تكون نهايتها صائية . قال 
الكونت وقد أخذ بدي وضغط علبها مودة : 


- اغفر للسبدة دي مورتسوف با عزيزي فلمكس » فالنساء 
يحاجة الى ان يكن كثيرات النق . فضعفهن بشفع هن . نهن 
لا يعرفن ان يحصلن على النساوي في المزاج > الذي منحنا اباء 
قوة الق . هي تحبك كثيراً وانا اعرف ذلك » ولكن ... 


حين كان الكونت يتكلم ابتعدت السدة دي مورتسوف 
عنا لاشعوريًا فبقينا وحدنا. قال لي وهو يتأمل زوجته التي 
كانك تيل ال القمين ها راا ۰ 

اني اجهل يا فليكس ما يجري في نفس السيدة 
دي مورتسوف» لكن طبعها تغير تَاماً منذ ستة أسابيع . هي 
التي كانت كثيرة العذوبة والاخلاص حى الآن اصحت ذات 
فوشلا يدق ! 


4١مل‎ 


زا لوادق 
وقد اخبرتني مانت فها بعد ان الكونتس انحطت قواها 
واصبحت غير شاعرة بناكدات الكونت. وحين لم بعد يد 
هذا الرجل ارضاً رخوة يغرز فيها سهامه اصبح فلقاً كالولد الذي 
يرى الحشرة الي يعذيها لم تعد تتحرك . انه في هذه البرهة بحاجة 
الى من ستودعه شره هى حاجة اللاد الى معاون. وهال 
بعد وقفة : ١‏ 


حاول أن تسأل السدة دي مورتسوف. ان لبرأة 
اسراراً تخفيها عن زوجها دنا » ولكن قد تفضي اليك يسبب 
همومبا. لو كلفتني نصف الايام الباقية من مري ونصف ثروفي 
اضحيت بالكل لأجعلها سعيدة. انها ضرورية جداً لباقي ! واذا 
م اشعر في سُيخوختي بوجود هذا الملاك الى جاني فسأكرت 
أتعس انسان! أريد ان أموت مرتاح البال. قل ها انها لن 
تحنماني طويلا . فأنا راحل يا فليكس » يا صديقي المسكين » 
واعرف ذلك . اني اخفي الحقيقة المشؤومة عن ججيع اناس . 
لماذا افجعهم مسبقاً؟ انه فم المعدة دان با صديقي ! فقد انتهيت 


8 


سا الواری 


الى معرفة اسباب المرض . والساسية تقتلني . وبالفعل فاث 
جيع آلامنا توجه ضربتها الى المركز المعدي . 


فقلت له ا 
- بنوع ان الشجعات عوتون بداء المعدة ؟ 


- لا تضحك با فليكس . لس هناك اصدق من ذلك . ان 
اموم الشديدة تهج الاعصاب . وتضاعف نشاط اواس يجعل 
غشاوة المعدة في هياج داتم. واذا استمرت هذه الالة فالها تفضي 
الى اضطرابات في الوظائف الحضمية لا 'دشعر بها في بادىء الامر: 
فالافرازات تفسد» والشهية تفسد» ويصبح الهضم غير منتظم . 
فتظهر حالا لام لاذعة » ثم تؤزداد وتصبح مألوفة من يوم الى 
آخر؛ ثم يبلغ الاختلال ذروته » كأن سما بطيئاً قد مزج 
بالحسوب الغذائية . وتنكائف الفشاوة » ويحدث التصلب غير 
الطبيعي في سام فم المعدة » ويشكل فيه ورماً متحجراً يم 
الموت . ايه ! لقد انتهيت الى هذه الالة يا عزيزي » فالتصلب 
بسير دون أن يستطبع ايقافه ثيء. انظر الى شرتي الصفراء 
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ئا الواری 


باون القش » وعبنى الافتين اللامعتين » وهزالي المفرط ! الي 
اجف . ناذا يه > وقد حملت معي من الهجرة بذرة هذا 
المرض؛ اني تعذبت كثيراً ندال ! وزواحى الذي كان من 

ان اة رض ٠‏ اة اعت اهدر الى نفسي 1 
انعش ارح . ماذا لقت هنا ؟ موم ابدية كان سببها ولداي› 
واحزان منزلية » وثروة يحب ترمممها» واقتصاد في النفقات 
ننج عنه الف حرمان فرضته على زوجتي وكنت اول من لاق 
الأمرين منه . اخيراً » لا استطبع ان افضي بهذا السر إلا البك» 
وهاك همي الاكبر. فمع ان بلانش يمكن ان تكون ملاكاً » 
إلا انها لم تفهمني » انها لا تعرف سْيئاً عن 1 لامي » انها تع كسني 
فأغفر لها ! ان هذا قول رهيب با صديقي ؛ ولكن امرأة أقل 
فضيكل مكن ان تحعلني اكثر سعادة بان تلجأ الى شيء من 
الملاطفات التي لا تتصورها بلانش › لانها حمقاء. كطفل ! اضف 
الى ذلك ان رجالي يعذبونني . فهم اغبياء» يسمعون اليوئانية 
بن اتكلم بالفرنسية . وحين رمت ثروتنا شيئاً فشيئاً وقلت 
همومي كان المرض قد تكامل » وبلغت دور الشهيات الفاسدة » 


١ 


شبك الواده 


ثم حل مرضي الكبير الذي ل يفهمه أوريجه . وخلاصة القول » 
لم يبق لي البوم سوى ستة اشهر اعبشها ... 


كنت اصفي الى الكونت شي من الرعب . وحين عدت 
ودأيت الكونتس فإن بريق عينيها الجاقتين وصبغة جبهتها 
الصفراء باون القش أدهشافي . فسرث بالكونت باتجاه الست 
متظاهراً بالاصغاء الى سكاويه الممزوجة بالابحاث الطبية » لكني 
لم اکن افكر بسوى هنرييت واريد ان اراقبها . وقد وجدتها 
في الصالون تحضر درساً في الرياضات بلقه الاب دي دومیلىس 
على جاك وتري ماداين قطبة تطريز. كانت في الماضي تؤجل 
اسْغالها يوم وصولي لتتفرغ بكليتها الي" . لكن حي كان صادقاً 
بشكل عمق فكبحت في قلي الزن الناتج عن هذا التباين بين 
الحاضر والماضى ؛ لاني كنت ارى الصف ة الصفراء المشؤومة 
الشبيهة باون القش' والتى تشبه على هذا الوجه السماوي انعكاس 
الأغواء الام الى رضخا الرسابوث. الطلبان عل هور 


. من اعراض سرطان المدة‎ )١( 


YY — 


تس ةالوارى 


القديساث . حينئذ شعرت في داخلى بريح الموت الجليد . ثم حين 
سقطت على نار عينبها العاطلتين من الماء الصاف حيث كان سبح 
نظرها» ارتعشت » وساهدت بعض التغميرات الناتحة عن المحزن 
وااتي لم اكن الاحظها ابد في المواء الطلق : الخطوط الدقبقة 
الي حفرت جبهتهاء با لم تكن عند زيارني الاخيرة الا مطبوعة 
علبها بشكل خفيف ؛ وصدغاها الزرقاوان يبدوان مضطرمين 
متقعرين ؛ وعيناها مغروزتان نحت قوسيع| المشفقين وقد اسعر 
لون الاطار ؛ كانت على وسّك الموت كالثمرة الى بدأت تظهر 
عليها البقع المميتة كأن دودة داخلية جعلتها تشقرث قبل الاوان. 
وانا» حبث كان كل مطمعي الت اسكب السعادة امواجاً في 
نفسهاء الم الى المرارة في الينبوع الذي كان تنتعش فبه حياتما 
وتتنشط سُجاعتها ؟ اتبت وجلست الى جانبها» وقلت لها بصوت 


بككت فيه الندامة : 
أأنت راضة عن صحتك ؟ 


فأجابت وهي تغمس عينبها في عبني : 


— {۳ 


شيك الوادى 
- نعم . 
ثم اضافت وهي تشير الى حاك ومادلن : 
- اليك صحي . 


ان مادلين التي خرجت منتصرة من صراعها مع الطبيعة في 
سن الخامسة عشرة اصحت امرأة؛ فقد كبرت » وظهرت الوانها 
الشبيهة بوردة البنغال من جديد على خديها الملونين بلون الصدأة؛ 
وفقدت اهتام الطفل الذي ينظر مواجهة الى كل شيء وبدأت 
تخفض عبنها ! واصحت حركتتها قلملة رزينة كح ركات امبا » 
وكانت ممشوقة القامة ؛ بدأت ملاحة نصفها الاعلى تتفتح» وصقل 
حب التزين شعرها الاسود البديع المفصول بعصابتين على جبهتها 
الاسبانية . كانت تشه ثاثيل القرون الوسطى الصغيرة الدقيقة 
النطاق الرقبقة الشكل بحث تخاف العين ان تكسرها وهي 
تداعا لعن لةه تلك اقم ة الت تعد كثير .من 
الجهود وضعت على خديها تخمل الدراقن » وعلى طول عنقها زغباً 
حريرياً يلعب علمه النور ک) عند اما . كان يحب ان تعيش ! وقد 
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تشب الوادرى 


كتب الله ذلك يا برعم احمل الزهرات الانسانية العزيز» على 
اهداب جفونك الطويلة » وعلى منحنى كتفيك اللتين تشراف 
بنمو كثير ككتفي امك ! هذ الفتاة الصغيرة السمراء ذات 
القامة الشبيهة بالحور » تتناقض مع جاك » الشاب الضعيف البالغ 
السابعة عشرة » والذي كبر رأسه» ودعت جبهته باتساعها السريع 
الى القلق » وكانت عبناه المحمومتان التعبتان منسجمتين انسجاماً 
ميقأ مع صوته الرنان . فالمهاز كان يعطي الصوت حجماً قوياً» 
وكذلك النظر فقد كان ينبىء عن كثير من الافكار . لقد كان 
ذلك ذكاء هنريبت وروحها وقلبها الملتهمة بلهيبها السريع جسماً 
لا صلابة فبه . كان لماك صغة الحليب تنعشها الالوان المضطرمة 
الى تيز الانكليزيات الصغيرات الموسومات بالعاهة لممتن في 
زت مغن شبعة اة ا سين المت اثارة هارت الى ن 
ان ارتني مادلين اثارت الى جاك الذي كان برسم صوراً هندسية 
وحسابات جبرية على لوح أمام الاب دي دومينيس » ارتجفت 
منظر هذا الموت الختىء تحت الزهور » واحترمت خطأ الأم 
المسكينة . قالت وعينها تلمع بفرح امومي : 


6 


تنبل ةالواوى 

ان السرور خرس ]لامي حين اراهما هكذ|. ا تدأ 
الالام وتختفي حبن اراها مريضين. اذا كانت هناك مودات 
اخرى تخوننا » فان العواطف الى نحد مكافاتها هناء والواجات 
المنممة المكللة بالنجاح تعادل الاخفاق الذي عانيناه في فير 
مكان. ان جاك سيصبح رجلا مثلك ذا تعليم عال» مليئاً بالمعرفة 
الفاضة ؛ وسكون مثلك شرف بلاده الى مكن ان يتولى 
الحم فبها » وتشاعده انت الذي ستتولى منصباً عالياً؛ ولكني 
اسن لتكوة غلا ل الأول , ومادلن » الحلوقة العزيزة » 
هي الآن سامية القلب » طاهرة كثلج اعلى قم الألب› 
وسرحكون لا اخلاص المرأة وذكاؤها اللطيف» انها ذاث 
كبرياء» وستصبح جديرة بآ ل ليناتكور ! والام التي تعذبت 
كثيراً ف السابق هي الآن سعمدة جداً » تشعر سعادة لا نهابة 
لما » بدون أي مزيج ؛ نعم » ان حماني ملمئة » غنية » وانت 
ترى ذلك » فقد فسح الله افراحي في قلب المودات المسموح بها 
ومزج بالمرارة تلك التي جرفي البها هوى خطر . 


وهتف الكاهن لسرور 5 


س ل 


نیا لواو 

حسناً. ان الفيتكونت يعرف ذلك اكثر مني . 

< انعى جاك دروسه سعل سعالا خفيفاً » فقالت 
الكو نتس متأثرة : 

- يكفي اليوم ايها الاب العزيز» وبنوع خاص لا لزوم 
لدرس الكيمياء » امتطر الحصان ا قالت ذلك تاركة: 
ولدها يقبلها بلذة ة لطيفة جديرة بأم » وعيناها مصوبتان الي 
كأنها تريد اهانة تذكارافي ‏ اذهب با عزيزي وكن حذراً . 


فقلت لما وهي تلاحق جاك بنظرة طويلة : 


-- نعم » في المعدة احياناً ؛ لو كنت في باريس لكات 
لي شرف الاصابة بالتهاب المعدة » المرض الدارج هذه الايام . 


قالت ماداين  :‏ امي تتألم في اغلب الاحيان وتتألم كثيراً . 
قالت أمها: ٠١‏ ! أتهيك صحتي ؟ 


۷ 


4+ 2٠ 
» دهشت مادلين من السخرية العسيقة في هذه الكيات‎ 
. على وسادة اساسها الرمادي الاخضر الذي يرن الصالون‎ 
: وقلت لا هامسا‎ 
. هذه الوضعية لا تحتمل‎ 
وهل انا خلقتها ؟‎  : فسألتنى‎ 


ثم أضافت E‏ ع المراج القاسي 
الذي يجعل ثأر النساء جملا 


- أتجمل التاريخ الحديث با ولدي؟ ألم تكن فرنسا 
وانكلترا دائًاً عدوتين ؟ ان مادلين تعرف ذلك » فعي تعرف 
ان يحراً واسعاً يفصلا » بحرا بارداً » بحرا عاصفاً . 

كانت آنية الموقد قد استبدلت بشمعدانات لتحرمني لذة 
ملئها بالزهور» وقد وجد الآنبة في غرفتها فيا بعد. وحين 
وصل خادمي خرجت لأعطيه بعض الاوامى» وقد جاءفي 


۲۸ — 


لبك الواری 


ببعض الحاجات الي أردت ان اضعها في غرفتي . فقالت لي 
الكونتس : 

- لا تخطىء با فليكس ! ان غرفة خالتي القدية هي غرفة 
مادلق الات انت فوق الكر دي ` ١‏ 

اني وان كنت مذنباً فان لي قلماً» وهذه الكابات كها 
كانت طعنات خنحر نفذ ببرود في اشد الاما كن حساسية والى 
موا اا اا اقرب م :ان" ا ا لرن الست 
مطلقة» فعي تتناسب مع رقة النفوس. وقد اجتازت الكونتس 
بقساوة مرقاة الآلام هذه » ولكن هذا السبب نفسه فإن افضل 
امرأة ستكون قاسية بقدر ما كانت محسنة . وقد نظرت اليها 
ولكنها خفضت رأسها . وذهبت الى غرفتي الديدة الي كانت 
حميلة» بيضاء وخضراء. وهناك اغرقت بالبكاء» وسمعتني هئريت 
خاءت تحمل باقة زهر . فقلت لها : 


هريدت » أمصممة انت على الا تغفري لي هذا الخطأ 
الذي هو من اكثر الاخطاء استحقاقاً للغفران ؟ 


شي الواوى 


5 


فاجابت : 

- لا تدعوفي هنريبت قط » ألما غير موجودة » المسكينة ؛ 
ولكنك ستحد دائًاً السدة دي مورتسوف صديقة مخلصة تصغى 
اليك » وتحبك . سنتحدث فيا بعد يا فليتكس . اذا بقي لديك 
من الشفقة علي فدعني أتعرد على ريتك ساعة تكون الكلمات 
أقل تزيقاً لقلي » ساعة اكتسب بعض الشحاعة . ايه ! حينئذ » 
حصنئد فقط . اترى هذا الوادي ؟ 
ومع ذلك فافي احبه دائاً . 

1 ! لبأخذ الموت انكلترا وجميع نساءما ! سأقدم استقالتي 
للك وأموت هنا » مغفوراً لي . 

- كلا . يحي ان تحب تلك المرأة ! فهترييت غير موجودة. 
ان هذا لس لعباً» وستعرف ذلك . 

واأنسحيت » NE‏ 0 
عن مدى حراحها . فخرجت مسرعاً وامسكت بها وقلت 


e 


مم +4 
سپا الوادى 
- اذن فأنت ل تحني ؟ 
- لقد سببت لي من الالم أكثر ما سببه الكل مجتمعين ! 
أما وقد خف اليوم عذابي فان حبي لك قد قل ! لكن لا يوجد 
نقول «دائًاً». كن عاقلا ولا تزد ألمي » واذا تعذبت فتذكر 
اق اعت 
و سحت بدها الى كنت امسكت 5 باردة » حامدة » 
لكنها رطبة » وهربت كالسهم محتازة الرواق حبث حدث هذا 
المثهد الفاجع . واثناء الغداء كان الكونت يحتفظ لي بعقوبة 
لم اكن احم بها . إذ قال لي : 


خداؤة » الست الركوة ديد فى بارش ؟ 


فاحمر وجهي خجلا وانا اقول له : کا . 
وقال متابعاً.: - أللست في تور ؟ 


أفية — 


ناوارف 


فقلت ححد ة : 


- انما لم تطلق » وبامكانها الذهاب الى انكلترا. وسيكون 


زوجها سعمداً اذا شاءت ان تعود المه ٠‏ 
وسالك الد ة وى وتوف سرت مقطرت: 
هل لها اولاد ؟ 
فقلت: ‏ ولدان . 
ان ها ؟ 
في انكلترا مع والدها . 


- هيا يا فيلكس » كن صريحاً. هل هي جميلة بقدر ما 
يقال عنها ؟ 


فهئتفت الكو نتس : 


iY — 


ل اواو 


كيف تلق عليه مثل هذا السؤال؟ ألست المرأة المحموبة 
هي داعا امل النساء ؟ 


فقلت بكبرياء وقد ألقيت عليها نظرة لم تحتملها : - نعم > 
دائًاً.. وأضاف الكونت : 

انت سعد » نعم » انت شيطات سعيد. ٠0‏ في شالي 
داح لت كيدا 

كفل 

قالت السبدة دي موزتسوف ذلك وهي ري مادان 
لوالدها بنظرة . 

وقال الكونت الذي كان سيراه ان يعود شاباً : 
لست ولد . 

بعد انصرافنا عن المائدة سارت بي الكو نتس الى السطمحة. 
ولا بلغناها هتفت : 


لو الوادى 


كيف ! هل ثة نساء يضحين اولادهن في سبيل رجل؟ 
الثروة » الدنباء افي افهم ذلك . الابدية » نعم تقريباً ! ولحكن 
الارلاد. الحرمان من الاولاد ! 


نعم » وهؤّلاء النساء يرون امتلالك اسياء اخری ليضحين پا. 
امن يعطين كل شيء. 


وانقلبت الدنما بنظر الكو نتس » واختلطت افكارها. انما 
وقد استأثر ه_ذا الامر العظيم بتفكيرها » مرتابة بان السعادة 
تسواغ هذه النضحمة » سامعة في داخلها صراخ اللحم المتمرد » 
ظلت حقاء امام حياتها المهدورة. نعم » لقد مرت ساعة شك 
مرعبة » لكنها نمضت منها كميرة قديسة » شاعخة الرأس. قالت 
والدموع في عينيها : 

- اذن احبيتها با فليكس » تلك المرأة. انها ستكويت 
سُقيقي السعيدة » والي اغفر لها ما سببت لي من لام . اعطتك 
ما لن تحده هنا ابداً »مالا تستطيع ان تأخذه می » فقد "كلت 


۳ — 


ا اواری 


على حق . فأنا لم اقل لك ابد اني احبك . ولم احببك كا يحبون 
في هذه الدنيا. ولكنها كيف تستطيع ان تحب اذا لم تكن اماً؟ 


يا قديستى العزيزة » يحب ان اكون اقل تأثرأ ما انا الاآن 
لأوضح لك انك تملقين منتصرة فوتها » وانها امرأة من الارض» 
ابنة عروق منحطة » وانت ابنة السماوات » الملاك المعمود» وان 
لك قلي كله وليس لا الا جسدي؛ انها تعرف ذلك وهي بائسة . 
وتود ان تبادلك مع ان اقسى استشهاد 'فرض عليها نا ذا 
التبديل . لكن كل هذا لا دواء له. لك الروح» لك التفكير » 
والحيب الطاهر» لك الشاب والشخوخة ؛ وها الرغمات وملذات 
العاطفة الماربة ؛ لك ذاكرفي بكل اتساعها وها اعمق النسبان . 


قل » قل » قل لي هذا ! اوه با صديقي . - وذهبت تحلس 
على مقعد › وقد ات دموعها - الفضياة با فلنكس » وقداسة 
الحياة » وحب الام » لست اذن اباطيل . اوه ! إلى هذا البلسم 


{to‏ د 


سو الواوى 


على جراحي ! اعد كلاماً ردني الى السهاوات حيث اريد انف 
اطير معك طيراناً متعادلا. باركنى بنظرة » بكهة مقدسة » 
وسأغفر لك الآلام التي اقاسبها منذ هرن . 

هنالك اسرار في حماتنا تجهلنها با هنرينت . لقد التقبتك في 
سن كن فبها للعاطفة ان تخمد الرغبات المستوحاة من طبيعتنا؛ 
ولكن هناك عدة مشاهد » ستظل ذكراها تح ركنى الى ساعة يأفي 
الموت » تؤكد لك ان هذه الفترة من العمر قد انتهت . وكان 
انتصارك الداتُ في ان تحددي فها اجل تلك اللزات الصامتة . 
ان حباً دون وصال بستمر في تفاقم الرغبات ؛ ثم تأتي لحظة 
یکوت فيها کل شيء عذاباً فينا :اا قوة لا يكن النخلي 
غنها والا فلن نكون رجالا . والقاب المحروم من الغذاء الذي 
يغذيه بلتهم نفسه » ويشعر بنكهة ليست هي الموت» بل 
هي ما نسبقه . فالطبيعة اذن لا تخدع طويلا ؛ انها تستبقظ عند 
اقل حادث بفاعلية تشبه الجنون . كلاء اني لم احب» لكني 
كنت عطشاً في وسط القفر . 

اقفر | 


د 


زيل الوادق 


قا(“ 0 2 
لت ذلك عرارة مشيرة الى الوادي » ثم اضافت : 


ما ۾“ . 
۰ حسن تفكيره. وك فنه مىزات دققة 
الخلصين لا ملكون ذكاء كهذا . e‏ 


فقلت لها : 


ظ حاف !أدهت عن الشامكة ا مريت سب عض 
لعبارات ا ا رک شر 
اا إن المرأة لا تجهل انك الحوبة الوحدة. 
ها تلعب في حیاني دوا وض ترف ذلك اوقد رشبت 
به » ولي التق في تركها كا بتر ك المرء بغي . ١‏ 


- وبعد لد ۰۰ 
- قالت انها ستقتل نفسها. 
هكذا احست » معتقداً ان هز 
حمت » معتقدا ان هذا العزم سيفاجىء هریت . 


۴۷ س 


لبا لوادى 


لكنها حين ممعتني انفرجت شفتاها عن احدى تلك الابتسامات 
الاحتقارية التي كانت ابلغ تعبيراً من الافكار الي تنقلها . 


واضفت  :‏ يا وج دافي العزيز» لو اتقت وذناً لقاوماقي 
وللاغواءات الي كانت تتام على ضباعي لفهمت هذا الحادث 
المغؤوم ... 

فقالت : 

اوه !نعم مشؤوم ! كنت كثيرة الايان بك ! اعتقدت 
ان تنقصك الفضيلة التي عارسها الكاهن لن و ... التي يملكها السد 
دي مورتسوف - اضافت ذلك مضفية على صوتها لذعة قارصة» 
واضافت بعد فترة : -- لتقد انتهى كل شىء وانا مدينة لك 
بالكثير . قفد اطفأت في با صديق سعلات؛ المماة الجسدية . 
والمرحلة الصعبة من الطريق قد اجتيزت» والعمر يقارب النهاية» 
وها انا متعذية »وعما قريب مريضة ؛ عدت لا استطبع انا کون 
لك الجنية الساطعة التي قطر عليك الافضال. كن مخلصاً للبدي 
ادابيل . اما مادلين التي ربيتها تربية عالية لك » فلن تصح ؟ 


س رف 


با الواری 
مادلن المسكمنة » مادلين المسكينة | رددت ذلك كلازمة 
مؤلة ‏ لو كنت تسيعها وهي تقول لي : لم تكوني لطيفة مع 
فليتكس يا امي !با للمخاوقة العزيزة ! 


تطلعت الى تحت اشعة فاترة لشمس غاربة كانت تنزلق من 
خلال الارراق» واستولت عليها سفقة على حطامنا لا ادري 
كنهها » وانغمست في ماضنا الكثير الطهارة تار نفسها تنصرف 
الى تأملات كانت متبادلة . فقد استعدنا ذكرياتنا » وكانت عبو ننا 
زسير من الوادي الى التصوينات » ومن نوافذ کلوشغورد الى 
فراسل » مالئة هذه الاحلام بباقتنا الفواحة » بروايات عن 
رغناتنا . كانت هذه لنتها الاخيرة تذوقتها بطهارة النفس 
المسحمة . وهذا المشهد » الكبير جداً بالنسية البناء القانا في 
كابة واحدة . لقد آمنت بكلامي ورأت نفسها اين وضعتها في 
السعاوات . وقالت لي : 


g۰ 


.- اني سأطيع الله با صديقي لان اصعه موجودة 
كل ذلك . 


۹ س 


4 4٠ 
سا اواری‎ 
لم اعرف مدى عمق هذه الكامة الافا بعد. صعدنا من‎ 
» السطمحة متمهاین . واخذت ذراعي واستندت المها منقادة‎ 
: مدمأة » تضع ضمادة على جرحها . وقالت لي‎ 


الخياة النشرنة هكذا . ماذا فعل السد دي مورتسوف 
لستحق مصيره ؟ ان هذا لت لنا وجوه عالم افضل . الشقاء 
لأونئك الذين بشتكون لأنهم مشوا في الطريق الصالح ! 


وبدأت حينئذ تقدر قيمة الباة وتنظر اليها بعمق في 
مختلف وجوهها » فكشفت لي هذه المسابات الباردة عن التقزاز 
الذي اصاها من جميع الاشياء الارضية . وحين وصلت الى الددج 
المسطح تركت ذراعي وقالت هذه العبارة الاخيرة : 


اذا كان الله منحنا العاطفة وتذوق السعادة » افلا يحب 
ان يتولى ام النفوس البريئة التي لم تسد على الارض سوى 
الآلام ؟ هذا يعني » اما ان الله غير موجود» واما ان حياتنا 
لست سوى مزحة مرة. 


3 
٠. 
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اا واری 


بعد هذه الكامات عادت الى الببت كْأَة » وقد وجدتما على 
مقعدها ؛ نائمة كأن الصوت الذي اخاف القديس بولس قد صعقها. 
قلت لها : 


مابك؟ 
فقالت: ‏ الي لا اعرف ما هي الفضيلة ولست عارفة بفضلى . 


وظلنا ذاهلين » مصغيين لصوت هذا الكلام كصوت حجر 
ألق في مهواة. واضافت السدة دي مورتسوف: 


- اذا كنت مخدوعة في حماني فانها «هي» على حى . 


وهكذا تبعت مع ركتها الاخيرة لذتها الاخيرة . وحين جاء 
الكونت اخذت تشكو » هي التي لم تشك” ابد ؛ وقد رجوتها 
ان تكشف ليآ لامها » لكنها رفضت أن توضح سيا » وذهبت 
لننام » وتركتني فريسة لتوببخات ضير نثأ بعضها عن بعض . 
ورافقت مادلين والدتها ؛ وفي الغد عات منها ان الكونتس 


+11 


4 $ 
ئ الواوی 
اصيبت بحادث ق“ نات ما اصابها من تأثير عنيف في النهار» کا 
قالت. وهكذا قتلتها انا الذي كنت اتنى ان ابذل حافي في 
وقلت للسبد دي مورتسوف الذي ارتمني على لعب الأرد : 


اعتقد يا عزيزي الكونت ان الكونتس مريضة جداً 
ولا يزال في الوقت متسعاً لانقاذها ؛ استدع اوريجه وتوسل الها 
ان تتبع تعلياته . 

فقال مقاطعاً : 

- اوريجه ! الذي قتلني ؟ كلا » كلا » سأستشير كاربونو . 

في ذلك الاسبوع » وخصوصاً في الايام الاولى منه كات كل 
شيء يعذبني » بدء سلل في القلب » جرح في اخيلاء » جرح ف 
النفس . ولمعرفة رعدة الفراغ يحب ان يكون ثة عور لكل 
شيء » للنظرات والتنهدات » يحب ان يكون هناك مدا الحناة 
والعائلة حسث يستيد كل واحد نوره . والاشاء نفسها كانت هنا» 


1449 


با الواوی 


ولكن الروح الي كانت تحببها قد انطفأت كلهيب نفخ عليه . 
وادركت الضرورة الرهيبة » ضرورة عدم رؤية المحين بعضهم 
لبعض حين يزول المي . ألا اكرون شيا حيث كنت ملكا » 
واجد صمت الموت البارد حسث كانت تتلألاً اشعة الحياة الفرحة! 
ان المقارنات ترهق . وتوصلت فيا بعد الى التحسر على اليل 
المؤلم لكل سعادة ادكنت صباي . وكذلك فقد اصبخ يأسي 
ميقا لان الكو ننس بدت وكأنها ترق لي . وذات يوم بعد الغداء» 
حين كنا نتنزه جمعاً على ضفة الماء» بذلت آخر جهود لأحصل 
على الغفران . رجوت جاك ان يسير باخته امامناء وتركت 
الكونت بسير وح ده » وسرت بالسيدة دي مورتسوف نحو 
الزورق › وقلت لها : 


- كلمة يا هفريبت» ارجوك» والا فسألق بنفسي في الاندر. 
اني اخطأت » نعم » هذا صحبح ؟ ولكني ل اقلد الكلب في عبته 
العظيية ! لقد اصبحت مثله » ومثله ملىء با حل ؛ ان فعل شراً 
عوقب » لكنه يعبد اليد التي تضربه ؛ حطميني » ولكن اعيدي 
قلبك الي ... 


144 
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بس ةالوادرى 
فقالت  :‏ با للولد المسكين ! ألست ولدي دائًاً؟ 
واخذت ذراعي وطقت بحاك ومادلن صامته فرجءعت معع,ا 


الى كلوشيغورد عن طريق التصوينة وتركتني للكونت الذي 
اخذ يتكلم بالسياسة بصدد جيرانه . وقلت له : 


- لنعد الى البيت» فرأسك عار وندى المساء قد سبب لك 
كاذنا ماه 

فأجابني وقد اخطأ مقاصدي : 

- اتشفتى على »انت ! يا عزيزي فليكس . ان زوجي لم 
تشأ ابداً ان تؤاسيني . 
اعذار لأذهب اليها . كانت مع ولدما مبتمة بشرح لعبة الثرد 
لماك . وقال الكونت وهو دام الغيرة من الحبة التي تبط بها 
ولدبا : 
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زيل الوادق 


- ها هما اللذان اظل مهملا يسببع) . ان للازواج المقام 
الاسفل دام با عزيزي فلسكس؛ وافضل امرأة تحد وسيل ارضاء 
حاجتها بسرقة الحبة الزوجية . 


وتابعت ملاطفاتها دون ان تحب . فقال : 

جاك » تعال الى هنا ! 

واظهر جاك بعض التردد فقالت الام وهي تدفعه : 

- ابوك يريدك . اذهب با ولدي . 

فقال هذا العجوز الذي كان يعي وضعيته احياناً: 

- انهم يحمو نني بأمر ألرئدسة . 

فأجابت وهي تر ببدها مرات على شمر مادلين الذي كاتف 


سرحاً على نستى فيرونيير' الخيل . 


)١(‏ كانك هذه التسريحة سارية ايام عودة الملكية وتتألف من عصابتين 
على الجالبين » والجبهة معصبة بإطار من الجوهر , 


-- 6 


1 4۵٥ 
سپ الوادی‎ 
لا قظلم النساء با سيدي» فالحياة ليست دائاً سهلة الاحهال‎ - 
. عندهن . وقد يكون لاولادهن فضائلهن‎ 
: فأجاب الكونت وقد خطر له ان يكون منطقياً‎ 


ات ما تقولينه با عزيزفي يعني ان النساء لولا اولادهن 
سرن فضيلتهن وترکن ازواجهن . 


فنهضت الكوننس واخذت ماداين الى الدرج المسطح . 
وقال الكونت : 


هذا هو الزواج يا عزيزي . اتقصد خروجها هكذا اف 
تقول اننى كنت اهذي ؟ 


صرخ هكذا وهو يأخذ سدابئه وجاء الى الدرج قرب 
زوجته ورمقها نظرات هاتحة . فقالت بصوت اجوف وهي 


تلقي على نظرة محرمة : 
بالفكس با سید . لقد ارعبتني . لقد سلب لي تفكير ك 


س ا 


4° اف 
شي ؤالوادى 
الم شديدآً. اذا لم تقم الفضيلة على تضحيتها نفسها في سبل 
اولادها وفي سسل زوجها » فما هي الفضيلة اذنت؟ 
اجاب الكو نت» جاعلا م نكل مقطع ضربة قضيب حديدي 
على قلت مجه : 
- تضحبة نفسها ! اذن ماذا كنت تضحين في سبيل اولادك؟ 
اذت ماذا ضحبت في سسلى ؟ من ؟ ماذا؟ اجببي ! انحمسنى ماذا 
بحري هنا اذن ؟ ماذا تريدين ان تقولي؟ 
اجابت : 
- اذن هل تحكون مسرورا يا سد بأن تكون عحيوباً 
لوجه الله » وان تعرف ان زوجتك فاضلة سيب الفضلة نفسها ؟ 
فقلت متناولا الكلام بصوت متأثر رن في هذين القابين 
حمث القبت بآمالي الضائعة الى الابد » وهدأت بالتعبير الذي 
هو اسمى من جمبع الآلام والذي الخدت صرخته المكتومة هذه 
المعركة » ما يسكت كل شيء حين يزأر الاسد : 


17س 


لون الوادفى 
- ات السبدة على حق » نعم » ان احمل ميزة منحنا أيأها 
العقل هي ان نستطيع حمل فضائلنا الى الكائنات التي سعادتها 
من صنيعنا» اننا لن نصير سعداء لا بالحساب ولا بالواجب » 


ولعت دمعت في عبني هنرببت . 


- ولو اتفق ان امرأة با عزيزي الكونت خضعت بشكل 
لاإرادي الى عاطفة غريبة عن العواطف التي يفرضها المجتمع » 
فان هذه العاطفة حمحت كلا عظمت فضبمة المرأة باحادها 
وبتضحمة نفسها في سل اولادها » وزوجها ٠‏ ومع ذلك فهذه 
الطريقة لا تطبق على » انا الذي اقدم المثل على العسكس » ولا 
علمك لانها لا تتعلق ابداً بك . 


- انت نفس طيبة با فليككس . 


قال الكونت هذا وهو عر ببده» بشيء من اللطف» على قامة 
٠‏ زوجته » ثم جذيها اليه بلطف ليقول ها : 
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44 1 8 
سپا الواوی 
- اغفري يا عزبزفي لمريض مسكين يريد دون شك انف 
يكون حبوباً اكثر ما يستحق . 


فأجابت وهي تلقي رأسها على كتفي الكونت الذي ظن 


العبارة موجهة اليه : 
55 هناك قاوب كلها اريحية 3 


ستّب. الخطأ ارتعاشاً الحكونتس » فسقط مشطها » 
وانحل سُعرها » وشحب لونها » وخرج من زوجها الذي کات 
يسندها نوع من الزئير حين شعر بتخاذهاء فأمسكها کا يسك 
ابنته وحملها الى اريكة الصالون حبث احطنا بها. وقد احتفظت 
هنريبت ببدي في بدها كأنها تقول لي اننا وحدنا نعرف سر هذا 
الحادث الكثير النساطة في الظاهر » واف جداً بسب تزيقه 
لفات تسوت فف مناعة ركنا الكونت وسار 
في طلب كأس من ماء زهر الليمون : 

لقد اخطأت » لقد اخطأت الف مرة تحاهك» كنت اريد 
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٠0 
ينض اواری‎ 

اث أيأس حن كنت اضطر ان استقبلك . انت با عريزي ذو 

طممة معبودة استطمع وحدي معرفه قبيتها . نعم » الى اعرف 

ذلك . هناك ألطاف نوحمها العاطفة » وللرجال اساليب عديدة 

في ان يكونوا طن » بالحساب » ببلادة الطبع » اما انت 


- اذاكات هذا صحيحاً فاعامي ان كل ما في" من عظم جاء 
منك . الا تعرفين اذن انى صنيعة بديك؟ 
. فأجابت لحظة عاد الكونت : 

هذا الكلام يكفي لسعادة امرأة. انا بحالة احسن ‏ قالت 
ذلك وهي تنهض - يازمني هواء. 

ونؤلنا كلنا إلى السطبحة المفعمة برامحة الاكاسيا المزهرة . 
واخذت ذراعي امن وضمتها الى قلبها معبرة بذلك عن افكار 
مؤللة ؛ لكنها » حسب تعميرها » تحمها . كانت تريد ولا سك ان 
تبقى وحيدة معي ؛ لكن مخيلتها التي لا تتقن حيل النساء لم توفر 


ممه 


بش ذالوادى 


نحا أبة وسيلة لابعاد ولديها وزوجها ؛ كنا نتحدث بأمور قليلة 
فيها ان تفرغ مكنونات قلبها في قلي . وقالت حين رأت حال 


الاس :+ 


- مضى وقت طويل ل اتنزه فيه بالعربة . ارجوك يا سبدي 
ان تصدر اوامرك لاستطيع القبام بحولة . 


كانت تعلم ان کل توضيح قبل الرجاء يغدو مستحيالاء وتخاف 
ان يكون الكونت بريد ان يلعب بالأرد. وكان بامكتبا 
الانفراد بي على تلك السطبحة الفاترة العاطرة حين ينام زوجهاء 
ورما خشت ان تبقى تحت تلك الظلال الى تنفذ من خلافها 
اشعة بديعة »وا تثته عل طول الدزابزي ست تى زط رانا 
بحرى الاندر في المروج. ككنيسة ذات اقبية داكنة صامتة 
تغري بالصلاة » او كأوراق بنيرما القير »> متضوعة بعطور 
نفاذة » منتعشة بحلبات الربيع الصامتة » تحر ك العروق وتضعف 
الارادة. فالريف الذي يدىء عواطف العجائز يشير عواطف 


جبل ا ا وھچ 


شب ةالوادى 


القاوب الفتة ؛ وكنا نعرف ذلك ! واعلنت دقتان من المرس 
موعد الصلاة » فارتعشت الكو نتس . 


- ما بك يا عزيزتي هتريبت ؟ 

- هنريدت غير موجودة . لا تدعها تولد من جديد » كانت 
كثيرة الطلبات » ذات اهواء؛ اما الآن فعندك صديقة وديعة 
توطدت فضيلتها باقوال املتها السماء عليها . سنتكلم عن كل هذا 
فيا بعد . لنحضر الصلاة في وقتها. وقد جاء دوري اليوم في 
تلاوتها . 


حين تلت الكونتس الصلاة الى طلبت فها معونة الله ضد 
شدائد الياة »> وضعت فبها مجة لم تدهشني وحدي؛ لقد 
استعملت موهبة حاسة النظر الثانية لتستشف التأثر الخيف الذي 
قد يثيره حمق نسياني لعهودي مع ارابيل . وقال الكونت وهو 
سير بي الى الصالون : 


4 4% 

- لدينا الوقت الكافي للعب ثلائة «دقوق» قبل ان تشد 
الخبل الى العربة . ستذهب لانزهة مع زوجي ٤‏ اما انا فسأنام . 

كان لعمنا هذه المرة عاصفاً ككل العابنا . وكان بامكان 
الكونتس أن تسمع صوت زوجها من غرفتها او من غرفة 
مادلين . فما عادت الى الصالون قالت للكونت : 

- انك تسيء استعمال الضيافة بشكل غريب . 

وتطلعت الها منذهلا » لاني لم اكن معتاداً على قساوتها ؛ 
من الموّكد انها حرصت البوم على انقاذي من تسلط الكونت > 
بيا كانت في الماضي تحب ان ترافي اشاطرها لاما وأحتمل 
هذه الآلام بصير في سديل حبها . قلت لها هامساً : 


الي اهب حبافي مقابل سماعك تتمتمين كما في السابق : 
« العزيز المسكين ! العزيز المسكين !» 


فخفضت عبنيها متذكرة الساعة التي رمزت اليها؛ وجرى 


$o‏ ده 


تلمذالوادى 


نظرها نحوي» ولكن من تحت » واظهرت فرح المرأة الي رى 
اكثر نبرات قلبها زوالا مفضلة على اللذات العميقة لحب آخر . 
وساعتها» ككل مرة تعرضت فها لاهانة ماثلة » اعرا اني 
مفهوم . وخسر الكونت فادعى التعب ليتمكن من ترك اللعب» 
وذهبنا نتئزه حول حقل معشب بانتظار العربة . وما ان تركنا 
الكونت حى شع السرور على وجعي بقوة جعلت هاريت 
تسألني بنظرة فضولية مندهشة . فقلت هما : 


- ان هريت موجودة وافي لا ازال عبوباً. لقد جرحتني 

فقالت بذعر : 

-لم ببق سوى مزقة من المرأة وقد اختطفتها في هذه اللحظة. 
لبتبارك الله ! هو الذي عنحني الشجاعة على احتال استشهادي 
الذي استحقه. نعم » لا ازال احبك كثيراً » كدت اقع في 


tol — 


43° $ 
رئ الواری 
في تلك اللحظة صعدنا الى العربة . وطلب الوذي توجمهه . 
اذهب على طريق نون مارا بالحادة وستعود بنا عن 
طريق اراضي سارلان وطريق سأسية . 
السلت . 


لا تذهي من هنا يا سيدقي فساء السبت مليء ببائعي 
الطيور الذاهبين الى نور» وسنلتق بعرباتهم . 


قالت وهي تنظر الى الحوذي . 
- افعل ما قلته لك . 


كنا نعرف اناط صوتينا مھا تعددت » فلا نستطيع اف 
نخني اقل تأثير نشعر به. لقد فهمت هنريبت كل ثيء. وقالت 
بسحة خفيفة من السخرية . 


406 ا 


سب ةالوادى 


-1 :تكن تنك ببائي الطنون عن اخترت .هذه اللة: 
أده دیدیق رر كدب » ره تفر قان 
هنا «في اي يوم نحن ! بائعو الطبور ! العربات !» هل ابديت 
امثال هذه الملاحظات حين كنا نخرج في السابق ؟ 


- انها تثبت الي نسيت كل شيء في کاو شبغورد . 
فأضافت : هل هي تنتطر ك ؟ 

نعم . 

في اي ساعة ؟ 

مدق الحادية ردو ال 

اين ؟ 

في الارض البور. 


to 


ماف 01 $ 
را اواری 
- لا تخدعني . الس تحت شجرة الجوز». 
- في الارض البود . 
فقالت : 
- سنذهب » وسأراها . 
عن ت ام کک a‏ 
لك » ومختطف بكثير 
هن الصدمات المكررة تلك الانفعالات اللذيذة أي شبه زهرة 
كل عظمتها . وقالت بصوتا الذهي . 


لا تغتظ مني . ان هذا يا عزيزي هو عقالي . 
ثم اضافت وهي تضع يدها على قلبها : 
- لن تکون محبوباً ما انت عبوب هنا. الم اعترف لك 


t0۷‏ ده 


تبن اواری 
بذلك ؟ ان المركيزة ديدلي انقذتني . لحا الدنس » ولا احسدها 
ابد عليه » ولي حب الملائكة المجبد. منذ بحيئك طفت حقولا 
واسعة . وقاضيت المياة» إرفع النفس تزقها ؛ كلا كثر ارتفاعك 
قل تعاطفك ؛ وبدلًا من ان تتعذب في الوادي تتعذب في الحواء 
كالنسر الذي يحوم في او حا ملا في القلب سهماً اطلقه راع 
شرس . إفي ادرك اليوم ان السماء والارض متضادان. نعم » 
ان الله وحده عكن لمن يبريد ان بعش في المنطقة السماوية . 
وعندئذ يجب أن تنفصل نفسنا عن حيع الاسْياء الارضية. وعلى 
المرء ان يحب اصدقاءه كا يحب اولاده. يحبهم لانفسهم ولس 
لنفسه . ان الأنا تسب المصائب والاحزان . وقلى سسذهب الى 
ابعد ما يذهب اليه الفسر ؟ فهناك حب لن تخدعني ابد . اما 
العش بالمياة الارضة فانه يحط كثيرً من قدرنا لأنه حمل انانية 
المحواس تسيطر على روحية اللاك الموجود فينا. والملع الي 
تعطبها العاطفة عاصفة بشكل مرعب » تدفع نها الاضطرابات 
الموهنة الي تحطم نوابض النفس . لقد جئت الى شاطىء البحر 
حيث تتحرك هذه العواطف » ورأيتها عن قرب ؛ انما في اغلب 


{OR — 


با الواری 


الاحبان غير مغلفة بغيومها » والموجة لا تتحطم دايا على قدمي . 
لقد شعرت بضغطها الشديد الذي يبرد القلب ؛ وعلى أن أنسحب 
الى الاماكن العالية » وسأهلك على شاطىء ذلك البحر الواسع 
اني ارى فيك م ارى في جنع اولئك الذين سببوا لي الحزن» 
عرس فلي کات سباق روه بوم من سن اغ انما 
تتناسسب ب مع قواي» فصانتني هكذا نقمة” من العوا طف الفاسدة» 
دون راحة مغوية» متأهية للقاء الرب دامًاً . لقد كان حمنا عاولة 
ملعونة > جهد ولدين سلممى اة يحاولان أرضاء قلسيغا » 
الرجال والله:.. جوت يا فلمكس ! 


وقالت بعد وقفة قصيرة : 


ااا غر ك مل اة 


فأجمت : به . ففليكس کان على حدة » ولن یکوت 
الا لك . 

فقالت وقد افلتت منها ابتسامة ورعة : 

- هنريدت على وسّك الموت . ولكنها ستهلك في اول 
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تتم الواری. 
جهد للمرأة المسيحية الخاضعة » الام الفخور» لامرأة ذاث 
الفضائل التي كانت خائرة بالامس فقويت الوم . ماذا اقول لك؟ 
نعم » ان حبافي تطابق نفسها في | كبر ظروفها وفى اصغرها. 
والقلب الذي كان يحب ان اربط فيه اولى جذور الحنو» قلب امي» 
اغلق في وجهي رغم لاحي في البحث عن ثنية استطيع الدخول 
منها اليه . كنت ابنة . وقد حت بعد ثلاثة صبيان مبتين » 
وحاوات عبثاً ان اشغل مكانهم في محبة أهلي ؛ اني لم اشف ابداً 
اجرح الذي اصاب كبرياء العائلة . وما ان عرفت خالتي الحبوبة 
بعد تلك الطفولة القائة . حتى اختطفها الموت منى بسرعة . اما 
السيد دي مورتسوف الذي نذرت له نفسي فكان يضربني بدون 
انقطاع » وبدون أن يعرف ذلك » يا لارجل المسكين ! ففي حبه 
الانانية الساذجة كتلك الي يحملها لنا اولادنا . ولم يكن بشعر 
ابداً بالآلام الي يسببها لي» ولذلك كنت اسامحه دات ! 
وولداي » هذان الولدان العزيزات اللذان ينتميان الى لمي 
. بكل آلامهم » والى نفسي بكل صفاتهم » والى طبيعتي يافراحهم 
البريئة ؛ هذان الولدان » ألم نحا لي لكي أظهر مافي صدور 


س 


پئ الوادى 


الامہات من قوة وصبر؟اوه! نعم »ان ولدي ها فضيلتي ! 
أنت تعلم هل جلدت منها» وفبعا رغاً عنما . وصيرورقي امأ 
تعني عندي شراء التق بالعذاب الداع . حن صرخ آجر في القفر 
اجرى الملاك ينبوعاً نقيأ لهذا العبد الحسوب ؛ اما اناء كين جاء 
اليشوع الصافي الذي كنت تريد أن تسير لي نحوه ( اتذحكر 
ذلك ؟) لسيل حول كلوشيفورد» فانه لم يسكب لي سوى 
مياه مرة. نعم » لقد سدبت لي آلاماً لا تصدكق. وسيغفر الله 
دون سك لمن لم تعرف الحبة الا بالالم . ولكن اذا كانت الهموم 
التي قاسيتها قد فرضتها انت على » فارا استحقها لان الله ليس 
طا نعم يا فليكس » ان قبلة” تطبع خفية" على جبهة » قد 
لكل رما ی ارک طن رات اراز 
الذين كنا ندفعهم الى السير امامنا حين كنا نتئزه في المساء لكي 
نبقى وحدنا مع ذكريات وافكار لا تتعلق ہم . وبسيرنا هكذا 
كانت الروح تعتئق روحاً اخرى ! وحين صن الكان الداخلي 
ويتصاغر لكي لا يشفل سوى المكان الذي 'يقدام لمعانقات 
الا يكون ذلك اسوأ ارام ! وحن تنحني امرأة لتنتلقى في 


ف ا 


الي ذالوادى 
شعرها قبلة زوجها لتصبح جبهة عايدة » فهناك جرية ! وهناك 
جرية ايضاً في تخل مستقبل مستند الى الموت » وجرية في 
تصور امومة في المستقبل خالية من الذعر » واولاد حساك 
يلعبون مساء مع والد تعبده العائلة كلها » تحت نظر مشفق 
سعيدة ٠‏ نعم » لقد ارتتكبت الخطيئة . أرتكبت الحطيثة بشكل 
فظيع ! استعذبت التوبات التي تفرضها الكنبسة والي لا تفتدي 
بشكل كاف تلك الاخطاء الي يتسامح الكاهن حيالما. وما من 
شك في ان الله وضع العقاب في قلب جميع هذه الضلالات 
بتكليفه من ارتكبت لأجله ان بثأر له. واعطاء شعري الس 
معناه وعداً بنفسي ؟ لماذا اذت احب أن أرتدي وا ايض ؟ 
لان هذا كان يجعلني اعتقد بشكل افضل اني ذنبقتك ؛ اما 
تافنق هنا لرل رة فى وت امش الات اله قز 
جن لدی لان كا عة عار و عل جات الحمة الواجبة. 
اترى جیدا يا فليكس ؟ ان لكل ألم معنى . اضرب » اضرب 
بشدة أكثر ما ضرب السد دي مورتسوف وولداي . ان تلك 


المرأة هى اداة غضب الله . ارید ان اقترب منها درت جقد »6 


۲ — 


تشب الوادى 


سأبتسم لا م علي ان احبها نحت طائلة عقاب الا أكون مسبحمة 
وزوحة ة واماً . واذا كنت استطيع المساهمة » كا قلت » في صبانة 
قلبك من الاحتكاك الذي اسقط زهوره » فان هذه الاتكليزية 
لن تكرهني . على المرأة ان تحب ام“ من تحبه » وانا امك . ماذا 
اردت ان آخذ من قلبك ؟ اكان الذي تركثه السدة 
دي فاندينيس فارغاً. اوه ! نعم »كنت دايا تشكو من برودي! 
نعم » فأنا لست سوى امك . اغفر لي القساوات اللاإرادة الي 
بدت مني عند حبئك » لأن على الام أن تفرح حين تعلم انف 
ولدها حبوب - واسندت رأسها الى صدري رهي تردد : 


- عفواً » عفواً ! 


سمعت حبنذاك لحجات مهولة . ل يكن صوتها كفتاة بأنغامه 
المرحة » ولا صوتها كامرأة وناباته المستيدة » ولا زفرات الأم 
المتألة ؛ كانت صوتاً مزق القلب » صوتاً جديدا لالام جديدة . 
وتابعت وقد انآ عشت : 


- اما انت با فيلكس » فانت الصديق الذي لن يعرف ان 


- 45+ 


را الوادى 


بسيء. ١١‏ ! انك لم تخسر شيئاً في قلي » فلا تلم نفسك على شيء. 
ولن تكابد اي توبيخ ضمير . ان منتهى الانانية ان اطلب اليك 
تضحمة ارحب الملزات في سبيل مستقبل مستحيل »لان هناك امرأة 
تركت اولادها» وتخلت عن طبقتها» وتنازلت عن الابدية لتذوقها. 
كم مرة وجدتك اكثر سوا مني ! حكنت كبيراً ونبلا » اما انا 
فكنت صغيرة وبحرمة ! لنمش » فهذا ما كتب علينا » فانا لا 
استطيع ان اکرن لك سوى ومبض مرتفع » متلألىء وبارد » 
لكنه لا يتغير . وکل ما اطلبه يا فلیکس هو ان تعمل بشكل 
لااكون فيه وحمدة في عبة الاخ الذي اخترته لنفسي . انمرلي 
باعزازك ! فحب الاخت لس له غد سىء ولا لحظات حرجة. لن 
تكون بحاجة الى الكذب على تلك النفس المتساعة الي ستعيش 
بحياتك الميلة » والتي لن تتخلى ابداً عن حزنا لآلامك » فتفرح 
لفرحك » وتحب النساء اللوافي يحعلنك سعمداً » وتغضب للخبانة. 
م يكن لي اخوان لأحبهم هكذا . كن كييراً لتعري نفسك 
من محبة الذات » ولتحل رباط محمتنا التى هى حى الآن عرضة 
للشك» ومليئة بالزوابع» فتحل محلها تلك الحبة العذبة القدسية . 


-ل154 


اني لا ازال استطيع ان اعبش هكذا . وسأكون الاولى الي 
تصافح يد الليدي ديددلى . 


انها لم تكن تبكي وهي تلفظ هذه الاقوال الملبئة بالعرفة 
المرة» هذه الاقوال الي ادتني » وهي تيل آخر قناع كان في 
نفسها وآلامها عني » بم من الروابط كانت مشدودة ال وک 
من السلاسل المئينة قطعت . كنا في حالة من الهذيان بحيث لم 
نشاهد المطر الذي كان بتساقط سسولا . قال الحوذي وهو يشير 
الى فندق بالان الرئيسي : 


الا تريد سسدفي الكونتس ان تدخل الى هنا لفترة ؟ 

فأسّارت بالقبول » وبقينا نصف ساعة تقريباً تحت قنطرة 
المدخل » أمام دهشة اصحاب الفندق الذين اخذوا يتساءاويثتف 
عن سبب وجود السيدة دي مورتسوف على الطرقات في الساعة 
الادية عشرة . اهي ذاهبة الى تور ؟ هل هي عائدة منها ؟ وحن 
هدأت الزوبعة وتحول المطر الى رذاذ لا نع القمر من ان ينير 
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شيل الوادى 


الضباب المرتفع الذي يحمل الريح في الاعالي . وخرج الحوذي 
وعاد على الاثر » فسررت جدًا. 


وصرخت فيه الكو ننس مبدوء : نفذ أمري . 


اخذنا اذن طريق اراضى شارلمان البور حبث عاد المطر الى 
السقوط . وفي منتصف تلك الاراضي ممعت نباح كلب ارابيل 
المفضل ؟ وفجأة اندفع جواد من تحت سنديانة » حتاذاً الطريق 
بوثبة » وقفز فوق حفرة حفرها الملاكون لتمبيز اراضهم الخاصة 
في تلك الاراضى الموات الت يظنوما قابلة للحراثة » واندفعت 
الليدي ديدلي لتقف حيث ترى العربة وهي قر. وقالت هنربيت: 


با ها من لذة في ان ينتظر المرء حبسه هكذا حين رڪون 
ذلك مستطاعاً دون جرعة ! 

عالت الليدي ديدلي من نباح الكلب اني في العربة . وظنت 
انني آت لابحث عنها بسبب سوء الطقس ! وحين وصلنا الى 
المكان الذي وقعت فه المركيزة » طارت الى جانب الطريق 
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رتم اواری 
بهارة لا يتقنها الا الفارس ذهات منها هنريت ذهوها من 
اعجوبة . وبدافع الظرف لم تقل ارابيل سوى المقطع الاخير 
من اسمي ملفوظاأ بالانكليزية . انه نوع من النداء كات له على 
شفتيها سحر جدير بجنبة . كانت تعلم انه لا يجب أن يسبعها 
غبري وهي نملف : «عزيزي » 
وردت الكو نتس وهي تتأمل نحت ضوء القمر الصافي هذه 
الخاوقة الخمالية الى كان وجهها المتعحل مصحوباً بضفائرها الطويلة 
المسبلة بشككل غريب : 
أنه هو با سدفي . 
انت تعللين بأي سرعة تتفحص امرأتان احداهما الاخرى . 
لقد عرفت الانكليزية غرتها وكانت انكليزية بفخر . فشملتنا 
بنظرة مليئة باحتقارها الانكايزي واختفت بين اشجار الخلنج 
وهتفت الكونتس التي وقعت على قلبها هذه النظرة الشرسة 
وقع ضربة فأس . 


43 سس 


ل ل ئا اواری 


- الى كلوشغورد بسرعة ! 

وعاد الموذي ليأخذ طريق شينون الذي كان افضل من 
طريق ساشيه . وحين جانبت العربة الارض البود من جديد 
تناهى الى اسماعنا العدو الحائج لواد ارابيل وخطى كلبها. لقد 
مر الثلاثة قريباً من الغابات من الناحبة الاخرى لاشجار الخلنج . 
وقالت هريدت : 


لقد ذهيت . لقد خسرتما الى الابد . 

فأحميت : حسناً » لتذهب ؛ ولن آسف علبها . 

وهتفت الكو ننس معبرة عن ذعر روم : 

ا شا اکت ولص الى ان د ؟ 

- الى الغر ينادييه » وهو بدت صغير بالقرب من سان سير . 


فتابعت هتربيت بنبرة أثنتت لي اث النساء متضامنات في 
الت رلا تتن ابد : 


4 — 


نش ذالوادى 


لقد ذهبت وحدها. 


حين دخلنا جادة كلوشيغورد نبح كلب ارابيل فرحا وهو 
يركض الى امام العربة . فهتفت الكو نتس : 


لقد سيقتنا . 


لم ار امرأة احل منها . اي يد واي قامة ! اث صغتها 
تطمس الزنبقة » ولعينيها بريق ا ماس . قنطي الحصان جبداً » 
كانها تحب ان تظهر قوتها » واظنها عملية وعنيقة . ويبدو لي انما 
تضع نفسها بكثير من المرأة فوق ما اصطلح الناس عليه : ان 
المرأة الي لا تعترف بالنوامس تكون مستعدة ألا تصغي الا 
الى نؤواتها . واللواقي يمن انث يعن كثيرا » وان ينحزكن » 
محرومات من هبة رباطة الجأش . والب » وفقاً لافكاري » يحتاج 
الى كثير من راحة البال : لقد تخبلته كبحيرة واسعة يبلغ المسبار 
قعرها » تكون العواصف فيها عنيفة ولكنها نادرة وعصورة 
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رب الواری 


بحدود لا تتعداها » وحمث بعش كائنات في جزيرة ملأى 
بالزهور» بعبداً عن الناس» ينكد عليعم) البريق والفخامة . لكن 
الحب يجب ان يأخذ طابع السجايا » وقد أكون مخطئة . وما 
دامت مبادىء الطبيعة تلتوي باشكال تتكيف حسب المناخ 
فلاذا لا تكون العواطف المنتمية الى القانون العام لا تتناقض 
الا في التعبير فقط. لكل نفس اسلوبا. والمركيزة هي المرأة القوية 
التي تقطع المسافات وتعمل بقوة الرجل » المرأة التي تنقذ حمسبها 
من الاسر وتقتل السجانين والحرس والجلادين ؛ بينا هناك 
خاوقات لا تعرف الا ان تحب بكل نفسها ؛ يركمن عند الخطر» 
ويصلين » وعتن . اي من المرأتين تعحبك اكثر . هذه هي المسألة 
كلها . لكن نعم » فالمركيزة تحبك > وقد ات رملاة تات 
في سببلك ! ربا هي التي ستحبك دامًاً با انت لا تحبها ابداً . 

اسمحي لي » يا ملاي العزيز» ان اعد ما قلت لي ذات 
بوم : كيف تعرف هذه الامور؟ 

ان لکل الى درسه » وقد تألمت سبب كثير من الامور 


فاصبحت معر فتي وأسعة . 


(Vo 
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ا الواری 
كان خادمي قد سمع الاوامى المعطاة فظن اننا عائدون من 
طريق السطيحة » فأمسك بحوادي جاهزاً في الجادة. واسْمم 
كلب اراببل راعّة الجواد » وتبعته صاحمته » مقادة بفضول 
مشروع » خلال الغابات حبث كانت مختدئة دون سك . 
قالت هنرييت وهي تبتسم دون ان تظهر الكابة : 
- إذهب وصالها وقل لها م كانت مخطئة في فهم مقاصدي» 
كنت أريد ان أكشف لا عن مُن الكنز الذي انتعى المها 
حدفة ! فقلي لا يشتمل الاعلى عواطف طيبة نحوها ولس فبه 
اي غضب أو احتقار ؛ اشرح لا انني اختها ولست غريتها . 
فصرخت : لن اذهب أبداً . 
فقالت یکر باء الشهداء الساطعة : 
أماشعرت أبداً ان بعض التصرفات تصل الى حد 


الاهانة ؟ أذهب ¢ اذهب : 
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°$ + : 
تس اواری 
وركضت حينئذ نحو للدي ديدلي لأرى في أبة حالة كانت . 
وقد فكرت قائلا : اذا استطاعت ان تغضب وتتركنى فسأعود 
الى كلوشغورد ‏ وقادفي الكلب الى تحت سنديانة حيث 
اندفعت المركيزة صارخة لي : « بعيداً !... يعدا ! » و كل ما 
استطعت عله هو اني تبعتها حى سان سير » وقد دخلناها عند 
منتصف اللبل . 
قالت لي أرابيل وهي تترجل : 
- أن هذه السمدة بصحة جيدة . 
إن الذين يعرفونها' يستطيعون وحدهم تخيل السخريات التي 
انطوت علمها هذه الملاحظة الى القمت بنشوفة في الهواء والى 
كانت تعنى - أما انا فسوف اموت . 


اجمتها : 


اني امنعك من المجازفة باحدى دعاياتك المثلثة السهام عن 
السدة دي مورتسوف . 


(VY — 


بس ذالوادى 

ايغيظ سمو ملاحظة الصحة التامة الي يتمتع بها كان عزيز 
على قلبك الثمين ؟ يقال ان النساء الفرنسيات ينكرهن حى 
كلاب عشاقهن ؛ اما في انكلترا فاننا نب كل ما يحب اسبادنا 
المالكوت » ونكره ما يكرهون لاننا نعش في جاود اسمادنا . 
اسح لي اذن ان احب هذه السيدة بقدر ما تحبها » فقط يا ولدي 
العزيز ‏ قالت ذلك وهي تطوقنى بذراعبها المللين بالمطر ‏ اذا 
كنت تخو نني فلن أكون واقفة ولا فة » ولا في عربة محصنة 
الخدم » ولا اتنزه في أراضي سارلمان » ولا في أرض بور في أي 
بلاد » في اي عالم » ولا في سريري . انني ولدت في لاتكشير › 
في الملاد التى توت النساء فبها من الحب. أأعرفك وأتخلى عنك ! 
لن أتفلى عنك الى ابة قوة » حتى ولا للموت » لاننى سأذهب 
الله معك . ۰ 

وسارت بي الى غرفتها حيث الرفاهية بسطت متعها . . قلت 
لها يحرارة : 

يجب أن تحبيها با عزيزق لاما تحبك » ليس بشكل ساخرء 
بل بصدق . 


— ۳ 


تشب الوارى 


- بصدق يا صغيري ؟ 
قالت ذلك وهي تحمل رباط بدلة الفارسة . 


كنت أريد » بزهو العاشق » ان أكشف عن سجية هارييت 
لتلك الحاوقة الفخور . وبينا كانت وصيفتها التي لا تعرف كامة 
فرنسية ترتب لحا سُعرها » حاولت أن أرسم صورة للسبدة دي 
مورتسوف » واصفاً خطوط حماتها » ورددت الافكار العظيمة 
اي أوحتها اليها الأزمة حمث تصب حكل النساء صغيرات ورديئات 
ومع ان أرابيل بدت وكأنها لم تعرفي أقل انتباه فلم تفتها كامة 
من اقوالي. 


- انا مسرورة لمعرفي ذوقك حول هذه الانواع من 
الحادثات المسيحبة ؛ وهناك في احدى أراضي” نائب اسقغي كان 
ماهراً في تأليف المواعظ » وكات فلاحونا يفهمونها ما دام هذا 
النثر ملامًاً لمستمع . سأكتب غداً الى ألي ليرسل الي هذا الرجل 


طلا _ د 


ل ارارق 


بالسفينة وستحده في باریس ؛ وحين تسمعه مرة لا تعود تريد ان 
تسمع احداً غيره » وفضلا عن ذلك فهو بتمتع بصحة جبدة ؛ 
واخلاقيته لن تسبب لك تلك الهزات التي تدفع للبكاء . انها 
تسيل دون عاصفة كينبوع صاف »> وتسبب نوما لذيذاً . وفي 
جيع الامسيات » اذا راقك ذلك » سترضي سُوقك الى المواعظ 
وأنت تلتهم طعامك . ان الاخلاقية الاتكليزية يا ولدي العزيز 
متفوقة على اخلاقية التورين كا ان سكأكىننا وفضاتنا وخمولنا 
متفوقة على سكاكينهم ويهائهم . اضع معي جملا واستمع الى 
نائبى الاسقفي» أتعدفي بذ لك ؟ انا لست سوى ام رأة» يا غرامى » 
واعرف ان احب» واستطيع الموت في سبيلك اذا أردت ذلك» 
ولكني لم أدرس في ايتون ولا في ١‏ كسفورد ولا في إدمبورغ ؛ 
ولست دكتوراً ولا حاصلة على لقب « الحترم » ؛ إذن انالا اعرف 
ان أعد لك الاخلاقنات فأنا غير صالحة فيها أبداً » ولو حاولت 
لأصبحت في نهابة الى . اني لا ألومك على أذواقك »> وسيصبح 
لك منها ما هو اكثر فساداً. سأحاول اضوع لا لأفي أريد ان 
تحد بقربي كل ما تحب »2 لذائذ الحي» لذائذ المائدة » لذائذ 
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2 1: 
شئ الواوى 
هذا المساء ؟ سعيدة جداً تلك المرأة التي تطعمك الاخلاق ! في 
اية جامعة يحصل النساء الفرنسيات على رتبهن ؟ منسكينة أنا لا 
استطبع سوى ان اعطي نفسي »فا انا سوى عبدة لك . . 


- اذن لماذا هربت حين كنت اريد أن ارا کا معاً ؟ 


- أيجنون انت ماي دي ؟ افي اذهب من بارس الى روما 
متنكرة بزي خادم » وأفعل لاجلك ابعد الامور عن العقل » 
ولكن كيف استطيع ان اتكل على الطرقات مع امرأة لم تقدم 
الي وتبدأ حديثها بموعظة ذات ثلاث نقاط ؟ اني اتحدث مع 
فلاحين » وأسأل عاملًا اث يقاسمنى خيزه اذا كنت جائعة » 
واعطيه بعض التقدير » وکل هذا رکون معقولا . اما ان اوقف 
عربة كا يفعل نبلاء الطرقات في اتكلترا » فهذا ليس في قانوني 
الخاص . اذن فأنت لا تعرف الا ان تحب ايا الولد المسكين ؛ 
الا تعرف اذن ان تعيش ؟ ومع ذلك فافي لا اشبهك اما بعد 
باملاي | !اني لااحب الاخلاقنات» لكني قادرة على بذل اكير 


۷۷ 


+ 4+ 

شو الوادى 
اهود لأرضك. هما» اسكت » سانصرف الى ذلك » وساسعى 
لاصبح واعظة . ولن يكون أرما بعد قلبل سوى هرج ٠‏ 
التوراة . 


لقد استعملت مقدرتا » وافرطت في استّعالها مذ رأت في 
نظرتي ذلك التعبير الحتدم الذي يرتسم فيها حين يبدأ سحرها . 
لقد انتصرت في كل ثيء » ووضعت شيء من الملاطفة فوق 
الحاولاث_الكاثواريحكية عظبة المرأة التي تنلاثى » وتتخلى عن 
المستقبل وتجمل كل فضيلتها في الحب . وقالت لي : 

اذن فهي تحب نفها اكثر ما تحيك ؟ وهي اذن تفضل 
عليك سْيئاً لس انت ؟ كيف نعلق على ما هو منا اهمية اخرى 
غير تلك الي تبحلها؟ ما من امرأة » مها كانت واسعة العم 
بالاخلاق» تستطيع ان تكون نظير الرجل . سيروا على احسادناء 

. أحد انبياء اسرائيل الاربعة‎ )١( 


N 


بي ١‏ 1 
سا اواری 
اقتلوناء ولا تقلقوا وجو دم بنا . لنا ان غوت ولک ان تعيشوا 
كباراً فخورين. الحنجر متك لناء والحب والغفرات منا لک . 
هل تنزعج الشمس من الذباب في أسُعتها وهي تعيش بها ؟ يعيش 
الذباب بقدر ما ستطيع » وحين تختفي الاسعة غوت . 
قلت مقاطعاً : 
او بطير. 
اجابت بلامبالاة تلدغ اجرأ الرج__ال في استعال سلطة 
خارقة قإرته هي إباها : 


نعم أنه بطير . اتعتقد من اللائق بالمرأة ان تجعل رجلا 
يلتهم خبزاً مدهو نأ بسمن الفضياة لتقنعه ان الدين مناقض الحب؟ 
وهل اناكافرة اذن؟ اما بكون استسلام وامارفض» لكن الرفض 
والتمسك بالاخلاق ه” مزدوج » وهذا عخالف لى جيع البلدان. 
هنا لن تحصل الا على «ستدويش» فاخر عنعته لك يد خادمتك 
ارابيل الي ستكون كل الاخلاقبات عندها ان تتخبل مغازلات 
لم دشعر بها انسان بعد وتوحيها الملائكة الي . 


۷۸ — 


لهف الوادق 


". ]عرف كع اق دوا نو دعا اسیا ا ا ا 
فعي تضع فبها ذرابة اللسان المديةء واللهجة المتيقئة الفخمة التي 
يغطي الانكليز تمتها الغباوات العالية لحياتهم الحططة مسيقاً . 
اما الدعابة الفرنسية فخرمات (دانتيل ) تعرف النساء ان 
تزخرف بها السرور الذي تسببه والمشاجرات الي تفتعلها ؛ انما 
زينة معنوية ظريفة كزينتهن . لكن الدعابة الانكليزية حامض 
وأسيد» يأكل الكائنات التي بقع عليها كلب ويجعل منها هياكل 
عظمية مغسولة ومفرشاة. ولغة المرأة الانكليزية الروحانية تشه 
لفة غر ينتزع اللحم حى العظم وهو يلعب . انه سلاح بطاش 
لشطات يقول وهو يضحك : «ألس الا هذا ؟» والسخرية 
تترك سما قاتلا في الجراح التي تفتحها بقصد السرور . وقد 
ارادت ارابيل في هذه اللبلة ان تظهر مقدرتها كسلطان يتسلى 
بقطع اعناق الابرياء ليظهر مبادته . وقد قالت لي حين غطستني 
في إغفاءة ينسى فيها المرء كل شيء الا السعادة : 


- لقد تمت با ملاكي بعمل شيء من الاخلاق . سألت نفسي 


۹ سس 


زنك اإوادكا 

الالية فوجدت ان لس هناك ماهو اكتر دنية ولا اكثر 
طببعبة من ذلك . لماذا خلق الله كائنات احمل من غيرها لو لم 
يكن يريد ان بدلا عليها لنعبدها؟ هناك جريمة في ان 
لا احيك » ألست معبوداً ؟ لقد اهانتك تلك السبدة اذ مزجتك 
مع غيرك من الرجال » وقواعد الاخلاق لا تطبق عليك . ان 
الله وضعك فوق ابمبع » البس اقترابك منه هو لأنه يحبك ؟ 
أيستطيع ان يكره امرأة مسكيئة لأنها فقدت شهيتها للاشياء 
الاهية ؟ ان قلبك الواسع الساطع يشبه كثيراً السماء الي خدعت 
بها كالذباب الذي بأني ليحترق بشموع احد الاعباد ! هل تعاقب 
هذه الحشرات على ضلاها؟ ومع ذلك فهل هذا ضلال؟ الس 
عبادة سامية للنور؟ اما تهلك بكثير من ادي اذا دعونا 
الارتاء على عنق من تحب هلاكاً . انها ضعيفة بحبك بينا لتلك 
المرأة من القوة ما يسقبها في كنستها الكاثوليكية ! لا تعس ! 
اتظن اني اكرهها ؟ كلا يا صغيري !اني أعد أخلاقتها الى 
اثارت علبها بان تتركك حرا فأتاحت لي ان استولي عليك » 
واحتفظ بك الى الابد ؛ لأنك لي دائًاً» الس كذ لك ؟ 


A — 


- ر االواری 
= نعم 5 
الى الابد؟ 


نعم . 
اتتكرم علي نة ہا السلطان ؟ انا وحدي كنت اعرف 
قىمتك . قلت انها تعرف ان تررع الاراضي ؟ اما انا فأترك هذا 
العلم للفلاحين » وأفضل ان احب زراعة قلىك . 


اني احاول ان اتذكر هذه الأرثرات المسكرة لأصور لك 
هذه المرأة جبداً » وأبرز ما قلته لك عنها. ويهذا اطلعك على 
سر الائة كله . ولكن كيف اصف لك ما رافق هذه الاقوال 
الجيلة التي تعرفينها ! انها جنونيات سبيهة بأغرب أوهام احلامنا؛ 
فأحاناً مبتكرات شسهة مبتكرات باقاتي : بتحد فبها الظرف 
مع القوة » والحنو وتهله الخائر مقابل غارات اياج البركانية ؛ 
واحياناً تدرجات ارق الموسيق مطبقة في حفلة لذاتنا ؛ ثم العاب 
سسهة بالعاب افاعي مشتبكة » واخيراً ١‏ كثر الاحاديث دعابة 


ب4١‎ 


شم ذالواوى 


علاة باكثر الأفكار اضحا كا» وكل ما تستطيع الروح ان 
تضيف من ساعرية الى لذات الحواس . كانت تريد ان تلاثي 
تحت صعقة حبها العنيف تلك الانطباعات التي تركتها في قلي 
روح هنريت الطاهرة المتيصرة . كانت المركيزة قد شاهدت 
الكونتس جبداً مثاما سّاهدت السمدة دي مورتسوف المركيزة. 
واحادت الاثنتان الحم . وقد كشفت لي سّدة المجوم الذي 
قامت به ارابيل عن مدى خوفها واعجايا الحفي بغريتها. وقد 
وجدتها في الصباح دامعة العينين » لم تنم » فقلت ها : 
ا 


- اني خائفة ان ينالني اذى من حبي العظيٍ . لقد اعطيت 
كل شيء. وتلك المرأة الاكثر استقامة مني تلك في شخصها شيا 
قد تتمناه انت . اذا كنت تفضلها على فلا تفكر بي . افي لن 
ازعجك بآ لامي » بتوبيخ ضيري» بعذالي ؛كلا. سأذهب وأموت 
بعبداً عنك كغرسة بدون شمها الحمة . 


س 


٥م‏ £ 
ل ل لشي لوادى 
كانت تعرف كيف تنتزع مني تصريحات حب قلأها فرحاً. 
وبالفعل > ماذا أقول لامرأة ة تسكي في الصباح؟ ان القساوة بدت 
لمعيه ختداك اادالم ارا ق اھر فلا مضطرين في 


الصباح الى الكذب لأن قانوت الرجل يفرض الكذب علينا ف 
المغازلة . 


قالت وهي تسح دموعها : 


همه إلا بأس» أنا كرعة . عد النها » فأنا لا أريد أت 
أفرض حي عليك بالقوة» بل أريده ملء ارادتك . واذا رجعت 
الى هنا فسأعتقد انك تحمنى اكثر مما احبك » وهذا يبدو لي 
مستحيلا . 


لقد .عرقت کف تفرب الغو دة إلى كو شفورة. ولا فمكن 
ارجل متخم بالسعادة ان يستشف زيف الوضعية التي تنتظ رفي . 
برفضي الذهاب الى كلوسيغورد أجعل قضبة الليدي ديدلي رابحة 
على هنريبت » عند .د تسير لي ارابيل الى باريس . ولكن 
الا يعني ذهابي المها اها نة للسدة دي مورټسوف؟ في هذه الال 


— ۳ 


تش الوادى 


علي أن اعود مع ارابيل . وهل تغفر المرأة جنايات كهذه على 
اا العاشقة تفضل رؤبة حبسها يتعذب » على وسّك 
الموت » على رؤيته سعيداً مع امرأة أخرى الا إذا كانت ملاكاً 
هابطاً من السماء » ولس الروح المطهرة الي تعود اليها؛ فكلا 
ازداد حبها يتسع جرحها. هكذا 'نظرت' وضعيتي من وجهيهاء 
وذهاللي من كلوشيغورد إلى غريناديير يكون ايضا ميتاً لفرامياقي 
الختارة بقدر ما هو مغد لغر اماي العابرة » لقد حسبت المركيزة 
كل شي« بعمق مدروس» واعترفت لي فيا بعد بأنها لولم تلتق 
السدة دي مورتسوف في تلك الارض الور لأحرجت مركزي 
بطوافها حول كلوسُْغورد. 


حين اقتربت من الكونتس الي رأيتها شاحبة » صريعة » 
كفس اسن رات أرق فاه تملك عا لين 
الفس » بل الاسْتام الذي يجمل القاوب التي لا تزال فتية وكرعة 
أن تشعر عدى هذه الافعال » التافهة بنظر الدهاء» والمجرمة 
حسب شريعة النفوس العظيمة . وادركت على الفور ات عالً 
بكامله قد فصل بيننا »كولد سقط في هاوية » وهو يلعب ويقطف 


6م14 


اس ةالوادى 


الزهور » فرأى بكثير من القلق ان الصعود مستحيل عليه » 
وعاد لا بشاهد التراب الشري الا من مسافة لا مكن اجتمازها» 
فشعر انه وحده في الليل بسمع العواء الوحشي . وحدثت في 
نفسينا ضجة سسُديدة كدوي «ها قد تم كل شيء» الي یصرخ بها 
في الكنائس ار المعة العظيمة » وفي الساعة التي تفيض فيها 
روح الخلص » انه مشهد فظيع محمد النفوس الفتمة الي تعتبر 
الدين حبها الاول! لقد ماتت حيع اوهام هنريت بضربة 
واحدة » وتعذب قلمها يسبب عاطفة . وهي » الحترمة جداً من 
اللذة الي لم تشبكها ابداً ءطاوا المحدرة» هل ادركت اليوم 
لذات الب السعيد لتمنع عني نظراتها؟ لأنها سحبت من النور 
الذي اضاء حياتي منذ ست سنوات . هل عرفت أن ينبوع 
الاشعة المنسكية من عبوننا كان في نفسينا تستعملانه كطريق 
لتدخل الواحدة منعما الى الاخرى او لتمتزجا في نفس واحدة» 
فتنفصلان » وتلعمان كامر أتين غير حذرتين تتحدثان بكل ثىء؟ 
روك تين الجر ازة طا ای ادكه بين انث 
بوجه بذرت فيه اجنحة اللذة غبارها الحتلف الالوان» الى نحت 
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هذا السقف الذي تحمل المغازلات . لو تركت اللبدي ديدلي 
تذهب عفردها في الهرة » ولو رجعت الى كلوشغورد حيث 
انتظرتني هاربيت » اربا تفقرح علي السيدة دي مورتسوف بهذا 
الجفاء ان تکون اختاً لي. لقد وضعت على جمبع ملاطفاتها زهو 
قوة مفرطة »> ودخلت في دورها بقوة لكي لا تخرج منه . لقد 
احاطتنى بكثير من العناية اثناء الفطور » عنابة مبمنة » عنايتها 
تريش فق عله فال الكو ت: 


- لقد قت بنزهتك بأكراً» اذن يجب أن تكون هبتك 
متازة » أنت ذو المعدة غير الخربة . 


هذه العبارة الى لم تجن _ذب الى شفاه الكو ننس ابتسامة 
الاخت الحتالة جعلتني اسُعر بوضعيتي المضحكة ٠‏ فقد كان مستحيلا 
ان أكون في كلرشغورد پارا وفي سان سير لبلا. وارابيل 
اعتمدت على دقى وعلى كبرياء السبدة دي مورتسوف . 
وادركت في ذلك النهار الطويل ج يصعب انث اصبح صديقاً 
لامرأة اسْتهيتها زمناً طويلا . وهذا التحول الكثير الساطة حين 
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ئا الوادى 


تعده السنون هو مرض في ميعة العمر . الي لا استطيع ان ارق 
فهفاغرعتها باسنافي . وكانت تتحنب المديث عنهاء فاغتباب 
ادابيل كان عيباً يجعلني احتقر هاريبت البديعة النبيلة حى آخر 
خفايا قلبها. بعد خمس سنوات من الالفة اللذيذة لم نكن نعرف 
احدنا عن الآخر آلاماً آكلة » نحن الذين كان لنا الال ترحاءاً 
مخلصاً . تظاهرت هنرييت بالسعادة لاجلها ولأجلي ؛ لكنها كانت 
حز دنه ٠‏ ورغم ادعائها في كل مناسية اا اأخى ¢ ورغم انها 
امرأة » فانها ل جد ابة فكرة ده اللديف» وظللنا معظم 
الوقت في صمت مرغم . لقد زادت من عذابي الداخلي متظاهرة 
ا الضحية ا فك اااي . قلت لها في لظة 

مدال ادت کر ك 

د كىف ؟ 

قالتها بتلك النبرة المتعالمة الى تستعملها النساء حين يشعرن 
ان هناك من يريد التفوق على احساسهن 


— ۷ 


روادق 
- ولكن لي جيع الاخطاء. 


وكانت لظة اتخذت الحكونتس فها حيالي هيئة باردة 
حطمتني ؛ فعزمت على الرحيل . وفي المساء على السطبحة ودعت 
العائلة مجتمعة . وتبعني المبع الى ملعب الكرة حيث كان حصافي 
يفحص الارض بقامنيه فابتعدوا عنه . وجاءت الي حين اخذت 
الزمام وقالت 1 


- لنسر وحدنا ماشين في الادة . 


فأعطبتها ذراعي وخرجنا من المنتزه سائرين مخطى بطيئة » 
كأننا نتذوق حركاتنا الختلطة . حى بلغنا اضامة من الاشجار 
تغلف السور الخارجي . قالت وهي تقف وتلقي رأسها على قلي 
وذراعيها حول عنقي : 


- وداعاً يا صديقي » وداعاً» فلن نلتقي أبداً ان الله منحني 
القدرة الحزينة على التطلع الى المستقبل . الا تذكر الخوف الذي 
استولى على يدم عدت وقد ازداد جالك وسبابك ! ورأيتك 
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سب نةالواوى 


تدير لي ظهرك ”ما تفعل البوم وانت تترك كاوشيغورد لتذهب 
الى غر ينادبير؟ همه ! فقد حدث ذلك مرة اخرى ايضاً اذ استطعت 
اثناء هذه اللية ان القى نظرة على مصاثترنا. اننا نتحدث 
با صديقي في هذه اللحظة لآخر مرة ولا استطيع ان اقول لك 
بعض الكامات الا بالهد » لأنني لن اكون بكلبتي أكهك » 
00 نفسي :“كنك فد حظفت من اولادي 

بن »مغل علها الى جانيم ! انستطيع ذلك ! ان جاك ومادلين 
ا الآلام داعا . 


فقلت وقد هالني ان انظر اليها وارى النار الجافة في عينيها 
اللامعتين بحمث لا مكن اعطاء فحكرة ة لمن لم بعرفوا كائنات 
عزيزة اصيبت بهذا المرض اميف الا بان يقارنوا عينيها بكر تين 
فضتين قد تلونتا بالسمرة : 


الموت !... الموت يا هنرببت» الي آمرك ان تعشي . لقد 
طلبت مني في السابق ان اقسم لك . واي البوم اطلب منك ان 
تقسمي لي قسماً واحد؟ . اقسمي لي E‏ 
تطيعيه في كل شيء . 
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© عم 1 

فقالت تقاطعني بصرخة يأس ساخط لانه لم ُعرف: 

ارد اذن ان تعارض رحمة الله ؟ 

- اذن فانت لم تحبيني حباً كافبا عاك تطبعينني بدوت 
تبصر في كل شيء كتلك الليدي البائسة . 

- نعم » كل ما تريد . 

لاحك ري عر SS‏ تحتاز المسافات 
الي كانت تتهيبها حی ي الآن . قلت واأنا اقبل عبنيها 

عاق باق هنا : 

فها لما هذا القبول» وافلتت من ذراعي وراحت تستند الى 
سجرة ٤‏ ثم عادت الى البت مسرعة دون ان تلتفت »6 فتمعتها . 
كانت تبك وتصلي . وحن وصلت الى ملعب الكرة اخذت 


يدها وقبلتها باحترام » لقد ائر يها هذا الخضوع غير المنتظر . 
قلت لها : 


۰ 


44° + 
رش الوادی 
- اني لك مها يكن الاسر » لاني احبك كيرا كانت خالتك 
ىك . 
فارتحفت وهي تشد بقوة على بدي . قلت : 
نظرة واحدة ايضأ من نظراتك القدعة . 
ثم هتفت” حين سعرت” بروحي وقد انيرت بتلك النظرة 
الي القتها على : 
ان المرأة التي تستسلم بكليتها تنح من الحياة والروح 
اقل ما تلقيت منك . هنرييت » انت امحبوبة الكبرى » الحبوبة 
الوحمدة . 
فقالت : سأعش ! ولكن إشف نفسك ايضاً. 
لقد حت هذه النظرة تأثير سحر ارابيل . اذن فقد كنت 
لعبة عاطفتين لا يمكن التوفيق بشعماء وقد وصفته) لك وأسعر 
تأثیرها دوريً. لقد احبيت ملاكاً وشبطاناء اران جیاتن 
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زنب إلوادقا 

كلتاها ۽ تتحلى احداها يجميع الفضائل الي تحعلنا نموت حقداً 
على عدم كالنا» وتشتمل الاخرى على جميع العبوب التي نحذرها 
بدافع الانانية . وبينا كنت اطوف في تلك الادة الي حكنت 
اعود البها بين الفبنة والفينة لأرى السبدة دي مورتسوف 
مستندة الى سُحرة يحوطها ولداها الزذات كنا باوحات عنديلع) » 
فاجات حركة كبرياء في نفسي لأفي الحم بن مصيرين» ولأفي 
الحد ذو الالقاب الختلفة لامرأتين نسلتين» ولأفي اوحمت عواطف 
عظيمة لو غدرت بها لأت الموت من كل جهة. هذا الاختمال العابر 
عوقبت عله عقاباً مزدوجاً. صدقي ذلك ! لا ادري اي شطان 
كان يقول لي ان انتظر بقرب ارابيل الى ان “يسم الي هنريت 
بعض اليأس او موت الكو نت» فهنريبت تحبني دائما لأن قساواتها» 
ودموعها » وتوبيخات ضيرهاء وخضوعها المسيحي كانت كلها 
آثار؟ ظاهرة لعاطفة لا عكن عوها من قلبها ولا من قلي . حن 
خطوت في هذه الجادة ابمية » وخطرت لي هذه الافكار لم ١‏ كن 
تحاوزت الخامسة والعشرين» وكأفي كنت في الجسين. الس 
ذلك كالمرأة الى تقفز في لحظة واحذة من الثلاثين الى الستين ؟ 
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لي ةالوادى 


ومع اني طردت هذه الافكار السيئة بنفخة فانها لازمتني » وعلي 
أن اعترف بذلك ! ويمكن أن يعزى السب الى ان مبدأها كان 
موجوداً في التوياري تحت سقف الغرفة الملكية . ومن يستطيع 
مقاومه روح لويس الثامن عشر الفاسقة » هو الذي كان يقول 
لاس عشق حقبقي الا في العمر الناضج » لأن العشق ليس جملا 
ولا مفرطاً الا حين يتزج بالعجز فيجد حينئذ في كل لذة ما يجده 
امقام في لعبته الاخيرة ؟ حين اصبحت في نهابة الادة التفت" > 
واجتزتها بامحة عن حين رأيت هريت لا تزال فيها » وحدها ! 
لقد جئت اودعها وداعاً اخيراً مبلا بدموع تكفيرية كان سببها 
مخفياً عنها » دموع صادقة » منوحة دون ان تعلم لذلك الحب 
الجمل المفقود الى الابد » لتلك التأثرات العذراء» لزمرات العمر 
التي لن تنبت ابداً بعد ؛ لان الرجل فيا بعد لا يعطي ابداً بل 
بأخذ ؛ انه يحب نفسه في عشيقته ؛ بينا في مقتبل العمر يحب 
عشيقته في نفسه : فما بعد نلقح اذواقنا» ورعا عبوبنا» بالمرأة 
التي تحبنا ۽ ببنا في بدء الحياة فان التي نحبها تفرض علينا فضائلهاء 
ودانتها؛ انها تدعونا بأبثسامة الى كل ما نهو جيل وتنا التفافي 


موو ع جيهت ت ا ج 


سا الوادى 


u‏ ل 
الشقاء لمن لم يعرف مثل اللبدي ديدلي ! فاذا ما تزوج فان هذه 
لن ترعى زوجته» وتلك يمكن ان تصبح ممل من عشيقته . 
ولكن السعيد من ستطيع اباد الاثنتين في واحدة ! سعبد 

يا ناتالي الرجل الذي تحمنه ! 


عند عودتنا الى بارس اصبحناء ارابيل رانا» اكثر وداً 
ما كنا في الماضي وما لبثنا ان ابطلنا بشكل لا شعوري مفعول 
قوانين اللماقة اق كته عل شو الملاحظة الدقيقة 
غالبا ما تجمل الناس يغفرون خطأ الوظعية الى وضمت اللبدي 
ديدلي نفسها فها . والعالم الذي يحب كثيراً ان ينفذ الى ما وراء 
الظواهر » لا يلبث ان يجعلها شرعية حين يعرف السر الذي 
تغطبه . والعشاق المجيرون عل العش بين الطبقة العالية من 
الناس مخطئون دائ في ازالة الحواجز التي تتطلبها شريعمة 
الصالونات . خطأ في عدم الانصياع بدقة الى حيع القوانين الي 
تفرضها العادات ؛ فالا اذن يتعلق بالآخرين اكثر ما تعلق 
هم . فالمسافات الي يحب اجتمازها » والاحترام الخارجي الذي 
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يس ةالوادى 
يجب الاحتفاظ به » والمهازل التي يحب تَشلها » والغموض الذي 
يحب اظلامه » كل هذه الستراتيجية للحب السعيد تشغل الحماة» 
وتحدد الرغبة » وتحمي قلبنا من استرخاءات العادة. ولحكن 
العواطف الاولى » وهي مسرفة في اساسها» تشبه الشبان الذين 
يقطعون غاباتهم نهائياً بدلا من تنظيمها . وادابيل لم تكن تنبق 
هذه الافكار البرجوازية » لكنها كانت تنحني لها لترضيني ؛ 
وكالجلاد الذي يوسم فريسته مسبةاً ليستولي عليها كانت تريد 
تشويه سمعتي في وجه باريس كها لتجعل مني «تابعها» . 
واستعملت ايضاً كل غنجها لتبقيني عندها لانما لم تكن مسرورة 
من حادتها الانيق الذي لم بشجع سوى الوشوسات نحت المروحة 
بسبب عدم وجود الادلة . وكيف لا اومن يحبها حن اراها 
سعيدة بارتكاب حماقة ترسم وضعيتها بصدق؟ واستولى علي 
اليأس حين رأيت نفسي غاطساً في حلاوات زواج حرم 
لآق كيت ارى اني قد توقفت بعكس الافكار المتلقاة من 
هنريبت ووصاباها . وعشت آنذاك في نوع من ا هماج الذي 
بصب المصدور الذي لا يريد » وقد حانت منيته »ان بأل 


و 


ئا اواری 
عن الصوت الذي يحدثه تنفسه. لقد كان في قلي زاوية لا استطيع 
الانسحاب منها دون عذاب؛ وهناك روح تطالب بالثأر مافتئت 
تلقي الي بافكار ل ١‏ كن اجردٌ على ان اثقل نفسي بها. وكانت 
رسائلى الى هنريت تصور هذا المرض المعنوي وتسبب لها ال 
لا ينتعي . قد قالت لي في الجواب الوحيد الذي تلقيته منها : 
« انپا كانت تريدفي سعدا على الاقل مقابل تلك الكنوز الكثيرة 
الضائعة !» ولم كن سعيداً ! ان السعادة مطلقة با عزيزفي ناتالى 
فهي لا تتأذى من المقارنات . اما وقد مضت حرارقي الاولى» 
فقد قارنت بالضرورة منى هاتين المرأتين قد خيرت التناقض 
الذي لم استطع بعد ان ادرسه . وبالفعل فان كل حب كبير 
على طبعنا فيكبح فيه الخشونات اولَا ويغالي في اثر العادات التي 
تؤلف اخطاءا او مز اانا ؟ لكن ملامح انحا الاخلاقية تعود الى 
الظهور عند عاسقين تالفا ؛ فبقاضي كل منه| نفسه » وتتكشف 
في الغالب اثناء مناقضة الطبع العاطفة منافرات غريزية تبىء 
هذه الانشقاقات الي يتسلح بها السطحيون ليتهموا القلب 
البشري بعدم الاستقرار . هذه الحقبة قد بدأت > وبعد اف 
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ا اواری 


خفت غشاوة الاغواءاث عن عبني وجزأت” لذفي اذا صح 
القول » باشرت خصاً » دون ان ارد تقرياً » ألحق الاذى 
بالليدي ديدلىي . 


وجدت ها اولا الروح التي تيز المرأة الفرنسية بين جميع 
النساء وتجعلها ألذ امرأة تحب » وفقاً لاع تراف اناس جعلتهم 
ظروف حباتهم يتبرون اساليب امب في كل بلد. ين تحب 
الفرنسية تتحول ؛ وتستعمل غنحها» الذي نال كثيراً من 
الاطراء في تزيين حبها ؛ وتضحي بزهوها الكثير الخطر » وتضع 
كل اعجايا بنفسها في ان تحب جيدا . انها تقترن بصالم حبيبها 
واحقاده وصداقاته ؛ وتكتسب في يوم واحد حبل رجل الاعمال 
النجربة > وتدرس القانون » وتفهم التدابير الم ص الى الحظوة » 
وتجذب صندوق صاحب مصرف ؛ ومع انها طائشة ومتلاف فلا 
ترتكب اي غلطة ولا تبذر اي ليرة؛ انها تصير امأ ومدبرة 
وطببباً معأ » وتكسب جع تغبيراتها طلاوة من السعادة 
تكشف عن حب لانائي في اخف التفاصيل ؛ انها تجمع المزايا 
الخاصة التي توصي نساء كل بلد » باعطائها هذا المزيج وحدة 
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االواری 


بالروح » هذا البذار الفر نسي الذي يحي » وإسمح > وببرر» 
وينوع كل شيء ويهدم رتابة عاطفة مستندة الى الزمن الاول 
لفعل واحد. ان المرأة الفرنسية تحب دائما دون انقطاع 
ولا تعب » وفي كل لحظة » بين الناس وحين تكون وحدها؛ 
فبين الناس تستعمل نيرة لا تطن الا في اذن واحدة » وتتکل 
عي ابضيتها» وتيرف أن تنظ الك وغنناها متتعفضتات ؛ واذا 
منعتها المناسبة من الحكلام والنظر فانها تستعمل الرمل الذي 
ينطبع قدمما عليه للتكتب فكرة؛ انها الوحيدة الي ترضح 
عاطفتها حتى اثناء النوم ؛ واخيراً فعي تخضع العام بحبها » اما 
الاتكليزية فعلى النقبض » فعي تخضع حبها للعالم. انهاء وهي 
المعتادة سب تربيتها على الاحتفاظ بتلك العادة الباردة » بذلك 
الوقار البريطاني الكثير الانانية الذي حدئتك عنه » تفتح وتغلق 
قلبها سهولة آلة انكليزية. انما لك قناعاً كشفاً تضعه وتنزعه 
ببرودة ؛ وهي عاطفية كامرأة ايطالية حين لا تراها عن » وتصبح 
وقورة ببرودة حالما يتدخل الناس » والرجل الحبوب جداً بذك 
بسبطرته حين يرى السكون العميق في الوجه » وهدوء الصوت» 
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تبن اوارق 


والحرية التامة في الحزم الذي ميز انكليزية خارجة من ببوها . 
في تلك اللحظة تصل المراءاة الى حد اللاسالاة » فالانكليزية 
نسيت كل شيء. والمرأة التي تعرف ان تلقي حمها كا تلقي وما 
تبعث على الظن انها تستطيع تبديله . اي عواطف اذت رفع 
امواج القلب حبن يحركها حب الذات المجروح لرؤية امرأة تأخذ 
الحب » وتقاطعه » وتستعيده كقطعة نسيج في البد !اث نساء 
كهؤلاء» يملكن انفسهن لا يكن لک ؛ وهن يثرن كثيراً في 
الناس لكى لا يكن تلكنا كاملا . فهنا » حمث المرأة الفرنسة 
تؤاسي المريض بنظرة » وتخمد غضبه على الزائرين ببعض 
المزحات المية » فان صمت الانكليزية يون مطلقاً» بزع 
النفس وينكد الروح. ان هؤلاء النساء يتسلطن باستمرار في 
كل مناسبة » وجيروت الجتمع الانيق » عند معظيهن يجب ان 
ينتشر حتى على لذاتهن. ومن يغالي في الحياء يحب أن يغالي في 
الحب » والانكليزبات هن هكذا . انيبن يضعن كل ثيء في 
الشكل دون أن ينتج حب الشكل عندهن عاطفة الفن ؛ ومها 
استطعن ان يقلن » فان البروتستانتية والكاثوليكية توضحانت 
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زت اإوادكا 
الفروق الي تكسب روح الفرنسيات كثيراً من النفوق على حب 
الاتكليزرات الخاضع للعقل » والتمصر . فالبروتستانتية تشك » 
وتفحص » وتقتل المعتقدات »انها اذن موت الفن والحب. 
وهناك حيث العام يأمى فعلى سكان العالم ان يطيعوا ؛ ولكن 
العشاق هربون منه حالا لانهم لا يحتملونه . ستدركين اذن مدى 
صدقي في حب الذات باكتشافي ان اللبدي ديدلي لا تستطيع ان 
تتخطى العام » وان التقلب البريطافي مألوف لديا :لم يكن 
هناك تضحية فرضها العام عليها » كلا انها تظهر بشكل طبيعي 
تحت سكين متعاديين ؛ واذا احبت فانها تحب بنشوة ؛ وليس 
هناك امرأة تضارعها في اي بلد ؛ انها تساوي قصراً ؛ ولحكن 
الستار المسدول على هذا المشهد الساحر سعد عنه حتى الذكريات. 
م تكن تجيب على نظرة ولا على ابتسامة ؛ ولم تكن سيدة ولا 
عبدة » بل سفيرة جبرة على تدوير عباراتها ومرفقيها» كانت 
تقتل الصبر بدو نما » وتحقر القلب بلياقتها » ويهذا كانت تحط من 
قدر المي حتى ألاجة بدلا من ان ترفعه بالجاس حتى الممل الاعلى . 
ولم تكن تظهر خوفاً» ولا اسفاً» ولا رغبة ؛ لحكن حنانا 


O0: 


لس تسل لواو 


ينتصب كنيران اشعلت اة ويبدو كأنه يشنم تحفظها . بأي من 
هاتين المرأتين يحي أن اؤمن ؟ لقد سشعرت حمنذاك » بواسطة 
الف وخزة ديوس » بالفروق اللامتناهية التي بز هئرييت عن 
ادابيل . نن كانت السيدة دي مورتسوف تت ركني لفترة كاتف 
يبدو لي انها تترك للهواء ان يحدثني عنها ؛ وكانت طبات وا 
حين تذهب تنتصب امام عبني كا كان حفيفها المنموج يصل الى 
اذفي بفرح حين تعود؟ كات في الطريق الي تفتح بها جفونما 
حنان لا نبابة له » حين تخفض عينيها نحو الارض ؛ وصوتبا » ذلك 
الصوت الموسيقي » كان ملاطفة مستمرة ؛ واحاديثها تدل على 
فكرة ثابتة » وكانت متساوية دائًاً » لا تحرىء جوها الى جوين 
احدها مشتعل والآخر جليدي ؛ واخيراً» كانت السيدة 
دي مورتسوف تحتفظ بروحها وزهرة تفكيرها لتشرح عواطفهاء 
.وتصبح مغناجاً بالفكر مع ولديا ومعي . اما روح ارابيل فلم 
تنفعها في ان تحبب الحياة» وهي لم تستعماها قط لمصلحتي» فروحها 
هذه لم تكن الا بواسطة العالم ولاجله . كانت ارابيل ساخرة » 
في كلامها تحب ان تزق وتعض لا لتسليني بل لترضي ذوقاً لديها. 


- 0*۱ 


توا لوادى 
السيدة دي مورتسوف تخفي سعادتها عن حيع الانظار اما الليدي 
ارابيل فتريد ان ثري سعادتها لبارس كها. كانت بکشرما 
الحبفة تظل في جو اللباقات حى وهي تطوف الغاب معي . ان 
هذا المزيج من الزهو والوقار > من الحب والبرودة » كان يحرح 
نفسي باستمرار . انها عذراء وعاطفية معا ٤‏ وها انني لم اڪن 
اعرف أن أنتقل هكذا من جو الى آخر فكنت اتألم؛ 
ول اختلجت بلب وهي تستعيد حباءها الذي تفرضه اللياقة. 
وحن كان عر ببالي ان اسشكو » بكثير من المداراة» كانت 
تجرد علي“ لسانها المثلث النبال » مازجة تبجح عاطفتها بتلك 
الدعابات الانكليزية التي حاولت ان اصورها لك . وماان تيد 
نفسها في تناقض معي حى تتحول الى لعبة لتنكيد قلي وامتهان 
روحي » كانت تكيفني كالعجينة . كانت تجيب على ملاحظاقي 
حول ضرورة اباد امر وسط في كل شيء برسم صورة 
كاديكاتورية لافكاري تسیر بها الى منتهاها . وحن كنت الوا 
على موقفها كانت تسألني هل اطلب منها ان تعانقني امام باريس 
كلها » على طريقة الايطالبين ؛ وكانت تلتزم بذلك جديًا. وها 


لالباءعه 


زنك الواده 


اني اعرف رغبتها الجنونية في ان تجعل الناس نتحدثون عنها » 
كنت ارتجف خوفاً من ان تنفذ وعدها. اني لم أشعر مطلقاً » 
رن حبها الحقيقي » شيء يدعو الى التأمل » مقدس » كا هو 
الامر عند هنريات : فقد كانت نة لا تشبع كأرض رملية . 
اما السيدة دي مورتسوف فكانت دائًاً مطمثنة وتشعر عا في 
نفسي مجر د نبرة أو لحة » بينا المركيزة لا تثقلها نظرة ولا ضغطة 
بد » ولا كلمة لطيفة . وهناك اكثر من هذا ! فسرور العشية 
لا يبقى منه شيء في الغد ؛ وما من برهان على الحب يدهشها ؛ 
انها تشعر برغبة جاعة للبلبلة » والضحة» والظهور بحبث لا يرضيها 
شىء » ومن هنا جهودها المهتاجة في الب ؛ واهواؤها المفرطة 
شق اولس يبان تلك ارال من الد دى موز ترق 
النور الذي لا يزال يضيء حباني » التي تثبت الطريقة الي تنهجها 
افش ايراة وها امار الل ا الف ةة رة اتراي 
دانم وتفهم مستمر لكل ما اصابني ؛ هذه الر سالة تجعلك تد ركين 
بأية عناية كانت هنيبت تبنم مصاطي المادية » وعلاقاتي السياسية » 
وعكتسباتي المعنوية ؛ وبأية حمية كانت تعانق حياتي في الاماكن 


۵*۴ داه 


ئا الواری 


المسموح بها . وكانت الليدي ديدلي تتصنع حول جميع هذه 
النقاط تحفظاً بدائمًا . .لم تستعلم مطلقاً عن اعمال » ولا عن ثروقي» 
ولا عن أشغالي » ولا عن صعوبات حاتي » ولا عن احقادي» 
ولا عن صداقاني كرجل . انبا مسرفة على نفسها دون ان تكون 
كرمة » وكانت تفصل كثيراً بين المصالح والب ؛ امأ هنرييت 
فكانت تحاول دون الت اشر » لنجنبني الم » ان تید لي مالم 
تحاول ان تجده لنفسها . ولو حلت بي احدى المصائب التي تنزل 
بارفع او اغنى الرجال » وفي التاريخ ما يكفي من الشواهد » 
لكنت استشرت هنرييت ولكن ائرك نفسى أقاد الى السحن 
دون ان اقول كلمة للدي ديدلي. 20 


الى هنا والتناقض يعتمد على العواطف » وكذ لك في الاشاء. 
فالفخفخة في فرنسا تعبير عن الرجل > عن مواليد افكاره » عن 
شاعريته الخاصة ؛ انه يصور الطبع ويعطي ثُناً لأقل عناية بين 
الحبين جاعلا الفكر المسيطر للكان الحبوب بشع حولنا . ولكن 
الفخفخة الانكليزية التى أغوتنى دقة البحث عنها كانت ةة 
ايضا ! فالليدي ديدي لم تضع فيها شيئاً من عندها » بل هي تأي 


ت 0*4 


زبئ ااواری 
من الناس » انها مشتراة. والوف الاعتناءات اللطبفة في 
كلو سيغورد كانت بنظر أراييل من عل الخدم ؛ فلکل منهم 
واجبه واختصاصه . واختبار أفضل خادم من سأن رئيس الخدم » 
ما لو تعلق الامر بالخيول . إن هذه المرأة لم تكن ترتبط أبداً 
من حولها » حتى موت أفضلهم لا يحزنها أبداً » إذ يكن بواسطة 
المال استبداله بآخر يكون حاذقاً مثله . اما فها خص الاقرباء 
فلم أفاجىء أبة دمعة في عينيها لمصائبهم » وا في الانانية سذاجة 
تستثير الضحك . وكانت أجواخ المرأة العظيمة الارجوانية تغطي 
هذه الطبيعة البرونزية . وألمه اللطيفة التي كانت تتقلب في المساء 
على طنافسها » والتي كانت تجعل حبع جلاجل حبها الجنوت 
رن »كانت تصلح بسرعة بين رجل فتي وبين الانكليزية القاسية 
العديمة الشعور ؛ ولم أكتشف الا خطوة خطوة تلك الارض 
الطبشورية التي اضعت عليها بذاري »هذا البذار الذي لن يعطي 
ا ا و مور قف نبي اقلت نه 
واحدة في تلك الطبعة عند لقائيا السريع . ولا ازال أذكر 
تنيؤاتها . لقد كانت هنريبت على حق في کل شيء ولاصبح حب 
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پئ الواری 
أرابيل لا يحتمل بالنسبة الي . وقد لاحظت ان النساء اللواقي 
متطين الخيل ليس عندهن من المنان سوى القايل . فهن 
كالامازونيات ينقصهن ثدي » وفي قلوين مكان قد نمحر لا 
أعرف موضعه . 


حين بدأت أشعر بثقل هذا النير» واستولى التعب على 
جسدي وروحي » وأدركت جبداً كل ما تعطبه العاطفة الصادقة 
من قداسة للحب » وأدهقتني ذكريات كلو شيورد » حين كنت 
اتنشق » رغم المسافة » عطر جمبع ورودها » وحرارة سطيحتها » 
مصغياً الى صداح بلابلها » في تلك اللحظة الرهيبة وأنا أشاهد 
فراش السيل الصخري تحت مماهه المتناقصة » تلقبت ضربة لا 
تزال تدوي في حياقي لأن لها فيكل ساعة صدى . كنت أشتغل 
في غرفه الملك الذي مخرج في الساعة الرابعة > وكات الدوق 
لمنانكور يقوم بوظيفته ؛ وحين راه الك داخلا سأله عن أخبار 
الكو ننس » فرفعت رأسي بسرعة وبطريقة ذات دلالة كبيرة 
صدمت الملك فألق علي نظرة سبقت الككلمات القاسية التي كان 
يعرف ان بقوها . وأجاب الكونت : : 


ل0 


پئ ءالوادى 


- ان ابنتي توت يامولاي. 


فقلت والدمع في عبني » عاجزاً عن كبح ماح غضب 
بكاد ينفحر : 

أيتفضل الملك فممنحنى اجازة ؟ 

أجابني مبتسماً وهو يبطن لذعة في كل كاة » واعفاني من 
توبيخه من قبيل الكياسة 

- اركض اا « مبلورد » . 

اما الدوق الذي بدا تابعاً لملك أكثر منه أباً فم يطلب 
e N‏ اودع 
إني ذاهب بهمة في خدمة املك . وافقيت يلاه عند عليب 
برني حمث كان عائداً من فربير . وساعة قبوله باقة من الزهر 
تركها تسقط على قدميه » الق على نظرة مليئة سخرباته الملكية 


۷¥ ل 


لواو 

المرهقة العميقة » كأنها تقول: ‏ إذا أردت ان تكون شيا في 
السباسة فعد ! لا تتله بالمفاوضة مع الاموات !» وأشار الي الدوق 
بيده إسّارة كثدبة » وسرت العربتان الفخمتان ذات الاد العانية 
دسرعة » وتبعه) العقداء ذوو الملاس المذهة » والحرس بزوابعهم 
الغبارية » على هتاف « بعش الملك » !وقد بدالىي ان البلاط 
داس على حِتّة السيدة دي مورتسوف بعدم الاحساس الذي 
تشاهد به الطبيعة ويلاتنا . ومع ان الدوق كان متازاً فقد ذهب 
يلعب «الويست» بعد نوم صاحب الجلالة. أما الدوقة فقد وجهت 
الضربة الاولى لابنتها منذ زمن طويل حين حدثتها وحدها عن 
اللبدي ديدي . 


كانت رحلی السريعة كحم > لكنه حلم مقامى مفلس ؛ 
كنت في حالة بأس لاني لم اتلق أخباراً . فهل وصلت الصلابة 
بالكاهن المرسّد الى حد منعي من دخول كلوشغورد ؟ اتهمت 
مادلين » وجاك » والاب دي دومينيس » وابميع حتى السيد 
دي مورتسوف نفسه . بعد اجتما زي تور وخر وجي من بون 
سان سوفير لأهبط في الطريق الحاط باشجار الصفصاف »والموصل 


٠ 
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شبن الوادى 
الى بونشيه » والذي كنت أب به كثيراً حين كنت أ ركض 
باحثاً عن حبدبت الجهولة » التقيت بالسيد اوريحه ؛ فأدرك انني 
ذاهب الى كلوسيغورد » وادركت انه عائد منها اوقف کل 
منا عربته وهمطنا منها » انا لأسأله عن الاخبار » وهو لي 
يزودف بها قلت له : 


هبه !كيف حال السبدة دي مورتسوف؟ 


أجابنى : 


أَمْك بأن تحدها حمة . انما قوت مبتة فظيعة » وت من 
الجوع . حين دعتني في هر حزيرات المنصرم رأيت أن لبس 
هناك قوة تستطمع عاربة المرض ؛ كانت تبدو عليها الاعراض 
بشعر انه جرببها. اذن فالكونتس للست تحت تأثفير عابر 
لاضطراب يعزى لصراع داخلي يعالمه الطب ويصبح سبباً طالة 
افضل » ولا تحت تأثير ازمة بادئة يكن معها إصلاح الخلل . 
كلاء لقد اعجز المرض : انه نتبجة حزن لا شفاء منه > كجرح 


لت ار ا ا ا ا ات ا ت ق 


سیا الواوی 


مت نتيجة طعنة خنجر . لقد نتج هذا الداء سبب توقف عضو 
فيها عن ال ركة » وكانت حر كته ضرورية كح ركة القلب . وقد 
قام الحزن مقام انحر » فلا تنخدع بها ! فالسبدة دي مورتسوف 
قوت من ألم بجهول . 

فقلت : هول ! ألم يكن والداها مريضين ؟ 

فقال وهو بنظر إلى نظرات ذات معنى : 

كلا » ولم يعد السيد دي مورتسوف يعذها منذ تفاقت 
اصابتها . وانه لم ببق لي فائدة» فالسيد ديسلاند دازي يكني » 
وما من دواء» والآلام شديدة. غنية » صبية » جميلة » قوت 
هزيلة > عجوزاً بسبب الجوع. لاما ستموت من ال موع ! منذ 
ارمق نوها نضا ابا فيك تقذف كل طعام » بأي 
.. طريقة يقدم لها . 

وشد السيد اوري على يدي التي مددتا اليه » وقد طلبها 
مني يحركة تدل على الاحترام . وقال لي وهو يرف عبنيه 
الى السماء : 


لتكت 01*۰ 


تلب ةالوادى 


كانت كامته تعبر عن الرأفة بيب الحموم التي ظن انها 
مقتسمة بالنساوي . ماارتاب قط بوقع سهم كلامه المسموم 
الذي أصابني كنية في القلب. صعدت بسرعة الى العربة» 
ووعدت سائقها بمكافأة كبيرة اذا لم اصل متأخراً . 


ظننت انني قطعت الطريق ببضع دقائق رغم فراغ صبري» 
وذلك لاستغراقي بالافكار المرة التي كانت تتزاحم في نفسي . 
الها توت من الزن ووالداها بصحة جبدة ! إذت فعي 
غوت سبي ! هكذا لفظ ضيري المهداد احد تلك الاتهامات 
التي تدوي في الحياة كلها وفيا وراء الياة أحياناً . أي ضعف 
وأي عجز في العدالة النشرية ! انها لا تثأر إلا للأعمال الواضحة . 
لماذا كوت الموت والعار لقال الذي بقتل بضرية » الذي 
يباغتك بكرم أثناء النوم » ويجعلك تنام الى الابد » أو الذي 
يضرب علىحين غفلة فيجنبك آلام الاحتضار ؟ ولاذا تكون 
الحياة سعيدة والاعتبار للقاتل الذي يسكب المر قطرة, قطرة 


—_ ۱ 


لي الواوی 


في الروح ويضني الجسم ليقوضه؟ م قتيل لم ينل عقابه ! وأية 
محامة للعبب الانيق! وأبة تبرئة للقتل المسب عن الاضطهادات 
المعنوية ! لا أدري أية بد منتقمة رفعت فجأة” الستار المرقش 
الذي يغطي المجتمع » فرأيت العديدين من هؤلاء الضحايا المعروفين 
منك كما أعر فهم أنا: السدة دي بوزبان١‏ المزء المت فيالنورمندي 
قبل رحبلي ببضعة أبام ! والدوقة دي لانجه" المشوهة السمعة ! 
واللسدي براندون التى وصلت الى التورين لنموت هناك في ذلك 
الببت المنواضع" الذي مكثت فيه الليدي ديدلي اسبوعين > وقد 
قتلت » ولكن يأي نهاية مرعبة ؟ أنت تعرفين ذلك ! وعصرنا 
حصب بالموادث من هذا النوع . ومن لا بعرف تلك المرأة 
الفتية المسكينة الي تسممت؟ وقد قهرتها الغيرة التي عكن انها 


)000( هجرها المركيز داجودا بنتو. راجع رواية « المرأة الجحورة » . 

(؟) شوه سمعتها الدوق دي مونتريفو . راحم « الدوقة دي لانجيه » . 

(>) البيت المتواضم الذي امات باراك فيه الليدي براندوت هو الغريناديير 
الذي سكن فيه هو نفسه مم الميدة دي برني. 

)٤(‏ يشير هنا الى استير غوبسك التي هجرها لوسيان دي روعيره. 


o۲ — 


اب ؤالوادئ 
قتلت السيدة دي مورتسوف ؟ ومن لم يرتعش لمصير تلك ألفتاة 
اللطيفة الشبيهة بوردة لسعها ذباب البقر ففنيت سيئ فشيئاً بعد 
ال 05 " 
رونكليرول ومونريفو ودي مارازي اليد لانه خدم مشاريعهم 
السياسية ؟ ومن لم يرتعش لقصة اللحظات الاخيرة لتلك المرأة 
التي لم يستطع أي توسل أن مخضعها واي لم تشأ قط ارن ترى 
زوحها بعد ان دفعت ديونه بنيل ؟ والسدة ديغلسموت ا ر 
القبر عن قربا ؟ وهل كانت تعيش لولا عناية اخي ؟ ان العام 
والعلم شريكان في هذه الجراحم الي لا يوجد لها حكمة جنايات . 
ويبدو انه لبس هناك شخص يوت من الزن » ولا من البأس » 
ولامن الحب » ولا من البؤس الحفي » ولا من الآمال المزروعة 
دون مر » الي تزرع وتقتلع باستمرار . ان في الاصطلاحاث 
الجديدة كامات أريبة تشرح كل شيء : فداء المعدة» والتهاب 
ساف القلب » زامراض المرأة العديدة الي هس اسماؤها في 


. » راجم رواية «المرأة ذات الثلاثين عاماً‎ )١( 


| 


لب“ الوادى 


الاذن » تستعمل كجواز مرور الى التوابت المحروسة بالدموع 
المرائية التى تسها بد الكاتب العدل سسرعة . هل في اعماق هذه 
المصببة قانون لا نعرفه ؟ أيمب ان ينثر النذكار المثوي الاوراق 
بدون شفقة ليغطي أرض الاموات ويجففها حوله لكي يرتفع کا 
يتمثل صاحب الملايين جهود المصانع العديدة الصغيرة ويتبلعها ؟ 
وهل هناك حماة قوبة سامة تقتات بالحلوقات اللطمفة اللدنة ؟ 
باإهي! فل انا منتم اذن لجنس النمور ؟ كان تبكيت الضمير 
يضغط قلي باصابعه الملتهبة » وكان خداي مخددين بالدموع حين 
دخات جادة کلوشغورد في صباح رطب من تشرين الاول الذي 
كات فصل الاوراق الباسة عن الصفصاف الذي اعتنت هريدت 
بغرسه » في تلك الادة حيث كانت في السابق تاوم عنديلها 
ڪأن ذلك لتذكرفي !هل تعش ؟ أيعكن ان أسّعر ببديا 
البيضاوين على رأسي الساجد ؟ اني دفعت في لحظة كل ما أعطتني 
ارابيل من لذاث » وكان الثمن باهظاً ! وأقسمت الا اعود قط 
لرؤيتها » وابغضت انكاترا . ومع ان اللبدي ديدلي كانت 
من نوع تلف › الا اني نمرت انكاترا كلها بنسيج قراري . 


ل 04 


4 $ 
بل الوادى 

تلقبث ضربة جديدة حين دخلت كلوسيغورد » فقد وجدت 
جاك ومادلين والاب دومينيس راكمين عند صليب خشي مغر وس 
في زاوية ارض من السور منذ بناء الحاجز » ولم يشأ الكونت 
ولا الکونتس ات يزيلاه . وثبت الى خارج العربة وسرت 
نحوم ووجهي مليء بالدمع » والقلب عطم لمشهد هذى الولدين 
و الوقور وم ب الى 51 ٠‏ وكان ا 

ايه إيا سدي . 

قلت ذلك للأب دي دومينيس بعد ان قبلت جبهتي جاك 
ومادلين اللذين القبا على نظرة باردة دون ان يقطها صلاتهما. 
وض الاب فأخذت ذراعه لأستند المه وانا أقول له : ألا تزال 
م و - تك » أدجوك » 
له سبل هذا 
الصباح البارد ؟ قل لي كل شيء اثلا اسب بعض المناعب 
بدافع جهلىي . 
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4 4 
رب الواری 
- إن الكو نتس لا تريد ان ترى ولدا الا في ساعات معينة 
ثم أضاف بعد وقفة ‏ ابيا السيد »رما تضطر الى الانتظار 
بضع ساعات قبل ان ترى السيدة دي مورتسوف » فقد تغيرت 
حداً . ولكن من المفيد ان نعدها هذه المقابلة . ومن الممكن 
ان نسي لها بعض مضاعفات من العذاب . ٠.‏ اما الموت » 
فسكون رحة ها . 
سُددت على يد هذا الرجل الالهي الذي كانت نظرته وصوته 
يداعيان جراح الغير دون أن يؤججاها . وتابع قائلا : 


اننا نصلى كلنا لاجلها هنا » لأنها » وهي الكثيرة القداسة» 
الكثيرة الخضوع لارادة الله» المستعدة لفوت منذ عدة ايام » 
اصحت تشعر برعب خفي حيال الموت » وتلقي على اولئك 
الممتلئين بالحياة نظرات ترتسم فيها لأول رة عواطف داحكنة 
حاسدة . لقد اهتاجت اختلالاتها . واعتقد ان سبب ذلك لس 
الخوف من الموث » بل سكر داخلى » بل ازهار صاها الذابلة 
اي اختمرت وهي تذوي. نعم » أن الاك الرديء مخامم في 


لباه 


تلوف الوادى 

السماء تلك الروح اجب . والسيدة احتملت كفاحها على جبل 
الزيتون وارفقت دموعهابسقوط الورود السيضاء الي كانت تنوج 
رأسها الشسه برأس يفتاح المتزوحة . وقد سقطت الورود 
الواحدة بعد الاخرى. انتظر » ولا تظهر نفسك . انك ستحمل 
البها اضواء البلاط . وستجد على وجهك شعاعاً من الحفلات 
الدنيوية وستعزز نذره! . اغفر لضعف غفره الله نفسه لولده 
الذي صار رجلا. ومع ذلك فأي فضل نناله اذا انتصرنا دون 
وجود أخصام . امح لمرشدها أو لي » ونحن عجوزان لا تسيء 
شخوختنا المتهدمة الى حماتها » ان نعدها لمقابلة غير منتظرة » 
والى مؤثرات طلب الاب بيروتو ان تتحنيها . ولكن هناك في 
افون هذا العا خيطاً غير منظور للقضايا السماوية تراه العين 
الدينية » ول جئت الى هنا فرعا لأنك مسير باحدى تلك النجوم 
السماوية الي تشع في العالم المعنوي » وتقود الى القبر ا تقود 
الى المذود. 


قال لي آنذالك مستعملا بماناً عذباً سقط على القلب كالندى» 
ان ألم الكونتس يزداد كل يوم منذ ستة اشهر رغ عناية السد 


 هذآا/‎ 


رئ الواری 


اوريه. وقد لل الطبيب بأني طوال شهرين كل مساء الى 
كلوشغورد بذلا جهده لانتزاع هذه الفريسة من الموت » لأن 
الكو نتس كانت تقول  :‏ « انقذفي !» اما الطيب فقد صاح 
ذات يوم :- « لكن ليشفى الجسم يحب أن يشفى القلب اولا !ي 
وقال لي الاب دي دومينيس ! اصبحت اقوال هذه المرأة 
الكثيرة اللطف كثيرة المرارة وفقاً لتقدم المرض . انما تنادي 
الارض لتحتفظ بها بدلا من أن تنادي السماء لتأخذها ؛ ثم تندم 
لأنها دمدمت خد الاوامس السماوية. وهذه الامور المتعاقبة كانت 
عرف قلبها و تحعل صراع الروح والحسد هائلا » وكائك الحسد 
ينتصر في اغلب الاحمان ! وقد قالت ذات بوم لادلين وحاك 
وهي تدفععما عن سريرها : ١‏ لقد كلفتافي غالياً !» لكنها في 
تلك اللحظة تذكرت الله حن رأتنى وقالت للآنسة مادلين هذه 
الكلات الملائكية : « ان سعادة الآخرين هي فرح اولئك الذين 
لا ستطبعوت ان يكونوا سعداء.» وكانت لمحتها مزق القلب 
فشعرت بأجفافي تبلل بالدمع . انها تسقط » وه__دذا صحبح » 

لكنها عند كل خطوة غير سديدة كانت نزدا د ارتفاعاً نحو الساء. 


کے کا ا ھی عبس عبج بن 


44 4 
پئ الواوی 
ودهشت للملاغات المنتابعة الي كانت الصدفة ترسلها الي » والي 
كانت تعد الموضوع المأني بواسطة الان مؤلة في حفلة سوءالمحظ 
الكميرة هذه . وهتفت: 


اتعتقد ذلك » وهل ستعود تلك الزنبقة المقطوعة الى 
الازهار في السماء؟ .. 


فاجابتى : 


- لقد تركتها وهى لا تلزال زهرة » وستحدها فانئة » مطهرة 
بنار الآلام » ونقية كإلماسة لا تال خبأة في الرماد. نعم » ان 
هذه الروح الساطعة » هذه النجمة الملالكية » ستخرج من غبومبا 
رائعة لتذهب الى ملكوت النور. 

في اللحظة الي سددت فيها على بد هذا الرجل الانجيلى » 
والقلب مفم بالامتنان » أظهر الكونت رأسه الكامل البياض 
خارج البيت » واندفع نحوي بحركة ترتسم فيها المفاجأة » وقال 
وهو يلقي علي نظرة مجنوثة من الرعب : 


86 


ا اواری 


فاكس مدای ! هكذا صرخت السيدة دي مورتنسوف 
يا صديقي . فالموت هنا » لماذا لم بأخذ عجوذاً مجنو ناً مثلى كاف 
يطعن فيه ؟ .. 

ومشيت نحو القصر مستحثاً مُجاعتي . ولكن على عتبة غرفة 
الزائرين الطويلة الموصاة ببن ملعب الكرة والدرج المسطح اوقفني 
الاب بيروتو بنا كنت اجتاز الست وقال لي : 

- السيدة الكونتس ترجوك الا تدخل الآن . 


والقبت نظرة فرأيت خدم البت يروحوت ويجيئون » 
وکلهم منهمسكوت » سكارى من الال » يرتقبون دون شك 
الاوامى التي توصلها مانت اليهم . 

ماذا حدث ؟ .. 

قال الكونت غاضباً من هذه ال رک بدافع من اضطراب 
مزاجه الطبيعي اكثر من خوفه من الحادث الرهيب . واجاب 
الكاهن : 


ل هله 


سبك لواو 


انه خاطر من خواطر المريضة » فالسيدة دي مورتسوف 
لا تريد أن تستقبل الفيكونت في الخالة التي هي فنها؛ وقد طلبت 
ان تتزين» فهاذا نعاكسها؟ 


وذهبت مانيت تبحث عن مادلين. ودأينا مادلين خارجة 
بعد لحظة من دخوها الى امبا. ورحنا نتيشى » جاك ووالده 
والكاهنات وانا» وكلنا صامتوت » وقطعنا واجهة البناء وملعب 
الكرة » واجتزنا الببت. وتأملت على التوالي مونبازون وا زاي» 
ونظرت الى الوادي الذي اكتسى بالاصفرار حيث کان الحداد 
يتحاوب حينئذ » وفي كل مناسبة » مع العواطف التي نح ركني » 
وفاة أنضرت العزيؤة الصة ية مسرغة ورا زهور :غرف 
لتقطفها دون سك وتؤلف منها باقاث . وحن فکرت رڪل 
ما تعنى هذه الاجابة على اهتامي الغرامي حدث في داخلى لا ادري 
ال الس لرطت لي عو بدي اطي 
الكاهئات الززان كنت اسير بشما ووضعاني على ححر مثُقوب 
على السطبحة حيث ظلات برهة كأنني حطم » ولكن بدون ان 
افقد كامل وعي . وقال لي الكونت : 


- 


ئ الواوی 


با لفليكس المسكين ! لقد منعتنا من الكتابة اليك » 


ومع الي كنت مستعداً للألم فقد وجدتني بدون قوة تحاه 
لفتة كانت تلخص كل ذكريافي عن السعادة. وفكرت: «هذا 
هو السبروت اللماف كهيكل عظمي » المنار بضوء أصهب » 
يرتفع في وسطه دغل وحيد من الزهور لم أكن اعجب به في 
السابتق دون رعشة مشؤومة » ققد كان صورة لهذه الساعة 
الحدادية !» كل شيء كات بادي الكابة في هذا الصرح الصغير 
الذي كان في الماضى كثير الممؤية» كثير الانتعاش !كل شىء كان 
يبي » کل شيء كان يتحدث عن اليأس والاهمال . هذه مرات 
حرفت الى السك واكتال دی مار ةوقال وان 
يتطلعون الى القصر . ومع انهم قاموا بقطف العنب في الاراضي 
المسودة الا ام السمع لهم ضحة ولا ثرثرة . فالكروم بدت 
كأنها غير مأهولة» a‏ ميق . کنا نسير كأناس ردم الام 
كل كلام مبتذل» ونصغي الى الكونت الذي كان المتكلم الوحيد 
بشنا. فبعد العبارات التي املاها الي الآلي الذي كان بشعر به 


o۲ — 


پئ الواوی 


تجاه زوجته قاده منحدر روحه الى الشكوى من الكو نتس . 
لم تشأ ان تعتني بنفسها ولا ان تصغي اليه حين يقدم البها آراء 
صائية ؛ وكان هو اول من ساهد اعراض المرض لانه كات قد 
درسها على نفسه » وقد حارب هذه الاعراض وشُفي منها وحده 
بدون مساعدة احد سوى مساعدة اة وبتحنيه كل تأثير سُديد. 
وكان بامكانه ايضاً ان يشفي الكو نتس. ولكن زوجاً لا ستطیع 
القبول بسؤولية كهذه وخصوصاً حين يرى ان اوریه طباه » 
اوريحه الذي عاله معالة سيئة في الماضي قتل زوجته . واذا 
كانت الاحزان المنتابعة هي سبب هذا المرض فانه كان في جمبع 
أوضاعه معر'ضاً لبنال منها نصباً. ولكن ماذا يمكن ان تكون 
أحزان امرأته ؟ فقد كانت الكو نتس سعبدة » ولم يكن عندها 
هموم ولا معا كسات ؛ وكانت ثروتها بحالة مرضية بفضل عنايته 
وافكاره الصائية ؛ وقد ترك السدة دي مورتسوف ےک 
كلو سْيغورد » وولداه تربيا تربية حسنة » وصحتعما جيدة لا توحي 
بأي قلق ؛ فمن أين أن امرض اذن ؟ كان يناقش » وهزج التعبير 
عن بأسه باتهاماته الجنونية . ثم أوصلته بعض الذكريات الى 


كك 


الب ؤالوادى 


الاعحاب الذي تستحقه تلك الخلوقة النسلة وافلتت بعض الدموع 
من عينيه الماقنين منذ امد طويل . 


وجاءت مادلين تخبرفي ان والدتها بانتظاري. وتبعني الاب 
بيروتو» وبقبت الابنة الوقور بحانب ابيها » قائلة ان اما ترغب 
أن تكون وحدها معي. واحتجت بالتعب الذى يمكن أن سببه 
لها وجود عدة إشخاص . لقد احدئت هذه في نفسي ذلك الطابع 
الحار في الداخل والبارد في امارج الذي يحطمنا في ظروف 
الباة الحكبرى . والاب بيروتو» أحد اولئك الرجال الذين 
وسعهم الله بمسم رجاله فأسبغ علبهم اللطف والدساطة » ومنحهم 
الضمير والرأفة » اخذفي جانماً وقال لي : 


- اعلم يا سيد اني فعلت كل ما هو مكن بشريا لأمنع هذا 
الاجتاع» لاص هذه القديسة يتطلب ذلك . ل أر الا هي ولس 
انت . والآن» وانت ذاهب لترى تلك الى كان حماها عرماً 
عليك بواسطة الملائكة » فاعلم انني سأبقى ببنكيا لأدافع عنها 
ضدك » ورعا ضدها ! احترم ضعفها . الي لا أطلب منك الرأفة 


— بام 


ا اواری 
ككاهن » بل كصديق متواضع لم تعرف أن تتخذه » ويريد أن 
يحنبك توبيخ الضمير . ان مريضتنا العزيزة غوت من الجوع 
والعطش دون شك . وكانت منذ هذا الصباح فريسة هياج موم 
يسبق ذلك الموت المرعب » ولا أستطيع أن أخني عنك مقداد 
اسفها على الحياة . ان صرخات لها الثائر تنطفىء في قلى حيث 
ادت راع ي اعدا لا وال وةل الد 
دي دومينبس وانا قبلنا هذه المهمة الدينية لاخنى مشهد ذلك 
الاحتضار الاخلاقي عن تلك العائة النبياة الي لم تكن تعرف 
كوكبها المسائي والصباحي . لان الزوج » والاولاد» والخدم 
كلهم يسألون : أن هي ؟ بسبب ما طرأ عليها من تغبير. وعند 
رؤيتك سيعود النذير الى الظهور . اترك أفكار رجل الدنيا 
وانس أباطيل القلب» وكن الى جانبها مساعداً للسماء وليس 
مساعداً للارض لثلا موت هذه القديئة في ساعة شك فتصدر 
مھا نكن کات ای 


أرى » وأسمع » وامشي » ومع ذلك فلم اكن على الارض . وهذا 


ولاه د 


الب الوادى 
التفكير : « ماذا حدث إذن ؟ بأية حالة مكن ان اجدها لتتخذ 
كل هذه الاحتيطات !» ولد في نفسي ادراكات مبهمة كانت 
البية اكثر ما هي غامضة. وهذا التفكير اشتمل على كل الآلام 
مجتمعة . وصلنا الى باب الغرفة الذي فتحه لي المرشد القلق » 
وساهدت عندئذ هنرييت في ثوب أبيض جالسة على مقعدها 
الصغير أمام الموقد المزين با نيتنا المملؤتين بالزهرر ؛ وهناك زهور 
ايضاً على ا منضدة المستديرة الموضوعة امام النافذة ٠‏ ووجه الاب 
بيروتو النذهل لمنظر هذه الحفلة المرتحلة وللتبديل الذي طرأ على 
هذه الغرفة المنظمة سرعة وفقاً ما كانت عليه في السابق » جعلنى 
ادرك ان الحتضرة قد أبعدت اللهاز المقنت الذي يكون بحانب 
سرير المريض . انها انفقت آخر قوة ی“ في دور نهايتها لتزين 
غرفتها الحتاة النظام لتكون جديرة صالحة بان تستقبل ذاك الذي 
تحه في ه ذه اللحظة اكثر من أي شيء. وتحت امواج من 
الدانتيل كان وجهها الهزيل الشاحب الحضر كزهور المانولية حين 
تتفتح » يبدو ما تبدو الخطوط الاولى ارأس عز يز مرسوم 
بالطبشور على تماش اصفر » ولتشعري بقدار انغراز خلب النسر 


ع ٣ه‏ 


ا الواری 


في قلي افترضي ان عبني هذا الرسم قد انتهتا وامتلأتا 
بالمساة » عبنان متقعرتان تامعان برق غير مألوف ف 
وجه منطفىء . لم يكن عليها جلال الهدوء الذي كانت تكنسبه : 

من انتصاراتها على لاما . وجبهتها » وهي القسم الوحيد من 
الوجه الذي احتفظ بتناسقه الميل ا الرغة 
المعتدية والوعيه المكبوت . ورتم الصبغة الشمعية في وجهها 
المستطيل فان نيراناً داخلية كانت تتفلت منه باشعاع سُببه 
بالسائل الذي يشتعل فوق الحقول في يوم حار. صدغاها 
متقعران » وخداها أجوفان بظهران اشكال الوجه الداخلية » 
والابتسامة الى رممتها سُفتاها البيضاوان تشه تحمكة الموت . 
وثوما المشبك على صدرها يشهد على هزال نصفها الاعلى الخيل. 
وكان تعبير رأسها يقول انها تعرف انها تبدلت والما في حالة 
يأس . هذه لست هريت اللذيذة ولا السبدة دي مورتسوف 
القددسة السماوية ؛ وبل شتا من (لوسمه » دون اسم تفص 
مقاوماً العدم » وحسث حمث اللوع والرغمات الخدوعة كانت تدفع 
الى معركة المباة الانانية ضد الموت . جلست بقرما آخذاً بدها 
لأقبلها فوجدت تلك اليد ملتهبة جافة . وادركت دهشتي المؤلمة 


e ۷ 


لس رمه ]لواو 


حتى في الممد الذي بذلته لأخفيها . وحينئذ امتدت شفتاها 
اللتان ذهب لونهما على اسنانها الائعة عاولة ان تظهر ابتسامة 
مغتصية تخىء تمتها سخرية الثأر » وانتظار اللذة » وسكر الروح» 
وثورة الاخفاق وقالت : 

آه !انه الموت يا فليكس المسكين » انت لاتحب الموت ! 
الموت المقبت » الموت الذي ترتعب منه جع الخلوقات حى 
العشاق. هنا ينتهي الحب . وكنت أعرف ذلك قاماً . لن تراك 
الليدي ديدلي مندهشاً من تغيرها . آء ! اذا منيتك كثيراً 
يا فلمكس ؟ ها انت اخيراً قد أتنت : واكافئك على هذا 
الاخلاص ببذا المنظر المرعب الذي جعل سابقاً من الكونت دي 
رانسيه رجل دين متنسك انا التى كنت أرغب ان اظفل جبلة 
وكبيرة في ذهنك » وأعيش فيه كزنبقة أبدية » جئت ازيل 
اوهامك. ان الحب القبقي يعرف الحساب. ولكن لاتهرب. 
إبق . فالسيد اوريجه وجدفي افضل كثير في هذا الصباح . 
سأعود الى الحماة » وساولد من جديد تحت نظراتك . ثم حين 
استعيد بعض القوى » حين استطيع تناول بعض الاغذية» 


o۲۸ —- 


4% 
شئ الواری 
سأعود جمية . افي لا اكاد ابلغ الخامسة والثلاثين » لا أزال 


أستطيع الحصول على سنوات جيل . فالسعادة تعد الشاب » 
وأريد ان اعرف السعادة . لقد تمت مشاريع شائقة سنت ركها في 


کلوشغورد ونذهب الى ايطاليا . 


ورطبتث الدموع عبني فأدرت وجغي الى النافدذة متظاهراً 
بالنظر الى الزهور » وجاء الي الاب بيروتو متعجلا » وانحنى على 
باقة الزهر وقال هامسا في اذني  :‏ كفكف دمعك ! » واجستها 
مبرداً حركتي الفجائية : 

- الا تحمين اذن با هريت وادينا العزيز ؟ 

فقالت وهي تقدم جبهتها الى سفنتي بحركة حب رقيقة : 


بلى. لكنه بدونك يصبح شما على . .. « بدونك» »اضافت 
ذلك وهي تالس اذفي بشفتيها الحارتين لتلق فيها هذين المقطعن 
كأنهما زفرتات . 


وهالتني هذه الملامسة النونية الي كانت تضخم احاديث 


سد 


ذالوادىئ 


الكاهنين الرهسة . وفي هذه اللحظة تىدەت دهشي الاولى ؛ 
لكن لو استطعت أن استعمل عقلي فان ارادني لى تكن تكنني 
من كبح المركة العصبية التي هزتني اثناء هذا المشهد:. كنت 
اصغي بدون ان اجبب» او بالاحرى كنت اجب بابتسامة 
ثابتة وباشارات استحسان للا اعاكسها » متصر فا كأم حال 
ولدها ٠‏ وبعد ان دهشت من التحول المفاجىء في الغ 
شاهدت ان المرأة الي كانت في السابق جلملة دسموها› کاٹ 
ها في الهمئة » في الصوت » في الساوك » في النظرات » في الافكار 
جهل طفل ساذج » والشحكر الصادق » ونهم الحركات » والاهمال 
العمسق لكل ما هو غير رغبتها » واخيراً كل الضعف الذي يوعز 
الى الولد بالوقاية . هل هذا الامى شأن جيع الحتضرين ؟ اتحرد 
حيع الاقنعة الاجتاعية من اقنعتها » مع ان الولد لم يرتديها بعد؟ 
ام ان الكونتس تفس بذلك الراءة العذبة على طريقة «كلويه» 
وقد وجدت نفسها على حافة الابدية بعدم قبوها اي ثيء من 
العراطف البشرية سوى الحب ؟ وقالت : 


- ستعمد في الى الصحة با فليكس ك) في الماضي » ووادي 
سیکون محسناً لي . لماذا لم آكل ما قدمت لي؟ انت حارس 


of ل‎ 


سبل ؤالوادوى 

مريض متاز ! ثم انت غني جداً بالقوة والصحة ٤‏ والياة بقربك 
تنقل عدوى الصحة . اثبت لي اذن يا صديقي انني لن استطيع 
ان أموت » أموت مخدوعة ! انهم يعتقدون ان ألمي الاد هو 
العطش . اوه ! : نعم » انا شديدة العطش يا صديقي » ورؤية 
lO‏ 
لقد كان بي عطش اليك» - قالت لي ذلك بصوت مكتوم 
وهي تأخذ يدي بيدا الملتهيتين وتحذيني اليها لتلقي هذا الكلام 
في أذني : لقد كان احتضاري في عدم ريتك ! .ألم تقل لي ان 
أعش ؟ اريد ان اعبش »> وأريد ان امتطي الحصان ايضاً » 
أنا » اريد معرفة كل شيء» بارس » الحفلات والملزذات . 


آه ! يا ناتالي » هذه الصحة الرهممة الى جعلتها مادية الحواس 
اموت ارد عق A‏ ملك دنه E‏ نراقي 
تطن : ان نبرات هذا الصوت البديع كانت تصور معارك 
حياة بكاملها » وآلام حب حقبقي مخيب . ونهضت الكو نتس 
بحركة تدل على فراغ الصبر كولد يريد لعبة. وحين رأى الكاهن 


إلاهة م 


رئ الوارى 


لله هذه الحالة ركع بسرعة» وجمع يديه وتلا بعض الصلوات. 
ل 0 


- نعم » اعبش ! اعىش بالحقائق لبس بلاكاذيب . كان 
كل شىء كذباً في حاتي » وقد عددت هذه الا كاذيب مند 
بضعة ابام . هل كن ان اموت انا التي لم أعش؟ انا الي¿ 
أذهب لأبحث عن احد من الناس في أرض ؟ وتوقفت وبدت الها 
تستمع » واشتمت من خلال الجدران راغة لا أدري كنهها ‏ 
فليكس ! لقد ذهيت قاطفات العنب الى الغداء» واناء 3 
قالت ذلك بصوت طفل ‏ الي هي ربة العبل» اجوع. | 

لقي هذا سٿا من الحب »> انهن سعيدات » هن ! 


- كير باليسون ! 

قال الاب المسكين ذلك وکان بتار « الطليات» ویداه 
مضمومتان وعبينيه الى السماء . 

وألقت ذراعبها حول عنقي » وقبلتني بشدة» وضتني اليها 
وهي تقول : 
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اش ةالوادى 


- لن تفلت مني قط ! اريد ان اكرن عبوبة » سأقوم 
بأفعال جنونية كالليدي ديدلي» وسأتعلم الانكليزية لأحسن ان 
اقول لك : ماي دي . 

واشارت إلى برأسها كا كانت تفمل في السابق وهي 
تت ركني » وذلك لنقول لي انها ستعود بعد برهة ؛ وقالت :- 
سنتناول غداءنا معأ» وسأشعر مانت بذلك. - وتوقفت 
يسبب وهن اجتاحها ثمددتها بلابسها على السرير. وقالت وهي 
تفتح عينيها : 

- في الماضى حملتنى مرة هكذا . 

كانت خفيفة الوزن جداً لکن حسدها كان محروراً ؛ شُعرت 
وانا احملها ان جسدها بشتعل بكامله . ودخل السيد دسلاند » 
ودهش لوجود الغرفة مز دنة هكذاء لكه حان رآفي وضح 
لديه کل شيء. قالت بصوت مضطرب : 

- بتعذب المرء كثيرآ ليموت با سيدي . 


—— oF 


4% + 
سوك الوادى 
وجلس » وجس نبض المريضة » وض فجأة » وجاء يتكلم 
- ماذا تريد ان تفعل ؟ 
فقال: 
اجنيها فترة احتضار خمفة . من كان يظن اث هناك 
قوة كهذه ؟ 
اننالا ندرك كيف تعيش إلا اذا فكرنا بالطريقة الي 
عات بها . هذا الوم الثاني والاربعين الذي لم تشرب فيه 
السيدة دي مورتسوف ولم تأكل ول تنم . 
وطلب السيد دسلاند مانت . اما الاب بيرونو فقد سار 
بي الى الحديقة وقال لي : 
لندع الطبيب يعمل . وستساعده مانت لمغيراهما 
بالافيون. ابه ! لا بأس . لقد سمعتها تتواطأ مع هذه ال ركات 
المنونية ! 


o — 


لي ذالواوى 
فقلت : كلا » لس هي ! 


كنت عخبولا من الالم » وكاما سرت اتسع كل جزء من هذا 
المثهد. خرجت بسرعة من الباب الصغير في اسفل السطبحة 
وجئت اجلس في الزورق حبث اختبأت لابقى وحدي ألتهم 
افكاري . حاولت ان افصل نفسي عن تلك الفوءٌ التي كنت 
أعبش بها ؛ انها عقوبة شبيهة بتلك التي يعاقب با التتاد الزاني 
اذ يمسكون عضواً من المذنب بقطعة خشب » تاركين له سكيناً 
لبقطع بها هذا العضو بنفسه اذا شاء الا يموت جوعاً. انه درس 
مرعب محملته نفسي الي وجب أن اقطع منها أجل نصفيها . 
0 حمافي ناقصة ايضا! فاليأس اوحى إلى باغرب الافكار . 

رة كنت اريد ان اموت معها » وطوراً اذهب واسجن نفسي 
د النساك . ان عبني اللتبن ذهب 
بريقععا لم تكونا تريان الاشاء الخارجية . كنت اتامل نوافذ 
الغرفة حبث تتعذب هنرييت معتقداً الي اشاهد فيها الضوء 
الذي ينيرها اثناء الليل » وحيث خطبت نفسي لها. ألم يكن 
ف اطاعة الباة البسيطة الي خلفتها لي » وهي محتفظ بي 


هم - 


زا ااواری 
لنفسها في القيام بللهام ؟ ألم تكن تأمرفي ان اكون رجلا عظيماً 
لتقيني من العواطف المنحطة المعيبة التي عانيتها كجميع الرجال؟ 
ألم تكن العفة ميزة سماوبة لم اعرف كيف احتفظ بها؟ اف 
ا حب كا تفهمه ارابيل أثار اشمئزازي فجأة. وف اللحظة الي 
كنت ارفع فيها رأسي الصريع متسائلًا من اين يأتيني بعد الآن 
النور والامل» واي فائدة لي في الحماة» تحرك الحواء محدثاً 
ضحة خفيفة » فألتفت نحو السطبحة » وشاهدت عليها مادلن 
نتئزه وحدها مخطى بطيئة . وبا كنت صاعدا نحو السطبحة 
لأسأل هذه الصغيرة العزيزة حساباً عن النظرة الباردة التى 
قذفتني بها عند الصليب » كانت قد جلست على المقمد» وحين 
شاهدتني في منتصف الطريق نمضت وتظاهرت بعدم دذيتي 
للا تبقى وحيدة معي ؟ كانت مشلتها سريعة وذات مغزى . 
كانت تكرهني . اما تهرب من قاتل امہا. وحن عدت الى 
كلو شيغورد عن طريق الدرج المسطح رابت مادلن كالتمثال » 
جامدة وواقفة تصغي الى وقع خطاي . وكان جاك جالساً على 
احدى الدرجات وهيئته تنىء بعدم الحساسية نفسها التي 
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ا الواری 


ادهشتني حين كنا نتنزه ججبعاً. واوحى إلي بتلك الافكار التي 
تركتاها في زاوية من نفوسنا لكي نستعيدها ونحفرها فيا بعد 
على مبل. ولاحظت ان الفتيان الذين يحملون الموت في اجسادم 
كلهم فاقدو الحس في اتم . واردت ان استجوب هذه النفس 
الداكنة . فهل احتفظت ماد لن بافكارها لنفسها فقط » ام انها 
اوصت بحقدها لماك ؟ وقلت له لكي ابدأ الحديث : 


- انت تعلم انك تجد في" اكثر الاخوان اخلاصاً . 
فأجاب وهو يلقي علي“ نظرة شرسة من الالم : 

ان صداقتك غير مفيدة لي. اني سأتبع امي ! 
فهتفت : جاك » انت ايض ؟ 


فسعل » وراح بعيداً عني » ثم ارافي حين عاد منديله بسرعة 
وقد تاوث بالدم . وقال : 


افهمث ؟ 


7 ۴۷ 


¢+ + و 
ئ الواوی 
وهكذا كان لكل منهم سره المشؤوم » وكا دأيتهم منذ 
برهة» الاخ والاخت جرب ادها فن الاخر: وهئربدت 
سقطت . لقد اصح دل ثيء حزناً في كلوشغورد ٠‏ 
السيدة تنام . 


هكذا جاءت ماننت تقول لنا وهي سعيدة لمعرفتها انف 
الكونتس لا تتألم . 
النهاية الحتومة » فان المودات الحقبقية تصبح جنونية وتتعلق 
عسرات صغيرة . والدقائق قرون راد جعلها نافعة . ويراد لو 
يرتاح المرضى على ورود» ولو تؤخذ الاسم » ولو تككون الزفرة 
الاخيرة غير منتظرة منهم . قالت مانيت . 

- رفع السيد ديسلاند الزهور التي كانت تؤثر بشدة على 
اعصاب السيدة . 

وهكذا سبيت الازعار بجراها ايضآ» ولم يكن ها دغل 


0-7 ون 


سب ؤالوادى 


في ذلك . ان محية الارض » واعباد الخصب » وملاطفة النبات 
قد اسكرتها بعطرها وايقظت افكار الغرام السعيد التي كانت 


- اذت تعال يا سبد فليكس . تعال وانظر السيدة» فعي 
حىلة كلملاك . 


عدت الى غرفة الحتضرة ساعة كانت الشمس تغيب وتصبغ 
باون الذهب مخرمات سطوح قصر آزاي . كل ثيء كان هادثاً 
ونقيا . كان نور عذب يضيء السرير الذي ترتاح عليه هنريت 
سامحة بالافىون . وكان الجسم قد تلاشی ف تلك اللحظة اذا 

صح القول ؛ والروح وحدها تسيطر على هذا الوجه الصافي 
0 ء جيلة بعد العاصفة . بلانش وهترييت . هذان الوجهان 
السهاويان لامرأة واحدة عاذا الى الظهور بشكل احمل بحسث ان 
ذاكرني وفكري ومخيلتي وهي تساعد الطسعة اصلحت أمائر 
كل خط حيث الروح المنتصرة كانت ترسل اضواءها امواجاً 
مختلطة مع امواج التنفس . وكان الكاهنان جالسين بقرب 


6 سم 


سبك الواوى 


السرير. وظل الكونت المصعوق واقفاً وقد عرف ببارق 
الموت الي تخفق على هذه الخاوقة المعبودة . اخذت على الاريكة 
المكاث الذي كانت تشغله . ثم تباد شا نحن الاربعة نظرات 
مختلط فبها الاعجاب بهذا الخال العلوي بدموع الاسف . 
لقد كانت انوار الفكر تعلن عن وجود الله في احد بوت 
حسده وك والاب دي دوميئس نتبادل الكلام بالاسارة 
ونتبادل الافكار. نعم » ان الملائكه تحرس هارييت ! نعم » 
ان سيوفهم تامع فوق تلك الجبهة الندلة التي عادت البها امائر 
الفضيلة الجلية » تلك الامائر التي كانت تشكل عندها في 
السابق روحاً منظورة تتناجى معها ارواح عبطها . وتطهرت 
خطوط وحهها » وكير فبها کل شيء واصبح كثير الال نحت 
المباخر غير المنظودة للساروفم الذي يحرسها. وتركت صبغات 
الآلام الجسدية الحضراء مكانبا لصبغة بيضاء تاماً » للشحوب 
الكامد البارد » سُحوب الموت القريب . ودخل جاك ومادين» 
وبعثت ماداين الرعشة في اجسادنا بحركة العبادة الى قامت با 
مسرعة امام السرير» فقد ضمت بدي اما وأوحت اليها هذا 
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زنب ا إوادق 


المتاف السماوي: ‏ اخيراً هذه هي امي! وكان جاك يبتسم» فقد 
كان واثقاً من انه سبتبع امه الى حيث تذهب. وقال 
الاب دروو : 


- انها تصل الى المرفأ . 


ونظر الى الاب دي دومبنيس كأنه بکرر قوله :ألم 
اقل ان النحمة ستنهض متألقة ؟ 

وظلت عبنا مادلن عالفتين بأمبا » تتنفس حن تتنفس » 
مقلدة تنفّسها الضعيف »آخر خبط يربطها بالحماة » وقد تابعناه 
برعب خائفين ان ينقطع لدى أي جهد تبذله . وكانت الابنة 
تلك اللحظة دق الجرس في برج كنيسة القرية. وقذفت امواج 
الهواء على دفعات ذلك الرنين الذي كان بعلن لنا ان المسبحمة 
بأجعها تردد في هذه الساعة الاقوال التى قاها الملاك لمرأة الى 
افتدت اخطاء جنها. في هذا المساء ظهر لنا « السلام لك 
يامريم » تة من السماء . وكانت اللمؤة واضحة حداً والحادث 


۾ اس 


2 4 یئ الواوى 


e‏ المساء» ونسيم منغم 
في اوراق الاشحار » وآخر اغاريد العصافير » وطنين الحشرات» 
وخرير الماه » ونقبق الضفدع الشاى » والحقول كلها كانت 
تودع أجمل زنبقة في الوادي » تودع حياتها البسيطة الريفية . 
وهذه الشاعرية الدينة متحدة” مع جميع الشاعريات الطبيعية 
كانت توضح قاماً نشيد الرجل الذي كان بكاذنا يردده . ومع ان 
باب الغرفة كان مفتوحاً فقد كنا غارقين في ذلك التأمل الرهيب 
كأننا حفر ذكراها في نفوسنا الى الابد » ولم نشاهد يع خدم 
الببت را كعين جماعات حيث كانت نتلى صاوات حارة . ان جميع 
هؤلاء الناس المسا كين » المعتادين على الامل » كانوا لا يزالويتف 
يعتقدون :١‏ هم يحتفظون السيد مهم »> وه_ذه الدلالة الواضحة 
ارهقتهم ٠‏ وشار من الاب 5 السائس العجوز في 
طلب كاهن ساشه . والطبيب الواقف بقرب السرير» الحادىء 
كالعلم » الممسك بيد المريضة المنومة > أشار الى المرشد لمقول له. 
ان هذه الاغفاءات هي آخر ساعة ب دون ألم تبقى لملاك 
المستدعى . وجاءت ساعة منح المريضة اسرار الكنيسة الاخيرة. 
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تشع الواری 
فني الساعة التاسعة استبقظت ېدوء ونظرت المنا بعن مندهشة» 
ولكنها هادئة » ورأينا معبودنا من جديد في حال احلى أنامه . 
وصرخت مادلن : 


- امي » انت حممة جداً فلن توفي » والحماة والصحة عادتا 
الىك . 


فقالت وهي تنتسم : 
- يا بنتي العزيزة » سأعيش » ولكن فيك . 
وكانت عندئذ قبلات تزق القلب من الام الى الاولاد» 


ومن الاولاد الى الام . وقبل السد دي مورتسوف زوحته 
بورع في جبهتها » واحمر وجه الكو نتس خجلا مني . وقالت : 


يا عزيزي فليكس . هذا هو »> ”ا اظن » الزن الوحيد 
الذي سبته لك » انا! ولكن انس مامكن ان اقوله لك» انا 
الجنونة المسكينة الى كنتها ‏ ومدت يدها فأخذتما لأقبلها » 


۳ س 
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مط ذالوادى 
فقالت لي عندئذ بابتسامتها اللطيفة المشبعة بالفضية : - كا في 
السابق با فليكس . 
وخرجنا كلنا» وسرنا الى الصالون وبقبنا طصوال الوقت 
الذي استغرقه اعتراف المريضة الاخير. وجلست بالقرب من 
التهذيب › ولكنها لم تكن تنظر الى احد » مقلدة امبا » ولزمت 
الصمت دوٺ ان تلقي على" نظرة واحدة» فقلت لها بصوت 
E‏ 
- عزيزتي مادلين» اذا اسأت اليك ؟ ولم هذه العاطفة 
الباردة وامام الموت يجب إن يتصاقى الجبع؟ 
اعتقد اني اسمع ما تقوله امي هذه اللحظة . 


هكذا اجابت متخذة هيئة الرأس الذي وجده أنغر' لام 


٠ )۱۸٩۷ = ۱۷۸۰ ( دومينيك انغر » مصور فرنسي‎ )١( 
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تش الوادى 


اله » تلك العذراء المتأالة اني تستعد لهاية العالم الذي مات 
فبه ولدها . 


- وانت تدينيني في اللحظة الي غفرت لي امك فيا ل و كنت 
مذنماً . 


انت . ودائًاً انت ! 


كانت لهجتها تفصح عن حقد رزین كحقد کررسکي » حقار 
لا بیدا كأحكام اولئك الذي لا يقباون اي تخفيف عن اخطاء 
اكت ند توا فان الذين لم يدرسوا الحياة . 
ومضت ساعة في صمت عمق . وعاد الاب بيروتو بعد ان تلقى 
اعتراف الكونتس دي مورتسؤف العام . ودخلنا جميعاً ساعة 
ألبست هتريت ثوباً طويلا يصلح ان رڪون كفنا » وفقاً 
لاحدى هذه الافكار التي تستولي على تلك النفوس النديلة ذات 
المقصد الواحد. ووجدنها في بحلسها » حيلة في تكفيرهاء 
وحبلة في لامها : رأيت في الموقد رماداً اسود لرسائلي التي 
احرقت » وهي تضحبة لم تكن تريد القيام ا » کا قال لي 


م6 س 


ار 

تسو الوادى 
مرشدها» الا في لحظة الموت . وابتسمت لنا جمعاً ابتسامتها 
الماضية . وكانت عبناها المرطيتان بالدموع مفتوحتين بشحكل 
بديع » وكانت تشاهد !ا نذاك الافراح السماوية للأرض الموعودة 
وقالت لي وهي تد يدها الي وتضغط على بدي : 


- با عزيزي فلمكين . علمك ان تحضر مشهداً من مشاهد 
حاتي الاخيرة ولن يكون اقلها الما ولكنك هنا لتشهد الكثير. 


وأتت باشارة فأقفل الباب . وجلس الكونت بدعوة منها. 
اما الاب بيروتو وانا فظلنا واقفين . ونهضت الكونتس مساعدة 
مانيت وركعت امام الكونت الذي عرته الدهشة » وارادت ان 
تبقى هكذا. ولكن ح ين انسحبت مانيت رفعت رأسها 
واسندته الى ركبتي الكونت المنذهل . وقالت له بصوت 
مضطرب : ١‏ 

- مع الي تصرفت حبالك كز وجة تخلصة » فمن المىكن ان 
ا کون قد اخلات احباناً بواجبافي ؛ لقد صليت الى الله لبمنحنى 
القوة على ان اسألك غفران اخطائي . في عنايتي بصداقة خارج 


ست )0 : 


تلب ةالواوى 


حدود العائة كنت اوليها التفاتاً فمه من المودة اكثر من 
الالتفات الذي بحب ان اوليك اياه. ومن المىكن ان يساورك 
الغمظ مني يسبب مقارنة تستطيع القيام بها حول هذه الاعتناءات 
وهذه الافكار وبين ا كنك أمنحك  .‏ وتابعت بصوت 
منخفض - لقد كان لي صداقة حبة لم يعرفها بكاملها احد حتى 
هو الذي كان موضوع هله الصداقة . ومع اني ظللت امرأة 
فاضلة وفقا للقوانين البشرية» واي لك الزوجة الى لا عبب فهاء 
فقد كانت تجتاح قلي في معظم الاحبان افكار طوعية او 
لا ارادية» وافي خائفة في هذه اللحظة ان اجابه بها. ولكن مثا 
احببتك بحنان» وظللت زوجتك الخاضعة» وبا ان الغيوم لم تفسد 
طهارتي وانا امر تحت السماء» فها أنت ترافي اطلب بركتك يحبهة 
نقبة . اللي اموت بدون اي فكرة مرة اذا ممعت من فمك كلمة 
حاوة لزوجتك بلانش » لأم ولديك » وغفرت لما هذه الامور 
التي لن تغفرها لنفسها الا بعد تأكيد من الحكمة الي سترجع 
كلنا الها . 


وهتف العجوز وهو يسكب دموعه اة على رأس امرأته : 
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زيل الوادكا 


- بلانش » بلانش . اتريدين ان اموت ؟ ثم رفعها اله بقوة 
غير مألوفة » وقبل جبهتها بقداسة » وابقاها هكذا ثم اضاف : 


ب الس عندي ما اطلب عفوك عنه ؟ الم اکن قاساً في 
الاحمات » انا ؟ 1 تضخمي وساوس ولد؟ 


فأجابت : 

مکن ... ولكن يا صدبقي كن متساعاً مع ضعف 
امحتضرين» دعنى اطيئن . حين تصل الى هذه الساعة فستفكر 
انني تركتك وانا اباركك . اتسمم لي ان أترك لصديقنا هذا تلك 
الشهادة الدالة على عاطفة عميقة ؟ - قالت ذلك وهي تشير الى 
رسالة كانت على الموقد ‏ انه الآن ولدي بالتبني » هذا كل شيء. 
فالقلب يا عزيزي الكونت له وصاياه : وامنياقي الاخيرة تفرض 
على فليكس العزيز هذا اعمال مقدسة عليه ان يقوم بها» 
ولا اعتقد افي غالبت في حسن الظن به » فافعل م لو اني لم 
اغال في حسن ظني بك بان تسمح ان اوصه ببعض الافكار . 


oA 


ناوارف 


اني دائًاً امرأة - قالت ذلك وقد حنت رأسها بكابة حاوة _ 
وبعد ان نلت غفرانك فافي اطلب اليك مثّة . 

ثم قالت وهي تقدم الي الرسالة السرية: 

-اقرأ» ولكن بعد موني. 

ورأى الكونت سُحوب لون امرأته فأخذها وحلها بنفسه 

قد ا کون قد ارتكيت حبالك بعض الاخطاء با فليكس. 
وغالباً ما سببت لك بعض الآلام بأن تركتك تعلل نفسك 
عسرات تراجعت أمامبها؛ ولكن ألست مديئة” لشجاعة الزوجة 
والام موقي وانا على وفاق مع المع ؟ اذن ستغفر لي انت أيضاً» 
انت الذي اتهمتني كثيراً وكان ظادك يحلب لي السرور ! 

ووضع الاب بيروتو اصبعه على شفتيها » ولدی هذه المركة 
احنت الحتضرة رأسها » وانتاءها الضعف »> ركت بدا طالمة 
ادخال الكاهن وولدها وخدمبها ؛ ويحركة آمرة ارتني الكونت 
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زبئ الوادی 
المتلاشي وولديا اللذين دخلا . ان منظر هذا الاب الذي نعرف 
نحن وحدنا جنو نه الخفي » والذي أصح وصباً على هذين الكائنين 
الرقمقين » اوحى الها توسلات صامتة سقطت على نفسى كنار. 
وق أن قنش ا ر غت بن د ان 
يغفروا لها تعنيفها في بعض الاحيان ؛ وتوسلت الهم ان يصاوا 
لأجلها » واوصت الكونت بهم ؛ واعترفت بنيل انها تلفظت في 
الاشهر الاخيرة دشكاوى غير مسبحية كان من المىكن أن تشن 
أهل بيتها؛ فقد كانت تبعد ولدها » وتضمر عواطف غير لائقة ؛ 
ولكنها نبذت هذه العبوب مخضوعها لارادة الله فها خص آلامبا 
الي لا تحتمل . واخيراً » وبصوت مرتفع من كل قلبها» شکرت 
الاب بيروتو لانه اراها بطلان الامور البشرية. وحين انقطعت 
عن الكلام بدأت الصلاة » ثم ناو ها كاهن ساشيه القربان. وبعد 
لحظاث تعثر تنفسها » وانتشرت سحابة على عبنيها اللتين فتحتّعما 
للق على نظرة اخيرة » وماتت أمام عبون ابشبع وهي تسمع 
اصوات یکنا . وبصدفة غير طبيعية في الريف » ممعنا حبنذاك 
قد احا متبادلًا بين بلبلين رددا عدة ةرات لحنها الوحمد الذي 
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ليل الوادكا 
كان بنساب صافياً كنداء حنون . وفي اللحظة الى صعدت فنها 
ذفرتها الاخيرة » آخر عذاب في حياة كانت كلها عذاباً طويلا» 
سُعرت في داخلي بضربة اصابت قواي كلها. بقيت مع الكونت 
بقرب سرير المبتة طوال اللبل » ومعنا الكاهنان والخوري » 
وظللنا ساهرين على ضوء الشموع » والميتة مسجاة على فراش 
سريرها ؛ الآن هدوء في المكان الذي لاقت فيه الكثير من 
العذاب . وكان هذا اول اتدال لي بالموت . ظللت طوال تلك 
اللملة وعبناي عالقتان نريت » وقد خلبنى ذلك التعبير الطاهر 
الناتج عن هدوء جيع العراصف » وكذلك بياض الوجه الذي 
لا أزال ازينه بعواطفه الحبية التي لا تحصى » ولحكنه لم يكن 
يستحبب طب . أي جلال في هذا الصمت وفي هذا البرود! وأي 
أفكر لا بوذحها؟ واي مال في تلك الراحة المطلقة ؟ وأي 
استبداد في هذا السكون ؛ ان الماضى لا يزال فها والمستقبل 
دا :141 لثد ايها نة ا كر عا احيتها حة . وق الصباح 
ذهب الكونت لينام » والكهنة الثلاثة » وقد انبكهم التعب » 
ناموا في تلك الساعة الثقيلة الي يعرفها جيداً اولئك الذين 


00 مہ 


تبك الوادى 


نسهر ون . واستطعت حينئد ان اقل جھهتها دون هوه بتكل 
الح الذي لم تسب لي ابد ان اعبر عنه . 


وفي اليوم الثالك » وفي صباح خريني معتدل الإرودة» رافقنا 
الكونتس الى مقرها الاخير »> وقد جلها السائس العحوز »> 
ومارتشوس وابنه » وزوج مانت . إنحدرنا في الطريق الذي 
طالما صعدت فيه فرحاً يوم عدت البها ؛ واجتزنا وادي الاندر 
لنصل الى مقبرة ساسه الصغيرة . مقبرة قروية قائمة خلف 
الكنسة » وراء ته » حمث أرادت ان تذفن بتواضع مسيحي 
مع صليب سط من الخشب الاسود كأي امرأة فقيرة من 
تلك الاراضى < قالت . وحن ساهدت من منتصف الوادي 
كنيسة القرية ومكان المقبرة اصابني ارتعاش مصحوب بتشنج . 
با للاسف ! إن لنا حبعاً في هذه الباة جلحلة نترك علمها سئواتنا 
الثلاث والثلاثين ونحن نتلقى طعنة حربة في القلب » ونشعر 
على رأسنا بتاج الشوك الذي يحل محل تاج الورود : هذه الل 
يجي الت تكون لي جبل التكفير. وتبعنا جهور غفير جاء 
مسرعاً لبظهر أسف هذا الوادي الذي كانت تدفن فيه سراً» 
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إن ةالوادرى 


شيراً من اعمال اخير . وقد عرفا من مانت وهی كاتة 
اسرارها انجاكانت تقتصد من نفقات زينتها لتساعد الفقراء اذا لم 
تكف مدخراتها . أولادعراة تكسوم » وأمطة اطفال ترسلها» 
وامبات تعبنهن » وأكياس همح تدقع انها للطحانين في الشتاء 
لنوزع على يوخ عجزة » وبقرة تعطى لعائة فقيرة ؛ وأخيراً 
اماما كامرأة مسيحية وام وربة قصر » وبائنات لتجمع زوجين 
تحابا » وتعويضات لفتيان تلى عنهم القدر . انها تقدمات مؤثرة 
من المرأة الحبة الي كانت تقول : - «ان سعادة الآخرين هي 
عزاء اوك الذى لا شط مون ان ولوا سعداء :هذه 
الامور الي كانت موضوع الاحاديث في جميع السهرات منذ 
ثلاثة ايام جعلت اجمهور المشيع كبيراً جد . كنت اسير وراء 
النعش مع جاك والكاهنين . وحسب العادة المتبعة لم تحكن 
مان ولا التكونت معنا آذ يشا وعدا :في اوشفووة اما 
مانت فأبت الا ان تأفي . وكثيراً ما ممعت من خلال الدموع» 
وفي عدة مناسبات › اصوات تصرخ : 


السيدة المسكينة ! السيدة المسكينة ! 


مهم د 


را ااواری 


وفي اللحظة التي ترك فبها الم ىكب سد الطواحين ارتفع 
نحيب اجماعي مزوج بالبكاء ما يحدو الى الظن اث هذا الوادي 
كان يبكي روحه . وكانت الكنسة ملأى بالناس . وبعد 
الصلاة سرت الى المقبرة حمث ستدفن بقرب الصليب . وحين 
معت دحرجة الحصص وحصباء الارض على التابوت فارقتني 
شجاعتي وترنحت » فرجوت مارتدنوس وابنه ان يسندافي» وسارا 
في بين الموت والحياة حتى قصر ساشيه » فقدم لي اصحابه 
مأوى قبلته وأعترف لك انني ل أكن اريد العودة الى كو شيغورد . 
وكنت أكره وجودي في فرابسل حيث استطبسع رؤية قصر 
هترييت . فهنا كنت قريباً منها » فبقيت عدة ايام في غرفة تفتح 
نوافذها على هذا الوادي المادىء المنعزل الذي حدثتك عنه . 
انه ثنبة واسعة من الارض تحوطها أسحار السنديات المعمرة ١‏ كثر 
من ماي ن٤‏ يجري فنها سيل اتيج عن الامطار الغزيرة . وكان 
هذا المنظر بناسب التأمل القاسي الاحتغالي الذي اريد اف 
انصرف اليه . ا اثناء النهار الذي عقب اللملة المشؤومة 
كم سبکون وجودي مھا في کلوشبغورد » فقد انتاب الکونت 


ب 64ه 


ا اواری 
تأثير عنيف بسب موت هنريت » ولکنه کان ينتظر هذا 
الحادث الرهيب » وفي اماق تفكيره عزم بشبه عدم المالاة 
سُعرت به عدة مرات . وحين تركت لي الكو ننس » وهي 
راكعة» تلك الرسالة التي لم اجردٌ على فتحها » وحين تحدثت عن 
حبها لي » فان هذا الرجل لم يلق علي النظرة الماحقة التي كنت 
انتظرها منه . فقد كان يعزو كلام هنرييت الى الرقة المتناهية 
لذلك الضمير الذي يعرفه كثير الطهارة . وهذا اللاإحساس 
من رجل انافي كان طبيعياً . روحا هذين الكائنين لم يتزوجا 
كجسديها ولم يكن.ببنهما تلك الاتصالات المستمرة الي تحي 
العواطف ؟ ولم يتبادلا الهمموم ولا المسرات » تلك الروابط 
المنينة التي تحطمنا في الف نقطة اذا ما انفصمت لانها تتصل 
بكل عروقنا ولانها مرتبطة في حنايا قاوبنا » وفي الوقت نفسه 
تلاطف الروح التي تكن كلا من هذه الصلات . ان عداوة 
مادلين اقفلت كلو شيغورد في: وجهي . فهذه الفتاة القاسية ل 
تكن مبيأة لعقد هدنة مع حقدها على تابوت اما . وقد كنت 
فلقاً بشكل فظيع لوجودي بين الكو نت الذي كان يحدئني عن 


066 سس 


رنب الواوی 


نفسه » وبين ربة الببت الى خصتنى باشمتزاز لا يغب . أأكون 
وكن ا هنا » حيث كانت الزهور نفسها تلاطفني فها مضى » 
ودرجات السلم طلقة » وحيث كانت ذكرباني جميعها تسبغ 
الشاعرية على الشرفاث > والحاره المستديرة » والشرفاث › 
والسطبحات » والاشحار والمثارف؟ أأكون مكروهاً هنا 
حيث كان كل شيء يحبني ! اني لا استطيع احتال هذه الفكرة. ثم 
اني ازمعت على امى منذ البدء. واأسفاء! هذه اذن نهاية 
اعظم حب خالج قلباً بشريًا. ان ساوكي في نظر الاغراب 
سيكون موضع شبهة لكن ضيري مطيان اليه . انظري كيف 
تنتعي احمل العواطف واعظم مآسي الشباب . نسير كلنا تقريباً 
عند الصباح » كما كنت اسبر من تور الى كو سيغورد » 
مستحوذين على الناس » والقلب جائع لاحب 4 ثم حين مرت 
ثرواتنا في البوتقة » حين اختلطنا بالناس والحوادث » صغر كل 
شيء لاشعورياً» ووجدنا قلبلا من الذهب في كثير من الرماد. 

هي الحياة ! الحياة كا هي . اوهام كبيرة وحقائق صفيرة . 
يه 
زهوري . عزمت على الانطلاق نحو الشياسة والعلم » في دروب 


تاوق ل ات 


ليك الواوى 


الطمع الملتوية »وان اطرد المرأة من حيافي » وان اكون رجل 
دولة بارداً دون عاطفة » وان أظل وفيا للقديسة الي احميتها . 
كانت تأملاني تنطلق'على مدى البصر بينا ظلت عبناي عالقتين 
بالساط البديع من ع اشحار السنددان المدهمة ذات الرؤؤوس 
الصارمة والاقدام البرونزية : وتساءلت هل فضملة هترييت لم 
يكن مصدرها الجهل» وهل حقاً سدبت موتا . كنت اتخبط بين 
وخزاث ضميري واخيراً » في ظهيرة لطبغة من احد ايام 
الخريف » واحدة من آخر ابتسامات السماء الكثيرة الخال في 
التورين» قرأت رسالتها التي كان على الا أفتحهاالا بعد موتماء وفقاً 
لوصتها . ولك ان تحكمي على انفعالاقي وانت تقر ينها ! 


رسالة من السيدة دي مورتسوف 
الى الفيكونت فلئكس دي فاند نس 


«وفلئكس نا احب صديق »علي الآن ان افتح لك قلي » 
لا لأظهر حي لك بل لأنبئك بعظمة الثؤزاماتك وذلك بأن 
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تلب اإواده 


اكشف لك القناع عن مدى عمق الجراح التي احدثتها فيه . فني 
اللحظة الي سقطت منهوكة” من تعب الرحة » موهنة من 
الاصابات التي تلقبتها اثناء المعركة » كان من حسن الحظ انف 
المرأة في قد ماتت » وظلت الام وحدها حبة . وسترى يا عزيزي 
كيف كنت السبب الاول للاي . واذا كنت فا بعد اقدم 
نفسي بسرور لضرباتك فافي اليوم اموت مصابة بآخر جرح 
منك ؛ لكن هناك لذات فائقة الوصف في ان بشعر المرء انه 
تحطم بواسطة من يبه . في بادى* الامر حرمتني الآلام من قوقي 
فوضعت قبد الاستعمال آخر اسْعة ذكائي لأرجوك ايضاً ان تحل 
بقرب ولدي محل القلب الذي حرمتها منه . ولو كان حي لك 
اقل ما هو لفرت عليك هذا البء بداعي السلطة ؛ ولكني 
افضل ان ادعك تحمل هذا المسء بنفسك » بعامل ندامة مقدسة» 
وكاستمرار لبك ايضاً: ألم يکن الحب فينا مزوجاً بشحكل 
مسنتمر بتأملات ندامة ومخاوف تكفير ؟ اننا نحي بعضنا البعض 
دام » وانا اعلم ذلك ولم يكن خطأك سيء المغبة بعامل منك 
بل بالدوي الذي جعلته يحدثه في داخل نفسي . ألم اقل لك انني 


ل ممه 


زنب الواده 


كنت غبورة » غبورة حی الموت ؟ ايه ! حسناً» اني أموت » 
فتعز : لقد ارضينا القوانين البششرية. وقالت لي الكنسة بأحد 
اطهر اصواتها ان الله يتسامح مع الذين ا بوهم الطبيعية 
تنفيذا لأوامرها . عليك يا صديقي أن تعلم كل ثيء اذن» لأنني 
لا اريد ان تظل جاهلا اية فكرة من أفكاري. وما اسررته الى 
الله في لحظاقي الاخيرة يي ان تعرفه انت ايضاًء فأنت ملك 
قلي ما هو ملك السماء . لقد تركني الزواج في حالة جهل بكسب 
نفوس الفتيات حال الملائكة حى في تلك الحفة الي اقيمت 
على شرف الدوق دانغو ل » وهي المفاة الوحيدة الي حضرتها . 
لقد كنت امأ» وهذا صحيح » ولكن الب لم يقترب مني ابداً 
علذاته المسموح بها. كيف بقيت هكذا ؟ لا ادري عن ذلك 
شيئا. ولم اعرف ايضاً بأي ناموس تغيركل ثيء في نفسي في ظة. 
الا تزال البوم تذكر قبلاتك ؟ انها سبطرت على حياقي » لقد 
حددت نفسي ؛ خرارة دمك ابقظت حرارة دمي » وسْبابك 
نفذ الى شباني » ورغباتك دخلت فلي . وحين نهضت بكثير من 
الكبرياء كنت اشعر بإحساس لا أعرفاعنه كلمة في اة 
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ل ةالواوى 
لغة . فالاولاد لم يحدوا بعد ذلك الكلام الذي يفسر نزاوي النور 
وعيونهم » ولا قبلة الحياة على سفاههم . نعم » لقد كان ذلك هو 
الصوت الاي في الصدى » اور الملقى في الظامات » الحركة 
معطاة للكون . وكان سريعاً ليع هذه الامور؛ لكنه اججل 
منها بكثير » لان ذلك كان حماة للنفس ! الي ادرك وجود مالا 
اعرف من هول بالنسبة الي في العالم» قوة احمل من الفكر » 
انپا كل الافكار » كل القوى »ءانه مستقيل قائم في انفعال 
مقتسم . .لم كن اشعر اني | م إلا نصف سعءور. وحين سقطت ضربة 
الصاعقة تلك على قلي ا فيه رغبات كانت نة دون ان اعلم؛ 
وادركت فأة کل ما كانت تقصد خاي ان تقوله حين قبلتني على 
جبهتي وهي تهتف : يا مغرييت المسكينة ! ويعودفي الى 
كلوسّغورد فان الربيع » والاوراق الاولى» وعطر الزهور » 
والعيوم الجيلة السضاء » والاندر » والسماء » كانت كلها تحدثي 
بلغة كانت حى ذلك الوقت غير مفهومة » وردت الى نفسى 
قليلًا من الحركة التي كنت رسمتها طباتي . ان كنت نسنت تلك 
القبلات الرهيبة فاني لم استطع ابد ان اعوها من ذاكرقي ۽ 


0 


نل الوادكا 


اني اموت منها ! في كل مرة رأيتك بعدها كنت تنعش طابعها» 
كنت متأثرة لمنظرك من الرأس الى القدم» بمجحرد احساسي 
بوصولك . فلا الزمن» ولا ارادفي الثانية استطاعت اخضاع تلك 
اللذة الآمرة . وتساءلت لاإرادياً: ماذا يجب ان تكون الازات؟ 
نظراتنا المنمادلة » قىلات الاحترام الي طبعتها على بدي » ذراعي 
الموضوع على ذراعك » صوتك ذو النبرات الحنون »كانت اقل 
الاشباء تح ركني بشدة وتنشر سحابة على عبني بصورة داثّة : 
تاتف :ان قم راي امسر ةدعلا ادن 12 راك 
أخذتنى بين ذراعبك في تلك اللحظة الى كنت اضاعف فيها 
برودي لكنت مت من السعادة . كنت احباناً أشعر بالرغمة في 
بعض العنف منك. لكن الصلاة كانت تطرد تلك الفكرة الشنيعة 
بسرعة . وكان اسمك حين يلفظه أولادي يفعم قلي بدم أكثر 
حرارة باون وجعي توا . وكنت استدرج مادلين المسكينة 
لأجعلها تقول . لكر أحببت غليان هذا الاحساس . ماذا أقول 
لك ؟ ان لكتابتك سحراً . كنت انظر الى رسائلك كما يتأمل 
المرء صورة . نعم » منذ اليوم الاول اكتسبت لا أدري أية سلطة 
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شئ الواری 


مشؤومة علي» وانت تدرك يا صديق انا تصبح لانجائية حن 
اعطيت موهوبة قراءة ما في نفسك . اي لذةغمرتني حين وجدتك 
نقيأ » صادقاً متحلماً بصفات حميلة » قادراً على ار عظينة » 
والآن كثير اخيرة . رجل وولد » خجل وسشجاع ! وأي فرح 
مرفي حين رأبت اننا نحن الائنين مسوحان بالام مشتركة ! منذ 
تلك الامسية التي تبادلنا فبها الاعترافات » اصح فقدك يعني 
الموت عندي : ابقنتك الى جاني بداعي الانانية . ات تأ کد 
السيد ديلابرج من الموت الذي سببه بعدك عني اثر به كثيراً » 
لأنه كان يقرأ ما في نفسي . الا انه قضى بان وجودي ضروري 
لولدي وللکونت : لم يأمرفي ابد ان اقفل ببتي في وجهك» لأفي 
وعدته ان ابق نقبة عملا وتفكيراً . وقد قال لي : _ ان التفكير 
غير خاضع للارادة » ولكن حراسته مكنة وسط العذاب . 
احمته : - « لو فكرت لضاع كل ثيء » انقذني من نفسي ! 
إفعل ما بوسعك ليبقى بقربي ولابقى طاهرة !» ومع ان الرجل 
العحوز كان كثير الصرامة الا انه كان متساهلا ا نذاك بكثير من 
سلامة النمة قال  :‏ «تستطعن ان ته ک) تحمين ولدك» وذلك 
بان تكرسي له ابنتك». وبكثير من الشجاعة قبلت حياة العذاب 
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ا إلوادق 


لثلا افقدك ؛ وتعذبت ولكن بحب حين رأيت اننا مربوطان 
بنفس النير . با الي ! لقد بقبت جامدة » مخلصة ازوجي » ولم 
ادعك تقوم بأبة خطوة يافليكس في ملتكك الخاصة . ان عظمة 
حي ائرت على قراي » وکنت ارى في العذاب الذي رمافي به 
السد دي مورتسوف تكفيراً » وكنت احتمله بكبرياء لأذل 
مولي الحرمة + ف الساوق كنك عل استعداد لتدمر + زلكن 
ما ان بقبت بقربي حى استعدت بعض المرح الذي رأى فيه 
السد دي مورتسوف بادرة خير. ولولا هذه القوة الي منحتنيها 
لأذعنت منذ وقت طويل لباقي الداخلمة الي حدئتك عنها . 
واذا كنت سبباً الكثير من اخطائي فقد كنت السب في كثير 
من قيامي بواجباني » والاس كذلك مع ولدي . كنت 
أعتقد انني حر متها من شيء » وأخشى الا أقوم فما ما كفي . 
وكانت حماقي منذ ذلك الوقت الى أ مستمراً أحبيته . وحن 
شعرت انني أقل أمومة وأقل فضلة » إستوطن توبيخ الضمير 
قلي » وخشية ألا أقوم بالتزاماقي فافي كنت أريد أن أتخطاها 
داعا . ولكي لا أخفق وضعت ماداين بينك وبيني وكر ستكا 
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»+ 7 مو الوادی 


الواحد للآخر رافعة ذا العمل ا بشنا نحن الاثنين . 
حواجز عاجزة ! فا من شيء كان يستطبع إيقاف الارتعاسات 
الي كنت تسببها لي . وسواء أكنت حاضراً ام غائياً فقد كانت 
لك القوة نفسها . وفضلت مادلين على جا لان ماداين ستكون 
لك . ولكني لم اتفلى عنك لابنتي دون كفاح . كنت أقول 
لنفسي انني لم أتجاوز الثامنة والعشرين » حين التقيت بك» 
وكنت انت في الثائبة والعشرين تقريباً ؛ فقربت المسافات » 
وانصرفت الى آمال كاذبة . اوه !يا المي » لقد سردت عليك 
هذه الاعترافات لأوفر علبك عذاب الضمير» وقد رڪون 
ذلك لأعلك اني لست فاقدة الحس » وان آلامنا في الحب 
كانت متساوية فى قسوتها » وان ارابيل لس لا اي تفوق على . 
فقد كنت أيضاً إحدى بنات هذا العرق المنحط الذي يمه 
الرجال كثيراً . ومرت لحظة كان الصراع فيها هالا بحسث 
كنت ابعي في جميع اللبالي: وسقط سعري» وقد حصلت عله ! 
انت تذكر المرض الذي أصاب السد دي مورتسوف . وعظمة 
نفسك يوم ذاك لم ترفعني بل صغرتني . يا للأسف ! حكنت 
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تلب الوادى 
أتنى منذ ذلك اليوم ان استسلم اليك كمكافأة على هذه البطولة 
العظيمة ! ولكن هذا المنون كان قصيراً فقد وضعته على 
قدمي الرب اثناء القداس الذي رفضت ان تحضره . وبدا لي 
مرض جاك وعذاب ماداين كتهديد من الله الذي كان يأخذ اليه 
النعاج الضالة . ثم ان حبك الطبيعي لتلك الانكليزية كشف لي 
اسراراً كنت اجهلها . كنت احبك أكثر ما حكنت اظن الي 
احبك . واختفت مادلين . ان الانفعالات الدائمة لباقي العاصفة» 
والجهود التي بذلها لاخضع نفسي دون اية معونة سوى 
معونة الدين » كل هذا أعد المرض الذي اموت فبه. ان 
هذه الضربة المائلة وضعت حداً للأزمات التي كنت التزم 
المكوت عنها . كنت أرى في الموت النهابة الوحمدة الممكنة 
للك المأساة الجهولة . ان فبها حماة مسلوبة » غبورة » مبتاجة 
اثناء الثهرين اللذين مرا بين البر الذي جاءفي من أمي عن 
علاقتك باللبدي ديدلىي وبين حيئك. حكنت اريد الذهاب الى 
باريس » كنت متعطشة للقتل » واقنى موت هذه المرأة» وم 
١‏ كن اشعر بداعبات ولدي . والصلاة الي كانت كالبلم حى 
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شل الواوق 
ذلك الوقت اصبحت بدون تأثير على نفسي » فقد فتحت الغيرة 
الثلفة الواسعة التي دخل منها الموت . ومع ذلك ظللت هادئة 
الجبين . نعم » ان ذلك الفصل من المعارك كانت سراً بين الله 
وبينى. وحين تأ كدت من اننى كنت محموبة اكثر ما احمبتك انا 
تفي #وانك خي بدافع للبم لا بتفتكيرك» اردت اف 
أعش ... ولم يعد هناك وقت . فقد وضعني الله نحت حايته » 
واخذته الشفقة على خاوقة صادقة مع نفسها» وصادقة معه » 
وكانت آلامها 'تطرح على ابواب المعبد في أغلب الاحبات . 
يا حببي » لقد قاضافي الله » والسبد دي مورتسوف سغفر لي 
دوق ڭو لگن انك مل تكون رحيماً؟ هل ستسمع 
الصوت الخارج من قري في هذه اللحظة ؟ وهل ستتدارك 
المصائب الى كنا سبيها نحن الاثنين » وانت اقل مني تقريباً؟ 
انك ترت اموت اة ك كن إلى ات "اليد 
دي مورتسوف كأ راهبات الحبة بجانب مريض . إصغ اليه» 
واحببه لأنه لن يحد من يحبه » وتوسط بينه وبين ولديه کا كنت 
افعل . ولن تكون مبمتك طويلة .الامد: خاك سبترك الت 
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ر ف و الاو 
ليذهب الى باریس ليكون بجانب جده . وقد وعدتني ان ترشده 
خلال مبالك هذا العام . اما مادلان فاا ستتزوج ؛ ومن الممكن 
ان تنال اعجابها ذات يوم ! انها انا ن نفسي » وفضلا عن ذلك فعي 
قوية» وغلك تلك الارادة التي كانت تنقصني » وتنك القوة 
الفاعلة الضرورية لرفقة رجل ببمته مكرسة ازوانع المياة 
السياسية.. انها مستقبمة وثاقمة النظر » فاذا اتحد مصيركا 
فستكون اكثر سعادة من امبا . وبهذا تكتسب التق بإكال 
علي في كلو سْبغورد . وتمحو اخطاء لم يكفر عنها التكفير الكافي 
مع انها غفرت في السماء وعلى الارض » لأنه كريم وسيغفر لي . 
اني كثيرة الانانية کا ترى . ولكن اليس في هذا برهان على حب 
مستبد ؟ اريد أن تحبني في أهل بيتي . وافي وان لم استطع أن 
أ كرن لك » فقد روكت لك افكاري وواجاني ! واذا كانت 
حبتك لي قليلة لا تضطرك الى طاعتي » واذا لم تشأ أن تتزوج 
مادلين » فستسهر على راحة نفسي على الاقل بان تجعل السبد 
TS‏ 


لمم ا د ي و 


شن ةالوادى 


ايء بالحياة » وداع روح نشرت عليها الكثير من الافراح 

لنشعر بأقل ما بمكن من عذاب الضمير بسبب الكارئة الي نتجت 
عن هذه الافراح . اني أستعمل هذه الكلة » وأنا أفكر أنك 
تحبني » لأفي وصلت الى مكان الراحة ضحية الواجب » وهذا ما 
يجعلني ارتعش » وليس بدون أسف ! والله يعرف أفضل مني هل 
طبقت هذه القوانين المقدسة وفقاً اروحه . وما من شك في انني 
ترددت في أغلب الاحيان لكني لم أسقط أبدا . وأقوى عند 
لاخطائي هو في عظم الاغواءات التي احاطت لي . وسيرافي الله 
مرتعشة كا لو أنني ذللت . وداعاً أيضاً . أنه وداع سُببه بالوداع 
الذي تمت به البارحة لوادينا اميل الذي سأرتاح في صدره حيث 
ستأفي في أغلب الاحبان» الس كذ لك ؟ « هنريدت » 


وغرقت في مبواة من التفكير مشاهداً الاعماق المجحبولة هذه 
الحماة المضاءة ا نذاك بتلك اللهمة الاخيرة. لقد تيددت غيوم 
أنانيتي . إذن فعي تعذبت مثلي» أكثر مني » لأنها مانت . كانت 
تعتقد ان على الآخرين ان يحسنوا التصرف حبال صديقها ؛ وقد 
أماها حي فلم تخالمها اية ريبة بحقد ابنتها . وهذا البرهان الاخير 


oA — 


الو ؤالوادى 
على حنانها بمث الامل في نفسي . مسكينة عنرييت الي تريد أن 
نمطي کار ررد زابنها! 


منذ ذلك البوم الرهيب يا ناتالي الذي دخلت فيه الى المقبرة 
مرافقاً جئان تلك الهترييت النسلة الى تعرفينها الآن » اصبحت 
الشمس أقل حرارة وأقل تألقاً » والليل اشد ظلاماً » والحركة 
أقل سرعة » والتفكير أكثر ثقلا . هناك اشخاص ندفنهم في 
الارض » لكن هناك آخرون أعزاء علينا » نجل من قاوبنا 
أكفاناً لهم » وتتزج ذكرياتهم كل يوم يخلحات نفوسنا !اننا 
نفكر بهم كما نتنفس . إنهم فينا بقانون التقمص اللطيف الصاح 
لحب . تة نفس في نفسي . ين أقوم ببعض اخير» وحين 
اقول كفة لطيفة » فان تلك النفس تتكلم وتتحرك ؛ وكل مأ 
لدي من عالح يصدر عن هذا القبر بر »كز نبقة يفعم عطرها الو . 
اما المغرية والشر وكل ما تأخذينه علي فبأقي مني . والآرن» 
حين أ ظلمت عبناي سحاية » وتعلقتا بالسماء بعد ان تأملتا الارض 
طويلا » وحين اصبح في صامتاً عن كلامك وعن عناينك » فلا 
تسأليني ابد !- «عاذا تفكر ؟» 
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نبل الواوى 

يا ناتالي العزيزة » لقد انقطعت عن الكتابة بعض الوقت » 
فهذه الذكريات اثرت لي كثير. وانا الآن مدن لك بقصة هذه 
الحوادث التي تلت الكارثة » واتي تحتاج الى شيء من الكلام . 
فاذا كانت الحياة لا تتأف الا من عمل وحركة» فان كل شيء 
قد قبل ؟ ولكن حين تتغلغل في أسمى مناطق النفس فان تاريخها 
يكون مسهباً . لقد انارت رسالة هنريت أملا أمام عبني . فقد 
شاهدت في هذا الغرق الكيير جزيرة استطيع اللجوء اليها . 
فالعيش في كلوشيفورد بحانب مادلين مكرساً لها حاتي » مصير 
ترضى عنه جميع الافكار التي تنحرك في قلي ؛ ولكن 
يحب معرفة أفكار مادلين القيقية . كان على اث اودع 
الكونت > فذهبت الى كلوشيغورد لأداه > فالتقيته على 
السطيحة > وتنزهنا طويلا . حدثني أولا عن الكونتس كرجل 
يعرف مدى خسارته » وعن جيع الاضرار التي سبيتها ىاته 
الداخلية . ولكن ماان انتهت اول صرخة من اله حتى بدا ما 
بالمستقبل اكثر سنه بالحاضر . كان مخاف من ابنته التي لا تتحلى 
برقة اما كما قال لي . فطبع مادلين الصلب المنطوي على شيء 


سد ولاه : 


زيل ارواری 

بطولي لا ادري كنهه والممتزج زايا اها اللطيفة» كات مخيف 
هذا العجوز المعتاد على حنان هنرييت » وينىء بارادة لا اويا 
شىء. اما مامكن ان يبعز يه عن هذه الخسارة الى لا تعوض فهو 
تأكده من انه سلحق بزوجته قریباً : ان بلبلات واحزان تلك 
الايام الاخيرة زادت حالته المرضية سوء]» وايقظت آلامه 
القديمة ؛ والمعركة الى على وسْك النشوب بين سلطته كأب 
وسلطة ابنته الي اصبحت سيدة البيت ستجعله ينعي ايامه في 
الكرب » اذ عليه ان خضع لابنته هنا حيث استطاع اث 
يصارع أمرأته . ومع ذلك فولده سيرحل » وابنته ستتزوج » 
اي صهر سكون دهره ؟ ومع انه کان ڪل عن موته 
السريع » فقد كان يشعر انه وحيد » وانه سظل لوقت طويل 
بدون اي عطف . 

في تلك الساعة التي لم يتحدث فيها إلا عن نفسه طالباً صداقتي 
بام زوجته انتهى من ان برسم لي صورة المهاجر الكبيرة كاملة» 
وهي احد ااذج الاكثر وقاراً في عصرنا . كان ضعيفاً عطماً في 
الظاهر » لكن اليا تبدو مستمرة قنه يسبب اخلاقه العفيفة 
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واشفاله في الحقول . انه لا يزال حياً في هذه اللحظة التي اكتب 
فمها . كانت مادلن تستطيع مشاهدتنا وحن نتمشى على السطيحة 
الا انما لم تنزل المناء بل تقدمت نحو الدرج ودخلت الى البت 
عدة رات لتسجل احتقارها لي. واغتنيت فرصة محيئها الى 
الدرج فرجوت الكونت ان يصعد الى القصر لأن عندي 
ما اقوله لمادلين » متذرعا بآخر ارادة للكونتس عهدت ا الي . 
ولم يكنهناك غير ذه الوسملة لأراها . فذهب الكونت 
يدعوها وتركنا وحدنا على السطبحة . قلت لحا : 


- عزيزقٍ مادلن » اذا كان من واجى أن اكلمك فهنا حمث 
اصغت امك الي وهي تشكو من أحداث الياة | كثر ما تشكو 
مني . اني أعرف أفكارك » ولكن لا تسرعي بادانتي دون ان 
تعر في الوقائع . ان حياقي وسعادقي مرتبطتان هذه الاماكن » 
وانت تعرفين ذلك » ولحكنك تتعدينى عنها بالبرودة الى 
جعلتها تعقب الصداقة الاخوية الى كانت تجمعنا » وان موتها قد 
سداد الرباط بألم مشترك . عزيزقي مادلين » انت التي أبذل حياقي 
فوراً في سسلها بدون اي امل مكافاة» وحتّى بدون ان تعرفي 


مه لالاة 


رش ةالواوى 
ذلك ما دمنا نحب اولاد اولئك الذين سطوا حايتهم علينا في 
الحماة . انت تجهلين المشروع الذي داعب خبال امك المعبودة 
اثناء تلك السنوات السبع » والذي سببدل عواطفك دون 
شك ؛ ولكني لا اريد شيا من تلك المكاسب . كل ما ارجوه 
منك هو ان لا تنتزعي مني المت بالمجيء لاستنشاق هواء هذه 
المطبحة وانتظار الو قت لمغير افكارك حول الماة الاجتاعمة؛ 
اني احرص في هذه اللحظة على الآ اصطدم بأفكارك ؛ وافي 
احترم الال الذي اضاع صوابك لأنه انتزع مني الك السلبم على 
الظروف التي اجدفي فبها . والقديسة الي تسهر علينا في هذه 
اللحظة تستصوب الاحتراز الذي الزم نفسي به » وافي اتوسل 
اليك لنيت حيادية فقط بين عواطفك وبيني . اني احبك كثيرً 
دن ما أبديت نحوي من كراهية» وهذا الحب يدفعني الى ان شرح 
للكونت مخططاً يتبناه يحماس. كوفي حرة» وفكري فيا بعد 
باك لم تعرفي إنساتاً في العا أفضل ما تعرفينني » وانه لس 
هناك انسان يعمل في قلبه من عواطف أخلص من عواطني . 


م 
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تشيؤالوادوىق 


كانت ماد لن تصغي وعيناهىفا منخفضتات . وهنا اوقفتى 
باشارة » وقالت بصوت برتحف انفعالا : 


-وأنا أيضاً أعرف كل أفكارك باسيد ؟ لكني لن أغير عواطني 
بصددك » وأحب ان التي بنفسي في الاندر على أن أرتبط بك . 
الي إن اىك عن تفس | لکن اذا كان اسم والدلي لا بزال 
يحتفظ ببعض السلطة علبك » فباسمها أُرجوك ألا تأفي قط الى 
کلوشغورد ما دمت فىها . ان منظرك وحده سيب لي 
اضطراباً لا أستطيع تفسيره ولن أتغلب عليه قط . 


وحمتنى يحركة كلها عظية ودعدت نحو كلوشغورد دون 
أن تلتفت » ثابتة النان كما ڪانت أمبا ذات يوم » لكنها 
خالية من الشفقة . ان عن هذه الفتاة الثاقبة أدركت » ولو 
متأخرة » كل شي ٠‏ »في قلب أمبها ورا زاد حقدها » على رجل 
بدالا روما » بفض اشرات نين اترا كها 'الآري» في 
الذنب . كان كل شىء كاهاوية هنا . مادين تكرهنى دون أن 
فر هل انامس عله العا أم مةه ا كانت 
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ليا لواوق 
تبغضنا بالنساوي » امها وأنا » فيا لو كنا سعبدين » هادمة بذلك 
كل شيء في بناء سعادفي اليل . لقد اضطررت وحدي اٺ 
اعرف حماة هذه المرأة العظيمة المجهولة بكاملها » ووحدي كنت 
: في سر عواطفهاء ووحدي طغت روحها يجميع امتداداتها؛ فلا اما 
ولا أبوها ¢ ولا زوجها› ولا اولادها عرفوها . شيء غريب !الي 
أنش هذه الكومة من الرماد فاجد سروراً في عرضها امامك» 
وبامكاننا جيعاً أن نجد فنها سرئاً من أعز ما غلك. م من عائلات 
لها هتريبتها ! وج من كائنات حبة تترك الارض دون ان تلاق 
مؤرخاً ذكياً سبر أغوار قاوا ويقس عقها واتساعها !هذه 
.هي اللياة البشرية بكل حقبقتها ؛ في الغالب لا تعرف الامبات 
أولادهن يا أن أولادهن لا بعرفونمن ؛ وكذلك الامر مع 
أزواج وعشاق واخوة ! وهل أعرف انا سوى انني ذات يوم » 
وعلى تابوت والدي نفسه » سوف أخاصم شارل دي فاندنس 
أخي » بسبب الترقية التي سامت فبها كثيراً ؟ با إلهي ! م من 
تعلم في أسط تاريخ . حين اختفت مادلن في باب الدرج عدت 
حطم القلب لأودع مضيفي وأرحل الى بارس عاذياً ضفة 


00 ل 


ليكؤذالوادى 


الاندر البمنى التي أتدت منها الى هذا الوادي لاول مرة . ومررت 
كيبا خلال قرية بون دي روان ایل . ومع ذلك فقد حكنت 
غنم » والحياة السياسية تبسم لي .ول اکن رجل عام 1814 
:المنهوك . ففي ذلك الوقت كان قلي مليئاً بالرغبات » أما اليوم 
فعيناي مليئتان بالدموع ؛ في السابق كان على ان املا حاتي » 
والبوم اشعر بها مقفرة . كنت لا أزال صغيراً » وأنا في التاسعة 
والعشرين » وكان قلي ذابلا . وكانت عدة سنوات كافية لتجريد 
هذه المناظر الريفية من بالا الاول ولتجعلني اتقزز من الحياة 
وبامكانك الآن ان تدركيى مبلغ تأثيري حن الت ورأبت 
مادلين على السطبحة . 


م افكر في هدف رحلتي وانا واقع تحت تأثير حزن لا يقهر . 
كانت اللندي ديدلي بععدة جداً عن تفكيري لكي أدخل ل 
بلاطها دون أن أعلم . . وقد ارتكبت الجاقة مرة فوجب انف 
ادعمها . كان لي منها عادات زوجمة ٠‏ صعدت حزيناً وأنا أفكر 
في كل متاعب الانفصال . ان كنت فهمت جيداً طبع الليدي 
ديد وم کھا فاش اة اهل سين أمخاي رئيس ما 


— لام 


لوف الواری 


وهو بثياب السفر الى صالون وجدتها فيه بلاس فخبة يحوطها 
خسة اشخاص . كان اللورد ديدلى » أحد رجال الدولة القدماء 
وأشهرم في انكلترا » واقفاً أمام الموقد متكلفاً الوقار » مليئًا 
بالعحرفة » بارداً » ذا هيئة ساخرة فرضها عليه البمان . وقد 
اتم حن كمع أمعي . وهناك ايض ولدا أدابيل اللذات يشهات 
دى مارمي أحد ابناء اللورد العجوز غير. الشرعيين شهاً عظمماً . 
والذي كان هناك بقرب المركيزة ة على الارريكة والولدات كنا 
بقرب اما . 


حن رأتني ارابيل اتخذت هرئة متكيرة . وثيتت نظرها 
على قبعة السفر التي اعتمرها »كأنها تريد ان تسألني في كل لحظة 
جما أتت افعل عندها. وأخذت تقسني كا تفعل مع نبل ريثي قدم 
البها . اما مودتنا القلببة » وتلك الحبة الابدية » وتلك الاقسام 
بأث توت اذا انقطعت عن حبها » والافراط في استخدام 
الخوارق التي يتقنها ارميد كل هذا اختفى كالحم . كنت كأفي لم 
اشد على يدها ابداً ؟ كنت غريباً » لا تعرفني . ورغم الدم 
البارد الدباوماسي الذي بدأت اعتاد عليه فقد فوجئت . وأي 
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تشب ا إواده 


واحد مكافي لا يفاجأ . كان دي مارسي يبتسم ذاه الذي 
كان يتفحصه بحبة غريبة . وصممت حالا على امس . اني ارضى 
بالفشل ببساطة من كل ارأة اخرى » لكن ان اغتاظ لرؤية 
تلك البطلة الي كانت تريد ان تموت من الحب » واي سخرت 
من الممتة » ققد عزمت على مقابلة الوقاحة الفا وكانت 
تعرف ما حاق باللندى براندوت من مصائب . وتذكيرها بها 
معناه توجبه طعنة خنجر الى قلب ينيو عنه كل سلاح 
فقلت لها : 


= ستغفرين لي يا سيدقي دخولي الى بيتك بشيء من قلة الحباء 
حين تعرفين انني آت من التورين وان اللبدي براندون جلتني 
الك دسالة لا تحتمل أي تأخير . كنت أخاف ان أجدك وقد 
ذهبت الى لاتكشير ؛ ولكن با انك باقية في باريس فسأنتظر 
اوامرك والساعة التي تتفضاين فبها باستقبالي . 


نت رأسها » أما انا فخرجت . ومنذ ذلك البوم لم التق بها 
إلا بين الناس فنتبادل تحمة صداقة » وأحماناً كلاماً لاذعاً . 


— هلاه 


زب ا الواری 
أحدها عن نساء لانحكثير اللواتي لا يتعزين » فتحدثني عن 
افر تبات الاواق فرش بان رامن ف الم :بقل 
عنايتها كان لي عدو میت في سُخص دي مارسي التي نحبه كثيرا . 
اما أنا فأقول انها تتزوج المملين . وهكذا لم بعد ينقص كارثئتي 
شيء . فتابعت المخطط الذي كنت أوقفت العمل به أثناء عزلي 
في شاسيه . وقذفت بنفسي في ثمرة العمل » واهتممت بالعلم 
والادب والسباسة ؛ ودخلت في السلك الديلوماسي عند تسم 
سارل العاشر العرش اذ الغى الوظفة التي كنت اشغلها في عهد 
الملك المتوفي . ومنذ تلك اللحظة عزمت على ألا القي بالا لأية 
امرأة مهما تكن جيلة ولطبفة وعبة . وقد نجعت في هذا 
نحاحاً باهراً واكتسبت راحة فكرية لا تصدق » وجلداً على 
3 . وادركت مقدار ما تندد 2 النساء من حماتنا » 
نهن دفعن لنا الثمن ببضع كامات لطبفة : ة . ولكن مقاصدي كلها 
احفقت 6»وانت تعر فين “كيف ولماذا باع زيزفي ناتال بعدما سردت 
عليك قصة حمافي دون تحفظ ولاز تصنع » كأ یکن ان اسردها 
عل لشي جد سردي تك عر اطق ا علا الك ال ا 


8 سس 


لت ؤالوادى 

اكون قد لمست ثنية في قلبك الغبور الرقيق ؛ لكني وائق ان 
ما بثير سخط امرأة عامية يكون لك سباً جديدا لتحميني . 
فللنساء النخبة دور سام حال النفوس المعذية المريضة بقمن به » 
هو دور راهة الحة الي تف الجراح ¢ دور الام الي تغفر 
ا ا رد ر کا کا ن س ر 
EO E‏ 
وافکارم » يعتادون على عزلة قاسية . > انهم حاحة الى الشعور 
بحب طاهر مخلص الى جانبهم . وكوفي على ثقة بانهم يدركون 
عظمته وقبئته . . سأعرف غداً هل كنت مخدوعاً بجي لك . 


الى الكونت فليكس دي فاندنيس 
وعزيزي الكونت . لقد تلقمت من تلك المسكينة السبدة 
دي مورتسوف رسالة لم تكن بدون فائدة » كا قلت » لتقودك 
في تجاهل الدنيا » رسالة انت مدين ها ع ركزك السامي . فاممح 
لي ان ا كل تعليمك . ارجوك تخلص من عادتك المقبتة ؛ 
لا تقلد النساء الارامل اللوافي بتحدثن دائماً عن زوجهن الاول» 


اهمه 


بط ذالوادى 
TE‏ 
با عزيزي الکونت ؛ وكنت اريد ان اتزوج اي رجل أحبه » 
وان اعرف بالحقيقة ان أتزوج السيدة دي مورتسوف. فبعد 
ان قرأت قصتك بالانتماه الذي تستحق » وانت تعلم اي اهام 
كن" لك » بدا لي انك اضجرت اللبدي ديدلي كثيراً وانت 
تقاربا بشمائل السيدة دي مورتسوف. وسببت كثيراً من 
الاذى الكونتس بان أرهقتها وارد الحب الانكليزي » 
وأعوزتك الفطنة حيالي» انا الخاوقة المسكينة الي ليس لي من مزية 
أخرى سوى العمل على إرضائك ؛ لقد جعلتني أدرك انني لم 
اکن أحبك مثل هنرييت ولا مثل أرابيل . اني اعترف بعيوبي 
واعرفها ؛ ولكن لماذا تلجأ الى هذه القساوة لتجملنى اشعر بها ؟ 
أتعرف بن تأخذفي الشفقة ؟ بالمرأة الرابعة :الي ستحبها . فهذه 
ستتكون عبرة على النضال ضد ثلاثة اشخاص؛ وكذ لك يجب علي 
ان أحذرك 2 لصالحك کا هو لصالمي » من خطأ ذاكرتك . 
اني أتخلى عن الجد الشاق في ان احبك : لان هذا بازمه كثير 
من الصفات الكاثوليكية والانكلمكانية » ولن اهم محاربة 


۵۸۱ س 


زنك ےالواری 

الاشباح . ان فضائل عذراء كلوشغورد تلب البأس للمرأة 
الاكثر ونوقاً بنفسها» وأمازونيتك الباسة تخمد شحاعة اجرأ 
رغبات السعادة. ومعا فعلت اي امرأة فالها لن تستطيع ان 
تعطيك مسرات تعادل طبعها. ولا القلب ولا الحواس تظفر 
بذكرياتك وقد نسيت اننا غتطي الخيول غالياً . ولن اعرف ان 
أبعث الحرارة في الشيس التي فترت حرارتها سبب موت 
قدستك هنرييت › وستعروك الرعشة الى جاني . فيا صديقي» 
لانك ستبقى دائًاً صديقي » احذر من إعادة اعترافات كهذه 
تعري اوهامك » وتضعف شجاعة الحب » وتمير المرأة على 
الشك بنفسها. فالحب يا عزيزي الكونت لا بعش إلا بالثقة . 
فالمرأة التي تتساءل قبل ان تقو لكلاماً !و تنطي حصاناً » اذا 
كانت هنريبت معاوية فلم تكن تنکلم افضل» واذا كانت 
فارسة كأرابيل لم تكن تتضوع كياسة اكثر » فهذه المرأة» 
وكن على ثقة » سيكون لا سيقان مرتحفة ولان متلجلج . 
لقد منحتنى الرغبة في استقيال احدى باقاتك المسكرة » لكنك 
لم تجمعها. وهناك ايضاً كثير من الاشباء لا تجرد على ضعها » 


oAY — 


تلب ةالوادى 


وافكار ومتع لا يمكن ان تعود الى الوجود لأجلك . ولس 
هناك امرأة » واعرف ذلك جبداً » تريد ان تحاذي في قلبك 
تلك الممتة التي تحتفظ بها فيه . انت ترجوفي ان احىك بدافع 
اير المسيحي . الي استطيع ان افعل اشياء لا نبابة لها بدافع 
اير » واعترف لك بذلك » اني افعل كل شيء إلا الحب . انت 
في بعض الاحيان مضجر وضجر » وتدعو حزنك بإسم كابة : 
لا بأس » لكنك لا تحمل وتسبب متاعب قاسية لمن تحبك. 
وغالباً ماكنت التقي بقبر القديسة يفصل بيننا نحن الاثنين: لقد 
تفحصت نفسى وعرفتها اني لا أريد ان أموت مثلها . واذا 
كنت قد اتعبت اللبدي ديدلي وهي امرأة نجسبة الى النهاية » 
فأنا الى لا أملك رغياتها المفرطة أخاف ان أصاب بالبرود اكثر 
منها . لنلغ الب بيننا ما دمت لا تستطيع ان تذوق فيه 
السعادة إلا مع الاموات» ولنبق اصدقاء» اي اريد ذلك . 
كيف» يا عزيزي الكونت؟ لقد كان لك في بدء امرك امرأة 
معبودة » عشيقة كاملة كانت تفكر مستقبلك » ومنحتك 
:الامارة» واحبتك بنشوة » ولم تطلب منك إلا ان تكون 


مه 


ر الواوى 
وفباً» نأمتها من الزن ؛ الي لا اعرف ماهو أسوأ من ذلك. 
من من أنشط وأتفين الشان الزن يحرروت أطاعهم على بلاط 
بارس لا يب عاقلا طوال عشر سنوات ليحصل على نصف 
النعم التي لم تكن تعر ف كيف تحققها ؟ وإذا كان المرء عبوباً 
بهذا الشكل فاذا يطلب أكثر !يا للمرأة المسكينة ! فقد تعذبت 
كثيرا » وقد ظننت نفسك بريء الذمة مع تابوتها حين حكنت 
تصوغ بعض العبارات العاطفية . هذا هو » بدون سك » الثمن 
الذي ينتظر عبتي لك .شكراً يا عزيزي الكونت . افي لا اريد 
ضرة لا قبل القبر ولا بعده . وحين يكون ضير المراء مثقلا 
بحراتم كهذه فبجب على الاقل ألا يتحدث عنها. كنت قد طلبت 
منك طلباً غير حكيم » وكنت آنذاك في دوري کاب رأة » كابنة 
حواء » اما دورك فكان في ان تقدر مرمى جوابك . وکاٹ 
عليك ان تخدعني» وسوف اشكر ك فا بعد. الم تفهم اذن فضيلة 
الرجال في حالة الرخاء؟ الا تشعر عقدار كرمهم حين يقسمون 
ثنا انهم لم يحبوا أبدا» وأجم يحبون لاول مرة ؟ ان منهاجك 
لا مكن تنفيذه. ان أكون السيدة دي مورتسوف واللبدي. 


OA — 


ئا الواری 


ديدلي معا » ولكن البس معنى هذا يا صديقي أنك تريد جمع 
الماء والنار ؟ انت اذت لا تعرف النساء ؟. انمن ما هن“ » وبحب 
ان يحكرن فيبهن عيوب خصافن . لقد التقيت باللبدي ديدلي 
قبل الآن لتستطيع تقدير قبمتها » وما قلته عنها من شر يبدو لي 
انه ثأر لزهوك الجروح ؛ دم تفهم السيدة دي مورتسوف الا 
متأخراً فعاقبت الواحدة منعا لأنما لم تكن الاخرى ٠‏ ماذا 
يحدث لي إذن انا التي ليست هذه ولا تلك ؟ افي احبك حباً 
يجعلني افكر مستقبلك » لاني في الواقع أحبك كثيراً . وك 

همئتك كفارس من فرسان « الوجه الحزين » تروقني داعا . وكنت 
اعتقد بثبات الناس السوداوبين ؛ ولكنى كنت اجهل انك قنات 
ال النساء وأكثرهن فضلة ساعة دخولك الدنيا ٠‏ إيه ! تسألت 
عما بقي لك ات تفعله : فكرت جبداً في ذلك . أظن ياصديق 
ان عليك ان تتزوج واحدة من طراز السبدة شاندي التي لا 
تعرف شْيئاً عن ا لحب » ولا عن العاطفة » والي لا تلقي بالا 
يدي دیدلي ولا للسيدة دي مورتسوف ء ولا تبالي » في تلك 
اللحظات» بالسأم الذي تدعوه كآبة وتكون في أثنائها مسلا 


 ههم‎ 


زنك إلوادكا 

كالمطر » وستكون هذه السدة واحدة من راهبات الحة الممتازة 
الي تطلبها . اما ان تحب » ان ترتعش بجر د كلة » ان تعرف 
كيف تنتظر السعادة » وتعطيها » وتتلقاها » وتشعر بألف زوبعة 
من العاطفة » ان تتزوج الاوهام الصغيرة لامرأة عبوبة » فاقلع 
عن ذلك با عزيزي الكونت . لقد عملت كثيراً بالنصائح الي 
اسداك اناها ملا كك الطاهر حول النساء الصغيرات . وقد 
تحنبتهن ناما بحسث انك لا تعرفهن قط . وكانت السبدة دي 
مورتسوف على حتى حين وضعتك عالياً لأول وهلة » لأن جيع 
النساء وقفن ضدك ولن تصل الى شىء . وقد فات الوقت الآن 
لتبدأ هرات ك » ولتتعلم ان تقول لناما نحب أن نسمغه» 
ولتكون كبيراً في الوقت المناسب » ولنحب صغرنا حين يرضينا 
ان نکون صغيرات . اننا لسنا حمقى کا تظن ! فنحن حن 
نحب نضع الرجل الذي نختاره فوق كل شيء . وكل من يزعزع 
اماننا بتفوقنا يزعزع حبنا . انم تدحون انفسكم مد يجنا . واذ 
كنت تحرص على البقاء في الدنيا لتستثمر تجارة النساء فخىء 
عنهن باعتناء ماقلته لي ۽ فهن لا بان ان يبذرن زهور حبهن 


همه 


#* A 
البشؤذالوادك‎ 
على الصخور » ولا أن يغدقن ملاطفاجن لتضميد جراح قلب‎ 
مريض . أن النساء كلهن سبفطن" الى جفاف قلبك وسوف‎ 
نكون دانم البؤس . قلبلات منهن يكن صر يات كفاية ليقلن‎ 
لك ما اقوله » وطببات كفاية لنهجر نك دون حقد ويقدمن لك‎ 
. صداقتهن كا تفعل اليوم تلك الي تعتبر نفسها صديقتك الخلصة‎ 
ناتال دی مالرفيل‎ 


بارس » تشرين الاول ۱۸۳۰١‏ 
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